
  


  
    
  


  
    Cuando Felipe II encomendó en 1567 el gobierno de los Países Bajos a Fernando Álvarez de Toledo, III duque de Alba, el experimentado militar, de sesenta años de edad, se puso en camino hacia Bruselas con un cometido claro: castigar a los rebeldes que se habían alzado contra el rey el año anterior, perseguir la herejía protestante y modernizar las finanzas del país.


    Alba tuvo que bregar con burgomaestres y abades díscolos, con una población que observaba con temor a los soldados españoles veteranos llegados con el duque, y con las incursiones de los mendigos del mar, piratas empleados por Guillermo de Orange, el principal líder de los rebeldes huidos al extranjero.


    El descontento de la población ante las políticas defensivas y fiscales de Alba se agravó por una serie de catástrofes naturales en forma de inundaciones y malas cosechas, y desembocó en 1572 en una revuelta masiva desencadenada por la conquista de la ciudad holandesa de Briel el 1 de abril de aquel año por los mendigos del mar.


    La rebelión se extendió con rapidez de norte a sur de los Países Bajos y enfrentó a Alba al mayor desafío con el que se había topado hasta ese momento.


    Fue este el verdadero inicio de la Guerra de Flandes. A la postre, aunque el duque logró derrotar a Guillermo de Orange en las provincias del sur, y aunque en una ardua campaña recuperó mucho del terreno perdido merced a la veteranía de los tercios españoles, incluida la estratégica ciudad de Haarlem tras un épico asedio de ocho meses, el ejército real no logró imponerse a los rebeldes, que lograron asentar en las provincias de Holanda y Zelanda una administración política y militar que propició el surgimiento, unos años después, de las Provincias Unidas de los Países Bajos.

  


  
    [image: Logo]
  


  Àlex Claramunt Soto


  Es necesario castigo


  El duque de Alba y la revuelta de Flandes


  ePub r1.0


  Titivillus 25.07.2024


  
    Àlex Claramunt Soto, 2023


     


    Editor digital: Titivillus


    ePub base r2.1

  


  
    [image: Ex libris]
  


  
    Índice de contenido
  


  
    Cubierta
  


  
    Es necesario castigo
  


  
    Introducción 

    
      1
    


    
      El gobierno del Duque de Alba 

      
        Asegurar el país
      


      
        La persecución de la herejía
      


      
        Política fiscal
      

    


    
      2
    


    
      El teatro de la guerra 

      
        El condado de Holanda
      


      
        Las islas de Zelanda
      

    


    
      3
    


    
      El camino a la revuelta 

      
        Hambre e inundaciones
      


      
        Guillermo de Orange y los mendigos del mar
      

    


    
      4
    


    
      Invasión y rebelión 

      
        La toma de Briel
      


      
        La revuelta de Flesinga y la lucha en Zelanda
      


      
        La sorpresa de Mons
      

    


    
      5
    


    
      La revuelta se expande 

      
        «Las piedras se levantan contra mí»
      


      
        Desembarcos en Zuid-Beveland y Schouwen
      


      
        La invasión del Bajo Güeldres, Overijssel y Frisia
      


      
        La batalla de Saint-Ghislain
      


      
        El bloqueo de Ámsterdam
      

    


    
      6
    


    
      Cambio de tornas 

      
        Alba en Mons
      


      
        El saco de Malinas
      


      
        El asedio de Goes
      


      
        Combates en Frisia
      


      
        Regreso a Holanda
      

    


    
      7
    


    
      El asedio de Haarlem 

      
        Hielo y frío
      


      
        Agua y barro
      


      
        Combates en los estuarios del Escalda
      


      
        La lucha por las líneas de suministros
      

    


    
      8
    


    
      La campaña de Waterland 

      
        Tierra de agua
      


      
        Se estrecha el cerco de Midelburgo
      


      
        La batalla del Zuiderzee
      


      
        De nuevo, invierno
      

    


    
      Epílogo
    


    
      La caída de Midelburgo 

      
        Las razones del fracaso
      

    

  


  
    Bibliografía 

    
      Fuentes primarias y correspondencia
    


    
      Monografías
    


    
      Artículos
    

  


  
    Galería
  


  
    Sobre el autor
  


  
    NOTAS
  


  
    Para mi madre y mi padre

  


  
    [image: image_rsrc52N]

  


  Introducción


  El próximo mes de diciembre (2023), se cumplirán 450 años de la marcha de Bruselas, de regreso a España, de Fernando Álvarez de Toledo, III duque de Alba, que había gobernado los Países Bajos en nombre de Felipe II durante más de seis años. A su vez, en abril del año pasado se conmemoró el 450.º aniversario de la captura de la ciudad holandesa de Briel por los mendigos del mar —corsarios, o piratas, según el momento, al servicio de Guillermo de Orange—, hecho que desencadenó la rebelión en los Países Bajos que culminó con la independencia de las Provincias Unidas respecto de la Corona española. El año y ocho meses que transcurrieron desde el 1 de abril de 1572 hasta el 18 de diciembre de 1573 constituyen un momento decisivo en la historia de Europa. La incapacidad de Alba para derrotar la revuelta en las provincias de Holanda y Zelanda permitió el desarrollo de una estructura política y militar en dichos territorios que sentó las bases de la futura república. La efeméride ha dado lugar a conmemoraciones y publicaciones en los Países Bajos,[1] aunque no en España, donde las obras divulgativas acerca de la Guerra de Flandes se han centrado, tanto históricamente como en los últimos años, en los tercios españoles, es decir, en la dimensión puramente española del conflicto, sin prestar mucha atención a los condicionantes políticos, sociales y religiosos de la rebelión.


  Si bien disponemos de excelentes trabajos de investigación académica en torno a la Guerra de Flandes, los orígenes de esta siguen sin estar del todo claros para el público español, condicionado por visiones simplistas o sesgadas de largo recorrido, dada la histórica mitificación de la Monarquía Católica con finalidades patrióticas. En los tiempos actuales de exaltación nacionalista, estos discursos falsarios reciben más atención en el ámbito divulgativo que la crítica razonada. Poco importa que la exaltación de la España imperial, de la monarquía de los Austrias, se realice en beneficio de ideologías ostensiblemente contrarias tanto al universalismo que promovió dicha monarquía, como a la existencia de múltiples particularismos —políticos y culturales— que la caracterizó. La hazaña, la gesta, desplazan así la reflexión mesurada. Por ello, resulta más sencillo y gratificante atribuir el estallido de la rebelión a la supuesta deslealtad de los neerlandeses que analizar sus verdaderas causas. Ya los cronistas españoles del siglo XVI se inclinaron, en general, por señalar la difusión del protestantismo y la ambición de la nobleza flamenca como sus motivos principales, soslayando causas más directas y prosaicas reconocidas por los gobernantes y consejeros reales.[2]


  Desde luego, las prédicas calvinistas, en un contexto de carestía provocado por una mala cosecha que las crónicas españolas obvian, fueron instrumentales en la Beeldenstorm iconoclasta de 1566. Para la llegada del duque de Alba en agosto de 1567, sin embargo, las tropas —en su mayoría locales— reclutadas por la gobernadora Margarita de Parma habían puesto fin a la desorganizada insurrección calvinista, y los nobles implicados en la revuelta, o aquellos, como Guillermo de Orange, que habían actuado sin atenerse a las instrucciones de la duquesa, habían huido a Alemania. A principios de 1572, de los nobles rebeldes más destacados, solo Orange seguía activo, aunque exiliado en el castillo de su hermano Juan en Alemania y prácticamente arruinado, mientras que la represión de Alba había provocado el exilio de muchos de los protestantes de los Países Bajos y llevado a los demás a la clandestinidad.


  ¿Cómo se explica, pues, que el desembarco en Briel, el 1 de abril de 1572, de unos pocos centenares de expatriados que vivían de la piratería desencadenara una rebelión masiva que Alba fue incapaz de contener? ¿Cómo se entiende que, justo un año más tarde, Wouter Jacobsz, prior de un monasterio próximo a Gouda, exiliado entonces en Ámsterdam, anotase en su diario que «aunque muchas personas de allí eran católicas, conspiraron y se sumaron a la revuelta contra el duque [de Alba], pues preferían estar bajo el príncipe [de Orange]»?[3] Para responder a estas preguntas es imprescindible conocer la situación social de los Países Bajos en los tres años de paz anteriores a la revuelta (1569-1571), así como las difíciles condiciones de vida de la población flamenca en la coyuntura de aquellos inviernos, en los que las bajas temperaturas provocaron malas cosechas, con las consiguientes hambrunas, y abundaron desastres naturales en forma de desbordamientos de ríos y lagos e inundaciones, una de las cuales, la de Todos los Santos de 1570, resultó particularmente devastadora. En paralelo, las actividades de los mendigos del mar y un contencioso diplomático con Inglaterra mermaron el comercio marítimo y la pesca, actividades fundamentales en las provincias costeras de Holanda, Zelanda y Flandes, por lo que a la hambruna se sumó la pobreza. En estas circunstancias, Alba trató de imponer una serie de impuestos universales —el Centésimo dinero, el Décimo dinero y el Vigésimo dinero— que causaron un descontento generalizado.[4]


  A lo dicho hay que sumar un elemento adicional: las molestias que ocasionó en la población tener que alojar y alimentar durante todo este tiempo a más de 10 000 soldados extranjeros, en su mayoría españoles. Los Países Bajos, sencillamente, no estaban preparados para ello. El cronista Pedro Cornejo escribió:[5]


  No solían tener habiendo paz soldadesca ninguna, ni gente de guerra estas provincias, sino sola alguna poca guarnición en las fronteras y en algunas fortalezas principales.


  Los abusos de la tropa, según hombres tan poco sospechosos de simpatía hacia los rebeldes como Esteban Prats, secretario del Consejo Privado, o el humanista Benito Arias Montano, colaborador de Alba, fueron decisivos para poner a la población civil en contra del duque. En 1567, además, los soldados españoles ya tenían mala reputación en los Países Bajos y esta no era fruto de campaña de propaganda alguna, como se ha repetido hasta la saciedad, sino de las experiencias previas de los ciudadanos de las poblaciones que habían tenido que alojar tropas.


  A medida que el epicentro de la pugna entre las coronas de España y Francia se fue trasladando de Italia a los Países Bajos, y a las provincias limítrofes, en las décadas de 1540 y 1550, los flamencos empezaron a experimentar una clase de guerra que se venía practicando en Italia desde hacía un tiempo. En su Historia de Italia, concluida en 1532, Francesco Guicciardini escribió que:


  […] los españoles fueron los primeros que en Italia comenzaron a vivir totalmente de la sustancia de los pueblos, dando ocasión y quizá necesidad a tan grande licencia el ser pagados mal por sus reyes.


  A lo que añade que:


  […] comenzaron después los mismos españoles y no menos los italianos a hacer lo mismo, siendo o no siendo pagados.[6]


  Los soldados que a partir de 1553 pasaron de Italia a los Países Bajos para combatir contra Francia conservaron dicha costumbre y esquilmaron las poblaciones en las que se alojaron. Cuando Felipe II regresó a España tras el fin de la guerra con Francia, dejó diecisiete compañías de infantería española alojadas en la región, tropas que Antoine Perrenot de Granvelle, presidente del Consejo de Estado, decidió trasladar a Zelanda ante las molestias que ocasionaban a la población. En octubre de 1560, el cardenal escribió al monarca:


  […] inevitablemente veo el tumulto pronto si de Zelanda volviesen los españoles en tierra firme, con pensar que hubiesen de quedar aquí por cualquier poco tiempo que fuese, porque sería contra la voluntad universalmente de toda la provincia, del mayor al menor.[7]


  Finalmente, Felipe reclamó de vuelta a sus veteranos. A tenor de esta realidad, podemos comprender que la llegada a Flandes de tropas españolas en 1567 no suscitara una reacción entusiasta en la población.


  Otro aspecto decisivo en el desarrollo de la revuelta fue el papel de Felipe II, tanto antes de esta como en el curso de la misma. Durante su estancia en los Países Bajos, entre 1556 y 1559, el Austria no supo ganarse la simpatía de la nobleza ni del pueblo. Felipe no hablaba francés, tampoco flamenco, y el cronista Luis Cabrera de Córdoba escribió en su crónica acerca del reinado del monarca que, en Flandes, era


  […] tenido solamente por español como nacido en España y criado, y que usaba su habla y mantenía en su gracia y servicio criados y consejeros españoles —cosa que— tuvieron por injuria propia las provincias, y se quejaban y decían que les querían poner presidios y castillos para oprimirlas contra los méritos de su fidelidad.[8]


  Con Felipe II se produjo una castellanización del gobierno de la monarquía, de la que la elección de Alba como sustituto de Margarita de Parma es un ejemplo inequívoco. La concepción autoritaria y centralizadora del gobierno que tenía el duque chocó con la tradición política flamenca. Bien es cierto que la labor de Alba era castigar a los rebeldes y afianzar la autoridad del rey antes de que este se desplazase a los Países Bajos al año siguiente. Es probable que el viaje del rey a Flandes hubiese bastado, acompañado de medidas conciliatorias que este había previsto ya, para impedir ulteriores rebeliones.[9] Sin embargo, la crisis dinástica fruto de los fallecimientos del príncipe Carlos y de la reina Isabel en 1568, junto con el inicio, poco después, de la rebelión de las Alpujarras, impidieron dicho viaje.


  El duque quedó, pues, como gobernador en solitario de los Países Bajos durante seis años. Cabe preguntarse si era el hombre adecuado. Es cierto que no carecía de experiencia en el gobierno y que atendía con diligencia los asuntos administrativos, pero era un militar, no un político, y como tal gobernó. Hans Khevenhüller, embajador imperial en la corte de Felipe II, escribió de él que «era mucho mejor en la guerra que en la paz» y que actuaba «con mucha más soberbia y altivez [de las] que convenía».[10] Alba se apoyó en su gobierno en un reducido número de funcionarios, en su mayoría españoles —los licenciados Juan de Vargas y Luis del Río, el teólogo Benito Arias Montano y el secretario Esteban Prats, por mencionar a los principales—. En la toma de decisiones intervinieron, sobre todo, los militares de su círculo: su hijo don Fadrique, el maestre de campo general Chiappino Vitelli, marqués de Cetona, y algunos nobles locales como Jacques de la Cressonnière y, especialmente, Philippe de Sainte-Aldegonde, barón de Noircarmes, gran amigo de don Fadrique y que llegó incluso a aprender castellano.[11] También el secretario del duque, Juan de Albornoz, gozó de una influencia considerable. Por el contrario, Alba desconfiaba de Viglius van Aytta, presidente del Consejo de Estado, y también de Charles de Tisnach, presidente del Consejo Privado, a los que consideraba contrarios al despliegue del poder real. A Charles de Berlaymont, presidente del Consejo de Finanzas, además de consejero de Estado y autor del célebre epíteto de «mendigos» dirigido a los nobles rebeldes, el duque apenas lo tuvo en cuenta. En la práctica, a través de Albornoz, Alba consultaba por separado con sus fieles cuando lo consideraba oportuno.


  Las notables cualidades que como conductor de ejércitos y estratega había mostrado Alba en la defensa de Perpiñán (1542), la Guerra de la Liga de Esmalcalda (1546-1547), la invasión de los Estados Pontificios (1555) y la defensa de Nápoles ante los franceses (1556) lo condujeron de nuevo a la victoria en 1568 ante la invasión de los Países Bajos por las fuerzas mercenarias de Guillermo de Orange y Luis de Nassau. Alba preconizó siempre economizar los soldados propios y evitar el enfrentamiento directo para desgastar al enemigo con acciones de pequeña envergadura sobre sus líneas de suministros. Solo una vez que el ejército rival se hallaba en franca inferioridad pasaba el duque a la ofensiva. A finales de 1572, sin embargo, Alba se topó con un estilo de guerra distinto en el que su ejército tuvo que renunciar a la movilidad para enzarzarse en un asedio prolongado, el de Haarlem, que duró hasta julio de 1573; además se inició en diciembre, algo muy poco habitual. El paralelismo con el gran fracaso de Alba hasta entonces, el fallido asedio de Metz (octubre de 1552-enero de 1553) era evidente. «Nuestra gente, en el campamento, se acuerda de la guerra de Metz, que se hizo en invierno en contra de mi opinión», escribió Granvelle a Maximilien Morillon, vicario general del arzobispado de Malinas y confidente suyo, en marzo de 1573.[12]


  Alba, de 65 años en aquel momento y enfermo de gota, no pudo dirigir en persona la campaña de Holanda y tuvo que delegar la dirección del ejército en su hijo y heredero, don Fadrique. Existen numerosas biografías acerca del III duque, pero ninguna acerca de su hijo, siempre a la sombra del ilustre progenitor.[13] En 1567, Fadrique, a sus 30 años, fue desterrado de la corte por un periodo de seis años después de cortejar en secreto y prometerse en matrimonio, sin permiso del rey, con Magdalena de Guzmán, dama de compañía de la reina Isabel. Los tres primeros años del destierro debían transcurrir en Orán, pero Felipe II le permitió que acompañara a su padre a los Países Bajos. Ya en la campaña de 1568 intervino en algunas acciones para gran satisfacción del duque, que, en 1572, le encomendó el gobierno del ejército de campaña, que dirigió primero en el asedio de Mons, secundado por el experimentado Chiappino Vitelli, y después en el avance desde Nimega hasta Ámsterdam y los asedios de Haarlem y Alkmaar, donde contó con el maestre de campo Julián Romero como consejero principal. El duque podía estar complacido con su hijo: era diligente y audaz; acudía al frente para animar a sus hombres cuando la ocasión lo requería y llevaba a cabo reconocimientos en persona cuando lo consideraba oportuno.


  Hubo otros personajes clave a las órdenes del duque en la coyuntura de la revuelta de 1572. El mencionado Julián Romero, maestre de campo del Tercio de Sicilia; Sancho Dávila, castellano de Amberes, y el coronel Cristóbal de Mondragón son los más conocidos para el lector español por sus importantes logros militares y han venido a eclipsar a otras figuras de gran relevancia —incluso mayor, en algunos casos—, como el conde de Bossu, estatúder de Holanda, Zelanda y Utrecht; Gaspar de Robles, estatúder de Frisia; o el señor de Wacken, gobernador de la isla de Walcheren. Del mismo modo, Guillermo de Orange, más político que militar —a diferencia de Alba— tuvo a su servicio a soldados hábiles como Diederik Sonoy, Willem de La Marck o su cuñado Willem van den Bergh, prácticamente desconocidos en España y a cuyas acciones cabe atribuir la rápida expansión de la revuelta en las provincias del norte mientras Orange aprestaba su ejército en Alemania para acudir a Mons en ayuda de su hermano Luis, sitiado en la ciudad por las tropas de Alba. Del mismo modo, fueron La Marck y Sonoy, y no el príncipe, los responsables de las ejecuciones de religiosos católicos que los mendigos del mar llevaron a cabo en Holanda —la más célebre de ellas, la de los Mártires de Gorcum—, acciones que Orange, un moderado, deploró.


  La correspondencia de los capitanes y funcionarios de uno y otro bando, conservada en archivos y en muchos casos editada y publicada en distintas compilaciones, permite una aproximación mucho más detallista a los acontecimientos de aquellos meses que las crónicas habitualmente utilizadas en las obras sobre la Guerra de Flandes. En aras de trascender el acercamiento hispanocéntrico que predomina en los trabajos divulgativos sobre este periodo en nuestro país, he recurrido no solo a fuentes españolas, sino también neerlandesas, entre las que cabe destacar diarios como los del prior Wouter Jacobsz o Willem Janszoon Verwer, un burgués católico de Haarlem, que ofrecen un enfoque tan detallado como personal de cuanto sucedió en aquellos meses decisivos.


  La revuelta de 1572 fue de una gran complejidad, no solo en términos políticos y sociales, sino también militares. Más allá de los episodios conocidos por el público español, como los sitios de Mons y de Haarlem, o el levantamiento del asedio rebelde de Goes por Cristóbal de Mondragón, se combatió por toda la geografía de los Países Bajos, desde Hainaut, en el sur, hasta Frisia, en el norte. La escala de la violencia ejercida por ambos bandos, pero sobre todo por el católico, fue considerable. El saqueo de Malinas y las masacres de Zutphen y Naarden no solo provocaron el rechazo general de la población, sino también las críticas de servidores de Felipe II, tanto españoles como naturales de los Países Bajos. Y no se trató de hechos fortuitos, sino que fueron fruto de decisiones que Alba tomó ateniéndose a criterios militares. Más allá de que estos acontecimientos sean poco conocidos, llama la atención que, en una de las biografías más recientes del duque, obra de Manuel Fernández Álvarez, no se les dedique una sola línea.[14] ¿Cómo puede comprenderse así no ya la personalidad de Alba, sino las consecuencias de sus decisiones en el curso de la contienda? ¿Qué grabados habrían impreso y qué canciones habrían compuesto los rebeldes de no haberse producido estos saqueos y masacres? Lo que desde una lógica militar fue discutible, pues la brutalidad calculada, aunque llevó a la rápida rendición de ciudades y poblaciones que carecían de medios defensivos adecuados, también motivó la resistencia decidida de otras, resultó contraproducente desde el punto de vista político.


  La relación entre los soldados de Alba y la población neerlandesa invita a reflexionar acerca de la naturaleza de Guerra de Flandes. Desde mediados del siglo pasado, a raíz de los trabajos de Pieter Geyl y H. A. Enno van Gelder, la tesis decimonónica que veía la revuelta como un levantamiento nacional ha sido abandonada gradualmente en favor de una interpretación del conflicto, en sus décadas iniciales, como una guerra civil.[15] En efecto, los rebeldes se decían representantes del rey y no aspiraban sino a obtener de aquel la tolerancia religiosa y el respeto a los privilegios locales.


  En 1572, la población de los Países Bajos, mayoritariamente católica, tuvo que elegir entre ponerse del lado de Alba y sus tropas o de Guillermo de Orange y los mendigos del mar. Tal y como señaló J. J. Woltjer, las ciudades de Holanda podrían haberse defendido ante los mendigos del mar si hubiesen querido, pero tal era la impopularidad del duque y de la administración real que sus habitantes optaron por abrir las puertas a los corsarios.[16] Esto se repitió en muchas ciudades y villas de otras provincias, desde Frisia y Overijssel hasta Flandes y Brabante. Es cierto que también hubo algunas ciudades, como Ámsterdam o Midelburgo, que se distinguieron por su lealtad al rey, pero, en la práctica, las únicas de las que Alba podía saber con certeza que no abrirían las puertas a los rebeldes eran aquellas que albergaban guarniciones de tropas reales, en especial si estas eran españolas.


  Aquellos meses de 1572 y 1573 evidenciaron hasta qué punto la desafección hacia la administración real y el clero católico se habían extendido en los años previos entre la población, así como el fracaso de las políticas de Alba para asegurar la lealtad de los neerlandeses.


  
    ÀLEX CLARAMUNT SOTO


    Barcelona, enero de 2023

  


  
    [image: image_rsrc52P]


    
      Mapa de Ámsterdam (ca. 1550-1570) por Jacob van Deventer (1500-1575), Noord-Hollands Archief

    

  


  1


  El gobierno del Duque de Alba


  En la etapa inicial de la Guerra de Flandes, la figura enjuta, de barba entrecana y mirada inquisitiva de Fernando Álvarez de Toledo, III duque de Alba, vino a simbolizar para los rebeldes, e incluso para amplias capas de la población neerlandesa, tanto protestantes como católicas, la noción de la tiranía. Alba, que había instituido el Tribunal de los Tumultos para perseguir a los herejes, que menoscababa las tradicionales libertades de los Países Bajos y que había instaurado impuestos lesivos para una población fatigada por una ardua crisis de subsistencia, se erigía como un símbolo evidente del mal gobierno.[1] Fue así durante mucho tiempo, hasta que, a mediados del siglo XX, empezaron a revisarse la figura del duque y sus políticas. Los historiadores neerlandeses se preguntaron en ese momento si realmente fue Alba un gobernante arbitrario, tal y como afirmaba la historiografía tradicional de índole nacionalista, o si, por el contrario, sus políticas se inscribieron dentro de una lógica orientada a asegurar la fidelidad al rey de las Diecisiete Provincias sin comprometer la noción de buen gobierno. Hasta ese momento, la percepción de Alba había estado muy influida por la propaganda política rebelde y no se había tenido en cuenta la distancia entre la tradición política castellana, de la que el duque era la quintaesencia, y que tendía a la centralización y la consolidación del poder real, y una tradición neerlandesa caracterizada por la gran relevancia de los poderes y privilegios regionales y locales.[2]


  A la postre, aunque fracasó en su labor como gobernador general de los Países Bajos, una realidad en la que influyeron tanto el contexto político, social y económico, como algunas de sus decisiones, no hay duda de que Alba, un gobernante experimentado que, previamente, había administrado con solvencia el ducado de Milán y el reino de Nápoles —donde sus acciones habían contribuido a cimentar la hegemonía hispánica en Italia—,[3] actuó de buena fe. Evidentemente, su proceder se vio condicionado tanto por su pensamiento político, tan distinto de la tradición neerlandesa, como por su percepción de los flamencos como un pueblo levantisco, cimentada no solo en numerosos precedentes históricos, que sin duda conocía,[4] sino también en su experiencia personal y en su voluminosa correspondencia con el cardenal Antoine Perrenot de Granvelle, principal consejero de su antecesora en el gobierno de los Países Bajos, Margarita de Parma, el cual había pugnado durante años con la oposición de la mayoría de la nobleza flamenca. El duque trasladó a Felipe II su parecer acerca del talante de los neerlandeses con la franqueza que le era característica en una misiva escrita desde Bruselas el 13 de septiembre de 1567, al poco de su llegada a Flandes: «si me ven un poco blando, emprenderán mil desafueros e inconvenientes, que es gente, la mayor parte de ellos, que se llevará mejor con severidad que por otro ningún camino».[5]


  En virtud de su noción de «Razón de Estado»,[6] Alba no toleraría que quienes habían amparado o alentado los sucesos de 1566 quedasen sin castigo. Hacer concesiones a los rebeldes no era, en su opinión, el camino adecuado para asegurar la obediencia de los vasallos, sino más bien lo contrario. En una extensa carta que escribió en diciembre de 1567 a Catalina de Médicis, reina madre de Francia, el duque indica que «para tenerla, ningún camino hay en la tierra más pernicioso ni que más contrario sea a esta obediencia que el acordio con sus rebeldes, porque el príncipe que está debajo de capitulaciones con sus vasallos, no se puede decir que tenga obediencia entera».[7] Seguidamente, añade que «traer guerras los príncipes con sus vasallos es cosa que deben en cuanto pudieren excusarse […]. Pero, si ha de ser por no tener guerra con ellos venir a perder la religión en su reino y el Estado […] por menor inconveniente mucho se debe tener la guerra».


  Fue la Razón de Estado, y no un incierto fanatismo católico que la propaganda protestante atribuyó a Alba, lo que guio sus acciones. Tanto en sus demostraciones de clemencia, como en la aplicación de los castigos más rigurosos, el duque calculó las consecuencias de sus acciones para el fin perseguido, sin dejar nada al azar. Que Alba no fue un católico intransigente que hizo de la persecución de la herejía el eje central de su gobierno lo demuestran sus acciones, amén del hecho de que su abuelo no tuviese reparos en tratar de contratar al humanista Luis Vives, cristiano nuevo de raíces judías, para que fuese su tutor —lo fue, finalmente, el poeta catalán Joan Boscà—, y que, ya en su vejez, tuviera por confesor y consejero a fray Luis de Granada, un moderado cuyas obras habían sido incluidas en el Índice de libros prohibidos en 1559, sin que ello fuera óbice para que el duque las hiciese publicar en Flandes.[8]
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      El duque de Alba preside el Tribunal de los Tumultos (1616), grabado de S. Frisius, Bibliotheek van het Vredespaleis. En la estampa se distingue también, por su apellido, uno de los hombres de confianza del duque, Juan de Vargas

    

  


  El rigor de Alba, en todo caso, contrasta con la suavidad que el cardenal Granvelle aconsejaba a Felipe II mientras el duque preparaba su viaje a Flandes: «Más bien diré, como ya otras veces he escrito, que lo que se estableciere con clemencia será más duradero», advertía al rey,[9] para sugerirle poco después que «antes deje sin castigo muchos, que dar castigo y pena a los buenos que no lo merecen, antes galardón».[10] No debemos olvidar, sin embargo, que la labor de Alba consistía en pacificar los Países Bajos antes de que Felipe II viajase allí para atender los ruegos de sus vasallos y concederles un perdón general. El duque debía blandir la espada, en tanto que a Felipe II, como pater patriae, le correspondería brindar la rama de olivo a sus súbditos descarriados, siempre que estos quisieran tomarla. Alba era consciente de que el suyo era el trabajo sucio: ejecuciones, destierros, confiscaciones… En junio de 1568, escribió al rey que el flamenco «es un pueblo tan fácil, que espero que, con ver la clemencia de V. M. haciéndose el perdón general, se ganarán los ánimos a que de buena gana lleven la obediencia que digo, que ahora sufren de malo».[11] El cardenal Granvelle, pese a la diferencia de talantes y de pareceres, consideraba que el duque era el hombre más indicado para el gobierno de Flandes, pues «verdaderamente lo gobierna todo con tanta prudencia, que tiene poco menester acuerdo de nadie».[12]


  Y esa era precisamente la concepción que Alba tenía del gobierno. Para él, la ley emanaba no de los Estados y las asambleas, sino del rey. Ya en enero de 1568, escribió a Felipe II acerca de la necesidad de uniformizar legalmente los Países Bajos


  […] si V. M. mira bien lo que hay que hacer, verá que es plantar un mundo nuevo, y ojalá fuera plantarlo de nuevo, porque quitar costumbres envejecidas en gente tan libre como esta ha sido siempre y es materia trabajosa […] pero ofrézcole que trabajaré en ello cuanto en el mundo me será posible.[13]


  Tomar la voluntad autoritaria y centralizadora de Alba como un rasgo netamente español sería erróneo. El duque, al igual que otros gobernantes y pensadores políticos de la época, era partidario de la ampliación y consolidación del poder regio en aras de garantizar el buen gobierno. Los consejeros flamencos le parecían una molestia en este sentido, pues pretendían, en su opinión, «tener a V. M. en tutela para que no pueda en ninguna cosa hacer nada sin la voluntad de los naturales».[14] Por este motivo, el duque aconsejó al rey que designase españoles e italianos para los consejos de Estado y Privado,


  […] y de acá [de los Países Bajos] tales personas que no tengan más que bondad sola, sin buscarles habilidad para los negocios. Con esto los españoles e italianos que V. M. quisiera meter serán los que gobernarán el consejo.[15]


  Que Alba actuó en pos del beneficio general y de acuerdo con la noción de buen gobierno lo evidencian, sobre todo, sus políticas administrativas, por lo general ignoradas por la historiografía tradicional: el duque promulgó leyes para la protección de bosques y cultivos, persiguió el nepotismo en la administración —ilegalizó la venta de cargos— y prohibió la venta de grano al extranjero en aras de evitar hambrunas.[16] El elemento que ha centrado históricamente las percepciones negativas de la figura de Alba, y que ha cimentado el mito de la tiranía, ha sido el Tribunal de los Tumultos, o Tribunal de la Sangre, para la propaganda protestante. Este organismo, presidido por el duque en persona, se encargó de las causas judiciales contra quienes habían tomado parte en la furia iconoclasta de 1566, así como de la confiscación y la administración de sus bienes.[17] En el curso de sus nueve años de existencia, este tribunal procesó a 8568 personas, de las que 1083 fueron condenadas a muerte, entre ellos dos gobernadores provinciales y caballeros del Toisón de Oro, Lamoral de Egmont, conde de Egmont, y Philip de Montmorency, conde de Horn.[18] La preeminencia que ha recibido el tribunal en la historiografía clásica del conflicto flamenco puede llevar a equívocos en torno a las causas de la masiva revuelta de 1572, máxime cuando el grueso de la represión fue llevado a cabo en los dos primeros años del tribunal, antes de 1570. Por supuesto, el temor a Alba y sus ejecuciones nutrieron el imaginario de los rebeldes y de la población neerlandesa en general, pero las verdaderas razones de la revuelta son mucho más complejas y cabe atribuirlas más a las impopulares políticas fiscales del duque y al desencanto de la población hacia la fe católica que a la represión en sí, que más que forjar la percepción negativa del duque entre los flamencos lo que hizo fue agravarla.[19]


  La tarea que aguardaba al duque en los Países Bajos no era sencilla, si bien las directrices marcadas por Felipe II no dejaban nada al azar. En ellas influyó, en gran medida, fray Lorenzo de Villavicencio, doctor en teología por la Universidad de Lovaina y catedrático de Sagrada Escritura en dicha institución, amén de vicario general de la Orden agustiniana en los Países Bajos. Tras su regreso a España en 1566, Villavicencio, que ya informaba puntualmente al rey de la situación en Flandes desde hacía años, se entrevistó en varias ocasiones con este en Valsaín —donde también coincidió con Alba— y le ayudó a establecer el curso de acción para restaurar la autoridad real en las Diecisiete Provincias.[20] Según el agustino, las áreas de actuación del duque debían ser la religión —incluida la persecución de los herejes y la aplicación de la reforma de los obispados dictada por el rey en 1559—, la justicia y la hacienda, amén del castigo de los rebeldes y la garantía de la seguridad de los Estados.[21] En primer lugar, era preciso pacificar la región, «por ser todas las cosas de la religión y las de la justicia, y consejos y hacienda de tal natura que el crecimiento de ellas está fundado en la paz pública y en las voluntades obedientes por amor de los vasallos a sus naturales príncipes y señores». Para neutralizar la capacidad de los flamencos y los holandeses de alzarse en armas, Villavicencio aconsejaba reemplazar los gobernadores de las principales ciudades por españoles, además de construir ciudadelas en aquellas plazas que no las tuviesen y acantonar en ellas guarniciones españolas, lo que haría necesario el establecimiento de nuevos impuestos entre la población local para repartir los gastos entre la Hacienda Real y los vasallos.
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      Vista panorámica de la ciudad de Utrecht y sus alrededores desde el oeste (ca. 1555-1560), dibujo de A. van den Wyngaerde, Utrechts Archief. Utrecht era, con Ámsterdam, uno de los principales centros urbanos de las provincias septentrionales, además de una de las sedes archiepiscopales más antiguas e importantes de los Países Bajos

    

  


  La presencia de un contingente de tropas de probada lealtad, eso sí, no bastaba por sí solo, en opinión del fraile agustino, para conservar los Estados de Flandes. Para él, el viaje del monarca a los Países Bajos era indispensable, así como el reconocimiento en forma de ascensos y mercedes de aquellos hombres, nobles o plebeyos, que habían destacado por su fidelidad:


  V. M. debe procurar de conservar el amor que todos sus vasallos le tienen en aquellos estados, lo cual se hará visitándolos V. M. y oyéndoles sus quejas, y haciéndoles justicia y desagraviándolos […] y haciendo merced a los buenos que han sido leales vasallos de V. M.[22]


  Villavicencio advirtió a Felipe II de que proceder con un rigor excesivo solo serviría para conciliar a los flamencos católicos y herejes en un frente común contra la Corona. El agustino sabía que incluso los nobles flamencos más leales al rey «son capitales enemigos de nuestra nación», pero también de que sin su concurso no se podía administrar Flandes, pues «ningún español hay que pueda gobernar Frisia, ni Holanda, ni Limburgo, ni Utrecht, ni Borgoña, ni las otras provincias que V. M. allí tiene, porque ni saben la lengua, ni entienden los fueros ni costumbres».[23]


  Donde Villavicencio se prodigó en consejos fue en materia religiosa. Sus Advertencias a Felipe II constituyen una excelente muestra del pensamiento contrarreformista de que se imbuyeron las altas instancias del clero católico después del Concilio de Trento.[24] El fraile agustino señala en este texto, remitido luego por el rey al duque de Alba, la conveniencia de que los funcionarios de la administración municipal de Amberes —y, por extensión, de las demás ciudades—, el margrave, el amman, los burgomaestres, los échevins (schepenen, en neerlandés), los pensionarios y los griffiers, entre otros, fuesen purgados para garantizar que tales puestos quedaban bajo la responsabilidad de hombres de probada lealtad al rey y a la Iglesia. Otro tanto debía hacerse con los deanes de los gremios urbanos, «los cuales si en Amberes, y Bolduque, y Tournai y Valenciennes y en toda Holanda fueran católicos, es cierto que […] pudieran impedir el rompimiento de las imágenes».[25] Para ello, se les tomaría juramento de actuar en defensa de «la religión e Iglesia católica». Asimismo, se velaría por la presencia de capellanes católicos en los gremios y se exigiría a todo hombre que desease ser contratado que presentase su partida bautismal, así como su registro matrimonial en caso de estar casado, «porque gran cantidad de ellos son bautizados y casados por los ministros de los anabaptistas, de los luteranos y de los calvinistas, y estos son herejes, y hacen herejes en las tiendas a los compañeros que trabajan con ellos».[26] Del mismo modo, Villavicencio abogó por expulsar a los predicadores protestantes extranjeros «porque estos son amotinadores, revoltosos, ladrones, herejes y revuelven la tierra y los mercaderes por vivir ellos».


  Para desarraigar la herejía, era preciso actuar también en los lugares donde se propagaban las doctrinas protestantes entre los niños y los jóvenes, en las escuelas, «así de la lengua vulgar y materna como de la latina». Observa Villavicencio que los maestros «han hecho grandísimo daño en toda la tierra, porque siendo ellos herejes han pervertido a muy gran multitud de niños, los cuales siendo herejes vienen después a sur burgomaestres, échevins y a tener otros oficios en sus villas».[27] Otro tanto señaló el agustino en relación con los limosneros y las parteras. Por último, insistió en la necesidad de dotar las cátedras de teología de la Universidad de Lovaina con sustanciosas asignaciones económicas para garantizar el desarrollo de un discurso eficaz contra las doctrinas protestantes.


  Asegurar el país


  La primera cuestión que trató Alba a su llegada a los Países Bajos fue la de asegurar el mantenimiento del orden, una tarea nada sencilla, pues se trataba de la región más densamente poblada de Europa. Cerca del 20 por ciento de su población vivía en ciudades con más de 10 000 habitantes.[28] En la descripción de los Países Bajos que incluye en su crónica sobre la primera década de la guerra, Bernardino de Mendoza destaca que


  […] hay en estos estados doscientas ocho villas de cuenta, todas cerradas y ceñidas de murallas. Y fuera de estas hay otras ciento cincuenta, las cuales, por sus privilegios y algunas calidades no son de menos estima que villas cercadas.[29]


  Estas ciudades gozaban de una tradición política de participación ciudadana que se remontaba en muchos casos al siglo XIII y sus habitantes estaban unidos por un sentimiento de pertenencia a una comunidad política que se expresaba con orgullo a través de la adhesión a gremios, fraternidades y cámaras de retórica.[30] Los habitantes de las urbes flamencas formaban milicias ciudadanas organizadas en compañías gremiales que se adiestraban con regularidad. Como ya señalara Villavicencio, la pasividad, cuando no la connivencia, de estas milicias, tuvo mucho que ver con la rapidez y el alcance de la propagación de la furia iconoclasta de 1566.


  Alba previó la necesidad de someter el conjunto de la población a la vigilancia armada de sus tropas ya antes de llegar a los Países Bajos. Al encontrarse en Luxemburgo, camino de Bruselas, con Charles de Berlaymont, estatúder de Namur, y Philippe de Sainte-Aldegonde, señor de Noircarmes y coronel de un regimiento de infantería valona, les informó de su intención de alojar destacamentos españoles en las ciudades donde los disturbios habían sido más pronunciados, si bien, aconsejado por Berlaymont, optó por actuar de entrada con prudencia y evitar enfrentamientos. «Yo querría alojarla [la tropa] en las villas que han estado bellacas en Flandes […]; la primera vez que lo trate con ellos estuvieron bien en ello, después Berlaymont me ha dicho que no conviene», informó el duque a Felipe II.[31] A la postre, el Tercio de Nápoles se alojó en Gante, el de Sicilia en Bruselas, el de Lombardía en Lier, y el de Cerdeña en Enghien, en el condado de Hainaut; la caballería de Borgoña lo hizo en Valkenburg, en el ducado de Limburgo; y la española e italiana, en las villas brabanzonas de Diest y Zichem.[32] A su vez, siguiendo los consejos de Villavicencio,[33] «proveyó el duque […] se metiesen guarniciones en los puertos de Zelanda»,[34] pues estaba previsto que Felipe II hiciera su viaje a Flandes por mar en una gran escuadra que recalaría primero en la isla de Walcheren.


  Tras rechazar la invasión orangista de 1568, Alba reforzó el dispositivo defensivo de los Países Bajos. Si anteriormente había primado la cercanía entre las distintas fuerzas para reunirlas a toda prisa en caso de necesidad, una vez neutralizada la amenaza y purgados los elementos más levantiscos, distribuyó las tropas españolas, así como las unidades valonas al mando de coroneles españoles y la infantería alemana, por una serie de plazas estratégicas a lo largo del territorio. El Tercio de Nápoles, al mando de Alonso de Ulloa, lo acantonó en Maastricht, Weert, Grave y Bolduque para asegurar el curso del Mosa; el Tercio de Sicilia, de Julián Romero, lo alojó en Bruselas y Malinas, los dos centros políticos principales; el Tercio de Lombardía, de Sancho de Londoño, se acantonó en Utrecht, Bommel y Gorcum, plazas que dominaban el paso del sur al norte de los Países Bajos a través de los ríos Mosa, Waal y Nederrijn. En cuanto a la infantería valona veterana, la coronelía de Gaspar de Robles, barón de Billy, quedó de guarnición en Groninga, capital del señorío homónimo en la región de Frisia; la coronelía de Cristóbal de Mondragón fue enviada a Deventer, ciudad en el curso del río IJssel que permitía transitar de Utrecht a Groninga. El regimiento alemán del conde Alberico Lodron se acantonó en Amberes y Valenciennes, las dos «villas bellacas» donde la furia iconoclasta de 1566 había sido más grave.[35]


  Las demás unidades del ejército fueron licenciadas, o bien enviadas a Francia a principios de 1569 como apoyo al rey Carlos IX contra los rebeldes hugonotes en la Tercera Guerra de Religión (1568-1570) entre estos y la Corona. Estas tropas, al mando del conde Pedro Ernesto de Mansfeld, gobernador de Luxemburgo, consistían en las nueve compañías de la coronelía de infantería valona del señor de Hièrges, otras cinco de la coronelía del señor de Blondeau —unos 3000 infantes— y cuatro cornetas de herreruelos.[36] En cuanto a la caballería española e italiana, Alba envió de regreso al Milanesado diez compañías y únicamente quedaron en Flandes una de arcabuceros a caballo, tres viejas de lanzas o caballos ligeros y dos nuevas que mandó formar a Bernardino de Mendoza y a Antonio de Toledo.[37] Las unidades licenciadas, previo pago de los salarios adeudados, fueron las cornetas de caballería reclutadas por Philippe de Noircarmes, cinco banderas de infantería alemana del regimiento del conde de Eberstein, otras tantas del conde de Arenberg, la coronelía de infantería valona del conde de Roeulx, todos los herreruelos alemanes restantes y el servicio del tren de artillería de campaña. «Lo que hace al caso es tener golpe de caballería, que con los españoles, el regimiento de Alberico y los valones viejos se podría hacer un esfuerzo si fuese menester algo», escribió Alba al rey.[38]


  Durante el periodo de paz entre 1569 y 1571, Alba alojó tropas en poblaciones levantiscas a modo de castigo. Es el caso de Diest, cuyos habitantes abrieron las puertas al ejército de Orange en 1568 y luego opusieron resistencia a la entrada de las tropas españolas. «Por castigar el desacato que hicieron los de Diest, les envío diez banderas a alojar dentro, donde los haré dar de comer algunos días por el ejemplo de las demás villas», escribió Alba al rey en enero de 1569.[39] El señorío de Diest, propiedad de Orange, pasó al control de la Corona, que abolió los privilegios de la villa.[40] A finales de aquel año, Alba amenazó también con enviar tropas a Leeuwarden, sede de los Estados de Frisia, cuyos habitantes se negaban a reconocer la autoridad del obispo de la nueva diócesis, Cunerus Petri. La intimación surtió efecto y, en febrero de 1570, el religioso hizo su entrada solemne en la ciudad.[41]


  Llama la atención que Alba no estableciese guarniciones en Holanda, la provincia que, en 1572, se convirtió en epicentro de la revuelta contra la autoridad real. En marzo de 1569, el duque envió a Chiappino Vitelli, maestre de campo general, al general de artillería Gabrio Serbelloni, al gran maestre de la artillería de Flandes, Jacques de la Cressonière, y al capitán Bartolomeo Campi, ingeniero, a inspeccionar el estado de las fortificaciones de Holanda y Zelanda, así como la posibilidad de acantonar allí guarniciones. El duque maduraba, a la sazón, la idea de construir nuevas fortificaciones en la ciudad de Zierikzee, en la isla zelandesa de Duiveland, y de erigir una ciudadela en Holanda con que «se pueda poner un poco de freno a aquella tierra».[42] Sin embargo, acabó desestimando tales proyectos, lo que evidencia que siempre temió más una invasión desde Alemania que no un ataque por vía marítima, si bien a la postre tal sería el detonante de la insurrección de 1572, que se expandió con rapidez ante la falta de guarniciones en Holanda.


  La misión de reconocimiento de Serbelloni, Vitelli, De La Cressonière y Campi a las provincias marítimas del noroeste, aunque no rindiese frutos, no es anecdótica, pues la estrategia de Alba en sus campañas se fundó en un conocimiento minucioso de la topografía de los Países Bajos, que se expresó en una considerable cantidad de mapas y descripciones elaborados específicamente siguiendo sus órdenes. En 1568, antes de la invasión de Brabante por el príncipe de Orange a través del Mosa, el duque encomendó a los capitanes Joan Despuig y Alonso de Vargas que confeccionasen una serie de mapas y descripciones textuales del valle de dicho río con el fin de facilitar los movimientos de sus tropas en el curso de la inminente campaña. Entre 1569 y 1572, Alba encargó a Jacob van Deventer, cartógrafo real desde 1540, que elaborase nuevos mapas de ciudades de los Países Bajos para la serie que Felipe II había encargado a este en 1559. El duque también pudo recurrir a un mapa del Brugse Vrije —la castellanía de Brujas—, encargado por las autoridades de esta ciudad al pintor Pieter Pourbus y completado en 1571. Su encargo más destacado, con todo, fue la serie de treinta y ocho mapas de las provincias de los Países Bajos y las provincias circundantes de Alemania que encargó al cartógrafo Christian Sgrooten. Dichos mapas se conservan en Bruselas y existe en España una serie parecida, obra del mismo autor, realizada hacia 1592. Unos y otros detallan los caminos, los cruces fluviales y las rutas marítimas con un enorme grado de detalle.[43]


  Este conocimiento de la topografía y la orografía de los Países Bajos no se expresó solamente en las campañas militares, sino que propició además un considerable esfuerzo de fortificación, en particular a través de la construcción de ciudadelas. Al poco de su llegada, Alba inició la fábrica del que fue su gran proyecto defensivo en Flandes: la ciudadela de Amberes, cuyo diseño corrió a cargo del ingeniero Francesco Paciotto, o Paciotti, oriundo de Urbino.[44] El proyecto, de planta pentagonal y con un bastión en cada esquina, fue criticado y modificado en algunos aspectos por Bartolomeo Campi, supervisor de las fortalezas del rey en los Países Bajos,[45] así como por Bernardino Faciotto, que dirigió la construcción, pese a lo cual suscitó el encomio del duque, que la calificó como «la más fuerte plaza del mundo»,[46] y se convirtió en un modelo para seguir. La decisión de construir una gran ciudadela en Amberes la había tomado ya, en realidad, la antecesora de Alba en el gobierno, Margarita de Parma, que encargó varios proyectos y remitió a Felipe II los dos que le parecieron mejores en términos técnicos, elaborados por Jacques van Oyen y Francesco de Marchi.[47] A raíz de los sucesos de 1566, la gobernadora había tomado la decisión de erigir ciudadelas en la propia Amberes, Ámsterdam, Groninga, Bolduque, Maastricht, Utrecht, Valenciennes y Flesinga. El cometido primordial de una ciudadela consistía en asegurar el dominio del soberano que decidía su construcción sobre una ciudad de gran valor estratégico o propensa a la rebelión, de ahí que Pietro Cataneo, autor del tratado L’Architettura (1554), escribiese que, a aquellos señores que eran amados por el pueblo, no les era necesario erigir ciudadelas —una afirmación, por cierto, eliminada en la segunda edición de la obra, de 1567—.[48]


  En realidad, las ciudadelas no eran entonces una novedad en los Países Bajos, pues existían dos excelentes ejemplos: el castillo de Vredenburg, en Utrecht, proyectado por Jean de Terremonde y los hermanos Rombout y Marcellis Kelderman, y construido entre 1528 y 1535, y el llamado Castillo de los españoles, en Gante, diseñado por los italianos Donato de Boni di Pellizuoli y Pietro de Trente, y construido entre 1540 y 1545. El primero respondía a la voluntad del emperador Carlos V de asegurar su control sobre el obispado de Utrecht, anexionado a los Países Bajos en el contexto de la Tercera Guerra de Güeldres (1522-1528), mientras que el segundo fue erigido para vigilar a la población gantesa, que, en 1539, se había alzado contra él.[49] En términos técnicos, la ciudadela de Paciotto representaba un claro avance en relación con estos castillos, que eran de planta cuadrangular, con un bastión en cada esquina y, al contrario que el de Amberes, carecían de glacis. Incluso los enemigos de Alba supieron admirar las cualidades técnicas de la construcción. Así, el teólogo e historiador protestante Willem Baudaert, nacido en Deinze, Flandes, y que huyó siendo un niño a Inglaterra con sus padres al llegar el duque, destacó su «grandeza, fuerza, belleza y estructura, que hicieron que fuese estimada como la principal de los Países Bajos, sino de toda la cristiandad».[50]
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      La ciudadela de Amberes hacia 1570 (ca. 1580-1635), copia anónima de un grabado original de F. Hogenberg, Rijksmuseum. Refleja al detalle los barracones donde se alojaba la tropa y un molino de viento para asegurar que la guarnición pudiese moler el grano aprovisionado

    

  


  La construcción de la ciudadela de Amberes se llevó a cabo con sorprendente rapidez. La ciudad aportó una suma de 200 000 ducados y, en febrero de 1568, Gabrio Serbelloni, general de artillería del duque, envió un plano de la fortificación a Felipe II y le informó de que


  […] los cuatro baluartes están terraplenados, y el quinto se va hinchiendo con sus casamatas de tapia, y se van acabando una parte de los caballeros hechos de tierra […]. Hay en ellos casas hechas de muralla y de tabla para poder alojar seiscientos soldados con municiones, y graneros, hornos y otras comodidades.[51]


  La obra, en efecto, quedó concluida antes del inicio de la invasión de los ejércitos del príncipe de Orange en septiembre de 1568. Sus cinco bastiones recibieron los nombres de Fernando, Toledo, Duque, Alba y Paciotto. En mayo de 1571 se instaló en el patio de la ciudadela una estatua del duque, concebida por el teólogo Benito Arias Montano y diseñada por el escultor flamenco Jacques Jonghelinck, que se forjó con el bronce de los cañones capturados en la batalla de Jemmingen, y que no estuvo exenta de polémica.[52]


  Otra ciudadela construida por órdenes de Alba fue la de Groninga, cuyas obras empezaron a finales de 1568, después de que el duque obligase a Luis de Nassau, hermano menor del príncipe de Orange, a levantar el asedio sobre esta ciudad frisona y destruyese su ejército en Jemmingen. El 1 de septiembre informó al rey desde Maastricht de que


  […] en Groninga dejé trazado un castillo pequeño, porque no me parece que sea menester allí mayor para que se pueda sostener algunos días y tener entrada por él en la villa, y que cueste poco y sea de poca guarda. Asimismo, mandé fortificar Delfzijl, que es el puerto que hace el río de Groninga, donde paran todos los navíos que vienen en aquel país.[53]


  La lógica de la fortificación era doble: por un lado, debía proteger la ciudad, puerta de entrada al norte de los Países Bajos desde Alemania, frente al ataque de fuerzas procedentes de los Estados protestantes vecinos. Asimismo, debía servir para vigilar a la población local, entre la que el protestantismo gozaba de amplia difusión.


  A diferencia de la construcción de la ciudadela de Amberes, la de Groninga, también de planta pentagonal con cinco bastiones (Rey, Príncipe, Duque de Alba, Don Juan y Don Fadrique), si bien Campi la proyectó inicialmente hexagonal, con seis bastiones, no estuvo exenta de contratiempos. El emplazamiento original, designado por consejo de los italianos Chiappino Vitelli, maestre de campo general, y Bartolomeo Campi —autor del diseño—, no resultó, a la postre, satisfactorio, por lo que hubo que postergar el inicio de las obras hasta el verano de 1570. Gaspar de Robles, gobernador de Groninga, supervisó el proceso de construcción, en el que intervinieron miles de campesinos de Ommelanden, la región circundante, y para el que fue necesario traer madera de la provincia de Drenthe, dado que en la pantanosa Frisia esta era extremadamente escasa. Con todo, en octubre de 1571 hubo que detener los trabajos por falta de fondos, que no se retomaron hasta finales de 1574, después de la partida de Alba.[54]


  En el sur, en la provincia de Hainaut, Alba dispuso en 1570 la construcción de una pequeña ciudadela en Valenciennes, el principal foco de la insurrección de 1566-1567.[55] El fin de dicha fortificación no era solo asegurar la vigilancia sobre la villa, sino también aliviar la carga que sobre los vecinos leales suponía tener que correr a cuenta de los alojamientos de la guarnición. Al igual que en los anteriores casos, la ciudad tuvo que contribuir a sufragar el coste de las obras: Valenciennes pagó 48 000 libras. La ciudadela, conocida como la Redoutte, era una fortificación irregular con tres bastiones erigida en el antiguo emplazamiento del Château-le-Comte, residencia de los condes de Hainaut. El diseño correspondió a Paciotto, en tanto que las obras fueron supervisadas por Philippe de Noircarmes, estatúder de Hainaut, y Bartolomeo Campi. Los bastiones recibieron los nombres de Alba, Paciotto y Orejón —en alusión, este, al primer gobernador de la plaza, Rodrigo Orejón.[56] Los trabajos se llevaron a cabo con rapidez y ya en diciembre, del día 22 al 23, se trasladó toda la artillería de la plaza a la ciudadela.
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      Plano de Groninga y del castillo que se construyó allí… (ca. 1618), P. Le Poivre, Biblioteca Real de Bélgica. Alba decidió erigir una ciudadela en Groninga después de que el ejército de Luis de Nassau la asediara sin éxito en 1568. El mapa muestra el diseño original de Campi con seis bastiones

    

  


  Alba también impulsó la construcción de una ciudadela en Flesinga, uno de los principales puertos de Zelanda y vía de acceso por mar a los Países Bajos desde España, además de punto de paso de muchas de las mercancías que llegaban a Amberes por vía marítima. Ya en 1564 Margarita de Parma había encargado a Jacques van Oyen que trazase planos para la misma, pero Alba dio prioridad a las de Amberes y Groninga, lo que postergó el inicio de las obras hasta el 6 de junio de 1571. La fortificación, de planta pentagonal irregular con dos bastiones y una plataforma artillera en el flanco marítimo, respondía a un diseño de Paciotto. Cuando los habitantes de la ciudad se rebelaron en abril de 1572, el estado defensivo de la plaza era ínfimo. Además, los materiales destinados a la construcción de la fortaleza, así como su artillería, fueron utilizados para reforzar las defensas del flanco terrestre de la ciudad. Los rebeldes pronto se hicieron con el control de aquellas aguas, por lo que no consideraron necesario terminar las obras de la fortificación.[57]


  Tanto la ciudadela de Amberes como la de Groninga, así como el castillo de Vredenburg y el de Gante, se convirtieron a ojos de la población flamenca en símbolos de la «tiranía» del duque de Alba, por lo que fueron derribados a golpe de pico por muchedumbres de burgueses eufóricos tras la Pacificación de Gante de 1576.[58]


  En realidad, los casos mencionados constituyen solo una pequeña muestra de las fortificaciones construidas en los Países Bajos en entre las décadas de 1530 y 1570. En el primer decenio se acometieron obras en veinticinco emplazamientos, lo que supuso multiplicar por siete la inversión en obras defensivas, mientras que en la década de 1540 se fortificaron treinta y dos emplazamientos a un coste cinco veces superior que el de la década anterior. Algunas de las obras se dilataron en el tiempo, como la del nuevo perímetro amurallado en Amberes, que empezó en 1542 y no concluyó hasta 1553, a pesar de que trabajaron en ellas miles de hombres.[59] Ninguna de ellas, sin embargo, estuvo envuelta de un aura tan ominosa como las que Alba ordenó erigir para vigilar las entradas a los Países Bajos o a sus habitantes.


  Mención al margen merecen los castellanos designados para el gobierno de las distintas plazas, todos ellos españoles, cosa que molestó tanto a la población como a la nobleza local. En este sentido, un funcionario español, el protonotario Castillo, escribió a Granvelle que esperaba, por el bien del país, que Dios «inspire al duque que no se pongan en los gobiernos españoles, lo que muchos que son venidos con Su Excelencia pretenden como cada uno procure por sí».[60] A la postre, el gobierno de la ciudadela de Amberes recayó en Sancho Dávila, capitán de la compañía de guardia del duque, bajo cuyas órdenes había servido este con anterioridad en Alemania e Italia, y a quien Alba había recomendado al rey ya antes de la Guerra de Flandes, en 1559.[61] La castellanía de Gante le fue encomendada al capitán Jerónimo Salinas, otro soldado veterano al que, en 1567, Alba había confiado la detención del conde de Horn —de la de Egmont se encargó Dávila—.[62] La castellanía de Flesinga debía recaer sobre el capitán Francisco de Montesdoca, que había servido a las órdenes de Alba durante la guerra contra Paulo IV,[63] y que fue designado para el gobierno de Maastricht mientras se construía la ciudadela, si bien la rebelión de los habitantes le impediría asumir el cargo.[64] Para Valenciennes, Alba escogió al capitán Rodrigo Orejón, primo de Sancho Dávila.[65] El gobierno de la ciudadela de Groninga correspondió inicialmente a Francisco Hernández de Ávila, capitán de la compañía de guardia de don Fadrique y que luego recibió el del castillo de Vredenburg en Utrecht. Todos estos hombres tenían en común, además de ser españoles, haber servido antes a las órdenes de Alba y gozar de la absoluta confianza del duque.


  La excepción a la regla es Gaspar de Robles, barón de Billy, que era castellano de Philippeville en el momento de la llegada de Alba y a quien el duque eligió para el gobierno de Groninga en sustitución de Hernández Dávila en 1572. Robles era de origen portugués —hijo del repostero mayor de la emperatriz Isabel, madre de Felipe II— y había sido gentilhombre de la casa del emperador.[66] Casado con una dama noble de Artois, era cercano a la facción ebolista y, por tanto, adversario político del duque de Alba. En 1567, Margarita de Parma lo había enviado a España para informar al rey de que los disturbios habían sido sofocados y que, por ello, la presencia de Alba en Flandes no era necesaria, circunstancia durante la cual Ruy Gómez de Silva, jefe del partido ebolista —que en 1561 había contribuido a que Robles fuese nombrado caballero de Santiago—, le aconsejó que quemase las cartas de recomendación que el conde de Egmont había escrito para él.[67] Pese a los antecedentes, la colaboración entre Robles y Alba fue fluida, sin duda, porque, además de revelarse como un magnífico oficial, aquel era un excelente conocedor de los Países Bajos y el duque necesitaba de españoles duchos en aquellos Estados. Antes de ser designado como castellano de Groninga, Robles estuvo de guarnición con su regimiento de infantería valona en Tienen, Bruselas y Nivelles, lo que demuestra la confianza de Alba en su experiencia. Los casos de Cristóbal de Mondragón y Francisco Verdugo son muy parecidos. Ambos estaban casados con damas nobles locales y residían en los Países Bajos desde hacía muchos años. El primero era gobernador de Damvillers, en la frontera de Luxemburgo, cuando llegó el duque, que le ordenó formar un regimiento de infantería valona en 1568 y que lo nombró gobernador de la ciudadela de Gante a finales de 1572 tras la muerte de Jerónimo Salinas.[68] En cuanto a Verdugo, tras servir como capitán de una compañía del regimiento de Mondragón, en 1573 recibió la patente de coronel de infantería valona y el gobierno interino de la plaza de Haarlem, conquistada unos meses antes a los rebeldes.[69]
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      Retrato del duque de Alba (ca. 1567-1573), grabado de F. Huys, Rijksmuseum. Uno de los muchos grabados que afianzaron la imagen de Alba como militar riguroso e inflexible mediante el endurecimiento de sus enjutas facciones

    

  


  Más que las ciudadelas y los castillos en sí, lo que temían los habitantes de las ciudades donde estas se alzaban era a sus ocupantes. Alojar y alimentar a más de 10 000 soldados, más sus familias y monturas, por un periodo de tiempo indefinido, era algo para lo que las autoridades locales y la población de los Países Bajos no estaban preparados. De hecho, la ventaja de las ciudadelas, en términos de alojamiento, era que aliviaban a los vecinos de tener que hospedar a las tropas en sus hogares, así como proporcionarles alimentos. Sin embargo, las fortificaciones de mayores dimensiones solo podían albergar a unos cientos de soldados en sus barracones, por lo que, forzosamente, la población civil flamenca tuvo que hospedar y alimentar a una gran cantidad de tropas extranjeras. Las quejas al respecto fueron innumerables. A primeros de 1570, un burgomaestre de Malinas informaba al cardenal Granvelle de la «extrema pobreza y desolación» de la villa, ocasionada por la presencia de una guarnición española tras sus muros desde hacía más de un año, que se traducía en la demanda continua de la entrega de dinero y provisiones, «lo que no podemos lograr sin la ruina total de esta ciudad y sus habitantes».[70] En septiembre, el Gran Consejo de Malinas trasladó al duque «los agravios, lamentos, lágrimas y llantos de las pobres gentes».[71]


  El catalán Esteban Prats, secretario del Consejo Privado, se mostró crítico con la política de alojamientos de Alba en 1572, cuando escribió al rey que


  [el país] hasta ahora ha sido comido enteramente por la gente de guerra ordinaria, allende de los robos, contribuciones, agravios, concesiones, extorsiones, violencias, raptos y otras maldades y bellaquerías que han hecho en todas partes.[72]


  Prats argumentó que «en los tiempos pasados, la gente de guerra solía estar repartida y alojada en las fronteras». Los anteriores gobernadores, María de Hungría, el duque de Saboya y Margarita de Parma, habían evitado alojar tropas en las ciudades del interior «por no gastarle ni querer que por razón de los alojamientos se evadiesen los estados de pagar los servicios y ayudas». Otro aspecto en el que incidió el secretario fue en la necesidad de que los soldados pagasen con sus salarios su manutención. Siguiendo el uso habitual en el Milanesado, Alba hizo correr a las ciudades flamencas con el coste del alojamiento de las tropas, a las que debieron entregar comida, camas, muebles y forraje para los caballos.[73]


  Una ordenanza publicada en Bruselas el 27 de septiembre de 1567 por Julián Romero, maestre de campo del Tercio de Sicilia, da idea de las cargas que recayeron sobre la población de la ciudad: «el dueño de la casa, obligado a alojar soldados, puede elegir para sí la mejor habitación o la que sea más de su agrado. Debe proporcionar una buena habitación por cada pareja de soldados, pero si entre sus invitados hay un soldado casado, debe darle una habitación separada para él y su esposa». Asimismo, «está obligado a proporcionar a los soldados ropa de cama limpia quincenalmente, ropa limpia semanalmente para la mesa, agua, bancos, sillas, mesas, ollas, tazas, platos, cuencos y ollas como los que tiene en la casa».[74] El mismo día en que se promulgó la ordenanza, un funcionario español, el protonotario Castillo, escribió a Granvelle que «la insolencia de muchos soldados españoles es tal que desaniman mucho [a] los buenos, y si van continuando de ruinar el plat pays, como hacen, ni ellos ni nosotros tendremos en breve de comer».[75]


  En ocasiones, las autoridades seculares y eclesiásticas pagaban de su bolsillo a la tropa con el fin de evitar exacciones sobre la población. Por ejemplo, en febrero de 1572, Frederik Schenck van Toutenburg, arzobispo de Utrecht, ordenó el pago de 1000 florines de su erario a los capitanes españoles de la guarnición de la fortaleza de Vredenburg «para que no los tomen de los burgueses, que se han empobrecido tanto que no tienen nada que dar».[76] El propio Alba admitía la rapacidad de sus tropas y ya en enero de 1568 escribió a Felipe II que «la gente […] está tan mal disciplinada que no me puedo valer con ella; venían tan avezados a robar [de Italia], que no era costumbre ya hacerse secretamente»,[77] si bien argumentaba a su vez: «he hallado las vituallas tan caras, que los soldados no pueden vivir».[78] La irregularidad de las pagas, amén de la conducta indisciplinada de la tropa, tendrían a largo plazo consecuencias nefastas. Prats escribió que los abusos de las tropas «han dado principal ocasión, y no la herejía, como algunos lo quieren atribuir, a que el pueblo en general y particular haya venido en desesperación».[79]


  El primer acto de violencia descontrolada de la tropa contra la población civil se produjo en 1568 tras la batalla de Jemmingen, cuando los mochileros del Tercio de Cerdeña, unidad que había actuado de manera indisciplinada en la batalla de Heiligerlee, en la que había sufrido muchas bajas, saquearon e incendiaron en represalia la aldea homónima mientras el ejército marchaba de regreso a Groninga. En palabras de Bernardino de Mendoza, actuaron «con tanta insolencia y desorden que, si se les hubiera dado algún mandato particular para hacer aquel daño, siendo en tierra del enemigo no lo ejecutaran tan puntualmente».[80] Como castigo por la indisciplina y el incendio, Alba disolvió el tercio. Escribió a Felipe II:[81]


  […] yo lo hice por no tener aquella estatua en pie que pudiesen decir que españoles habían huido sin orden, y aguardé a tomar ocasión de ciertas granjas que tomaron en Frisia; por cumplir al servicio de V. M.d [de] castigar el un delito y el otro, hice meter los soldados entre los otros tercios.


  Contra otros soldados y oficiales que se enriquecieron más discretamente con el botín ganado en Frisia, Alba no tomó medidas. Maximilien Morillon, antiguo secretario del cardenal Granvelle, informó a este de la envidia que la riqueza de los veteranos españoles suscitó entre los bisoños llegados por mar desde España a mediados de aquel año, que conformaron el llamado Tercio de Flandes, al mando del maestre de campo del antiguo Tercio de Cerdeña, Gonzalo de Bracamonte.[82]


  Estos —escribió Morillon— […] no piden sino combatir. A los primeros [los veteranos] les tienen envidia, dado que ven a los soldados viejos muy en orden y vestidos como caballeros, pues han tomado un gran botín; este una cadena de oro, aquel una buena bolsa, y otros una gran cantidad de vacas y bueyes, que no se puede creer el botín que han hecho en Frisia.[83]


  No solo la tropa se enriqueció, sino también sus oficiales. Según Morillon, Julián Romero, maestre de campo del Tercio de Sicilia, vendió en Bruselas una gran cantidad ganado que había traído desde Frisia.


  En junio de 1570 aconteció un suceso más grave: las cuatro compañías del regimiento de infantería alemana del conde Alberico Lodron que integraban la guarnición del castillo de Valenciennes se amotinaron debido a los retrasos en el pago de sus sueldos. Alba despachó a Lodron y a un comisario alemán para que negociaran con los amotinados, pero estos los prendieron a ambos y amenazaron con entregar la ciudad a los hugonotes si no se les pagaba de inmediato. Alba procedió con cautela: ordenó pagar sin demora a los amotinados, los cuales, para evitar un castigo, decidieron dejar el servicio y regresar a Alemania. Alba fingió acceder y nombró comisarios para, les dijo, guiarlos por el camino y alojarlos donde correspondiese. En una aldea junto a Amberes, sin embargo, los alemanes fueron rodeados y desarmados por arcabuceros españoles de la guarnición de Amberes y unidades de caballería ligera procedentes de Bergen op Zoom al mando de don Fadrique, hijo primogénito del duque. Lodron identificó a los cabecillas del motín, los cuales, según Bernardino de Mendoza, fueron conducidos a Amberes y ajusticiados sumariamente, si bien otra fuente dice que fueron ahorcados en los árboles de los alrededores.[84]


  La cuestión de la disciplina de la tropa y de los efectos perniciosos que podían derivarse de su falta preocupaba a los oficiales españoles, como se deduce de dos tratados militares escritos en los Países Bajos entre 1568 y 1571. El primero de ellos fue obra de Sancho de Londoño, maestre de campo del Tercio de Lombardía, y lleva el significativo título de Discurso sobre la forma de reduzir la disciplina militar à mejor y antiguo estado. En él, señala la conducta de ciertos oficiales como origen de los excesos de la tropa sobre la población civil: «si el superior, no contentándose con su sueldo y emolumentos, viviere a discreción, o por mejor decir sin ella, con manifiesto agravio de los provinciales y paisanos, lo mismo hará el inferior».[85] Otro tanto opinaba Francisco de Valdés, sargento mayor del mismo tercio, que acabó de escribir su tratado Espejo y disciplina militar en octubre de 1571 mientras estaba acantonado en Deventer: «no puedo recibir en paciencia la grande negligencia e inconsideración de algunos oficiales que no solo no reprimen tales desórdenes en los soldados, pero muchas veces son ellos los primeros que se los ayudan a hacerlos».[86] Este veterano soldado concluía que «no parece en nuestro mal vivir sino que el día que uno toma la pica para ser soldado, ese día renunciar al ser cristiano».[87]
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      La disolución del motín del regimiento alemán del conde de Lodron (1570), grabado de F. Hogenberg, Rijksmuseum. Con el ahorcamiento de los cabecillas del motín, Alba envió a sus hombres un mensaje claro: no pensaba tolerar actos de indisciplina

    

  


  Lo cierto es que, más allá de las consideraciones morales de uno u otro autor, las tensiones entre la tropa y la población civil fueron un fenómeno inherente a todos los ejércitos en la Edad Moderna. La excepcionalidad del caso del Ejército de Flandes reside en el hecho de que, por vez primera, un número cuantioso de tropas quedó acantonado en un territorio en situación de paz por un periodo de tiempo prolongado, lo que tensó más si cabe las difíciles relaciones. En 1570, Alba tenía a su mando a unos 12 000 hombres, cuando en tiempos de paz lo habitual hubiese sido una fuerza mucho más reducida. Francia, con un territorio, una población y unos recursos muy superiores a los de los Países Bajos, mantenía en tiempos de paz un ejército solo ligeramente superior, de en torno a 15 000 efectivos.[88]


  Las cargas que implicaba hospedar y mantener a las tropas, más los inevitables roces entre militares extranjeros y los civiles, contribuyeron a alimentar la mala prensa de Alba y los españoles. A su vez, ensancharon progresivamente la distancia entre los soldados y los súbditos del rey. Para aquellos, estaba claro desde el principio que su presencia en los Países Bajos respondía a un fin meridiano: combatir a los herejes y los rebeldes.[89] En los escritos de soldados españoles de la época, los flamencos aparecen caracterizados como borrachos y propensos a la herejía.[90] Los autores flamencos, a su vez, muestran a los españoles como arrogantes y pendencieros. Pontus Payen, un jurista de Arrás, católico y fiel a Felipe II, cuenta que, cuando el conde de Egmont acudió a recibir al duque de Alba en Tirlemont en 1567: «los soldados españoles le mostraron tan poco respeto que no se dignaron a dejarle pasar, y menos todavía a quitarse el sombrero; más aún, lo miraron con malos ojos, llamándolo, alto y claro, Lutero y traidor a Dios y al rey».[91] Toda una osadía, tratándose de un caballero del Toisón de Oro.


  Otro rasgo característico de los soldados españoles a ojos de la población flamenca era la rapacidad. Una monja franciscana del convento de Uilenburg de Bolduque, autora de una crónica acerca de los sucesos de la ciudad entre 1566 y 1576, describió al detalle la llegada de la guarnición española a la villa a finales de 1567:


  […] cuando llegaron a la ciudad, buscaron las casas más hermosas y las mejores habitaciones, y hubo que dárselas, y ropa blanca, camas y leña y todo el equipo para cocinar. Algunos de ellos incluso vendían sus raciones y vivían de la ciudad, y algunos tenían que darles comida y dinero, y había personas que les dejaban quedarse con la casa y se mudaban. ¡Oh, fueron una gran carga para los ciudadanos![92]


  La única cualidad positiva que la monja encontró en los soldados españoles es su religiosidad: «tenían gran reverencia por el Santísimo Sacramento y eran devotos en las iglesias y nunca hacían daño al clero». Pese a este rasgo positivo, que incluso una monja católica viese con malos ojos a los españoles resulta revelador de lo problemática que su presencia resultaba para los habitantes de la región.
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      Retrato de Francisco de Valdés (1649), grabado de C. Vischer II, Rijksmuseum. El sargento mayor del Tercio de Lombardía era uno de los soldados más veteranosdel Ejército de Flandes. En los Países Bajos se le recuerda al frente del ejército que asedió Leiden en 1574

    

  


  A pesar de lo dicho, las políticas defensivas del duque no fueron del todo desacertadas. Si bien su decisión de no instalar guarniciones en Holanda propició la rápida expansión del dominio rebelde en la provincia en verano de 1572, la construcción de ciudadelas y la presencia de destacamentos en varios puntos estratégicos del país impidió que la posición real se desplomase en la difícil coyuntura de la revuelta popular y la invasión de contingentes protestantes a lo largo de las fronteras de la región. Valenciennes resistió un ataque sorpresivo por parte de hugonotes aliados de los rebeldes gracias a la presencia de una guarnición en su ciudadela. A su vez, Alba pudo concentrar sus fuerzas en el asedio de Mons gracias al control del Mosa y el Rin, que le permitió evacuar Holanda en aras de reforzar su ejército de campaña en Hainaut. La presencia de un destacamento considerable en la ciudadela de Amberes al mando de Sancho Dávila permitió al duque enviar socorro por vía marítima a las ciudades leales de Zelanda —Midelburgo y Goes—, que, de otro modo, hubiesen caído con facilidad en poder rebelde. Asimismo, la existencia en las provincias septentrionales de sólidos núcleos fortificados y bien guarnecidos —Utrecht y Groninga— propició la campaña relámpago de don Fadrique en otoño de aquel año, que permitió enlazar con el baluarte católico de Holanda, Ámsterdam, limpiar la región al este del río IJssel de guarniciones rebeldes e iniciar sin demora el asedio de Haarlem antes del fin de año.


  La persecución de la herejía


  Para cuando el duque de Alba hizo su entrada en Bruselas en 1567, el protestantismo había arraigado con firmeza en los Países Bajos. Entre 1518 y 1528, 414 personas fueron acusadas de herejía en los antiguos estados borgoñones. La mayor parte de ellas eran clérigos, seguidos por legisladores, maestros de escuela, funcionarios e impresores simpatizantes de las ideas de Lutero y de Erasmo. A partir de 1530, sin embargo, fue entre el artesanado urbano donde arraigaron las ideas reformistas, en particular en su variante anabaptista. Del temprano crédito de las doctrinas reformistas entre el pueblo dan fe los disturbios que se produjeron en distintas ciudades —Dordrecht, Amberes, Bolduque— en la década de 1520 cuando las autoridades trataron de encarcelar a predicadores reformistas. Entre el 1 de julio de 1523 y el verano de 1566, más de 1300 personas fueron condenadas a muerte por herejía. Asimismo, Carlos V ordenó publicar en 1548 su Formula reformationis, destinada a poner freno a los excesos del clero en el Sacro Imperio —incluidos los Países Bajos—, y promover su diligencia en la preservación de las doctrinas católicas por medio de visitaciones y sínodos. También promovió la traducción de la Vulgata a la lengua vernácula para combatir los discursos reformistas. En paralelo, no obstante, el calvinismo se expandió con una alarmante rapidez por los Países Bajos.[93]


  Las razones del rápido auge del protestantismo fueron varias. En primer lugar, el extenso tejido social de las urbes flamencas, que se expresaba en gremios, fraternidades religiosas y cámaras de retórica,[94] sin olvidar las escuelas, que funcionaron como vías de difusión de las nuevas doctrinas.[95] En segundo lugar, la insuficiente estructura de la Iglesia católica en los Países Bajos, que consistía, en 1559, en apenas seis diócesis —Utrecht, Tournai, Arrás, Cambrai y Lieja—, dependientes de las archidiócesis de Reims y de Colonia, ubicadas en el extranjero. Estas limitaciones se tradujeron en un incremento de la distancia entre el alto clero y el pueblo llano, lo que dio lugar a una brecha que aprovecharon los predicadores protestantes.[96] A ello cabe añadir la creación de estructuras eclesiásticas reformadas por mercaderes y expatriados de los Países Bajos en territorios vecinos, entre los que cabe destacar centros como Emden, en Frisia Oriental; Londres, en Inglaterra; y Wesel, en el ducado de Cléveris, que actuaron como centros de debate, formación y propaganda.


  Ya antes de la llegada de Alba, Felipe II había tomado medidas para combatir la difusión de las doctrinas reformistas. Tras la clausura solemne del Concilio de Trento el 4 de diciembre de 1563, encomendó a Margarita de Parma que aplicase con energía en los Países Bajos los decretos trentinos.[97] La oposición de la alta nobleza fue notable. El príncipe de Orange y los condes de Egmont y de Horn argumentaron que los decretos vulneraban las prerrogativas del rey y de sus vasallos y pretextaron que el hecho de que Flandes estuviese rodeado de territorios con un fuerte implante de confesiones reformadas haría prácticamente ineficaz la aplicación de los decretos. Los grandes preferían una vía moderada inspirada en los édits de pacification franceses que evitase un conflicto religioso. Sin embargo, sus planes naufragaron por completo. No solo Felipe II no estaba dispuesto a ceder, sino que, en diciembre de 1565, cerca de cuatrocientos nobles de la región formaron una liga para oponerse a las políticas del rey. La encabezaban luteranos declarados como Luis de Nassau —hermano menor del príncipe de Orange— y calvinistas como los hermanos Jan y Philips van Marnix; Floris van Pallandt, conde de Culemborg; y Hendrik van Brededore, señor de Vianen, que se ganó el mote de Grand gueux [gran mendigo] y fue el líder indiscutible de los nobles descontentos hasta su fallecimiento a principios de 1568.[98]


  Ya en junio de 1563, el cardenal Granvelle, que, en calidad de primado de los Países Bajos, debía supervisar la implantación de los decretos trentinos en la región, había informado a Gonzalo Pérez, secretario de Estado de Felipe II, de la inutilidad de las medidas contra la herejía: «es cosa de risa enviarnos disposiciones que se hacen ahí delante de los inquisidores para que busquemos aquí herejes, como si no lo profesasen aquí millares a los cuales no osaríamos decir nada».[99] La furia iconoclasta del verano de 1566, precedida de prédicas calvinistas multitudinarias frente a las grandes ciudades flamencas, evidenciaron a ojos de Felipe II hasta qué punto la herejía campaba a sus anchas por los Países Bajos ante el temor o la indiferencia de las autoridades y de la mayoría de la población.[100] El duque de Alba, apoyado por su ejército, debía remediar la situación.


  Los primeros pasos en la supresión de la herejía los dio en realidad Margarita de Parma, que, el 24 de mayo de 1567, derrotada la sublevación calvinista, promulgó en Amberes un edicto que restauró los antiguos placards —ordenanzas— contra la herejía. El 13 de junio, la gobernadora envió instrucciones a los tribunales provinciales para que emprendiesen acciones contra los protestantes. Según reza una crónica anónima: «comenzaron en varios lugares de Flandes y otras provincias de los Países Bajos a ejecutar un gran número de prisioneros por la cuerda y la espada».[101] La acción de los tribunales, así como la derrota y dispersión de la mayoría de las bandas armadas de calvinistas por las fuerzas movilizadas por Margarita, obligaron a los protestantes a regresar a la clandestinidad. En enero de 1568, Alba comunicó al rey que


  […] lo que V. M. d me manda que se eviten las prédicas públicas, ya cuando yo llegué aquí no había ninguna; es verdad que yo oí decir que secretas había muchas y no andaban tan recatados de ellas como lo andan ahora; pero todavía me dicen que las hay secretas de noche en algunas partes.[102]


  Alba admitía que no era fácil proceder contra los herejes: «yo voy haciendo toda la diligencia que me es posible en el mundo por saber cómo y dónde es; para tomar alguna redada es dificultoso, porque ellos jamás se juntan dos veces en una casa».


  La misión de Alba no era, a decir verdad, perseguir el protestantismo tanto como castigar a quienes habían tomado parte en la furia iconoclasta. De las penas capitales que dictó el Tribunal de los Tumultos, pocas hacían referencia únicamente a la práctica de la herejía, sino que aparejaban, por lo general, los delitos de rebelión, iconoclasia, destrucción de propiedades, robo y agresiones contra miembros del clero católico.[103] En este marco cabe incluir además la purga de funcionarios que no habían aplicado los placards contra la herejía. Es el caso de Antoon van Straelen, señor de Merksem y Dambrugge y burgomaestre de Amberes, ajusticiado el 24 de septiembre de 1568 a pesar de a ser católico por tolerar el culto protestante en la ciudad. Poco antes había corrido la misma suerte Jan van Casembroot, señor de Backerzele, miembro de la Liga de Nobles y secretario del conde de Egmont. Irónicamente, según recoge el cronista anónimo antes citado, Casembroot, actuando en calidad de gobernador de Oudenaarde, había «hecho ejecutar a veintiocho pobres jóvenes en la soga […], acusados de haber participado en la ruptura de imágenes».[104]


  Uno de los elementos principales del discurso político de los practicantes y simpatizantes del protestantismo en los Países Bajos, no solo durante la etapa de gobierno de Alba, sino ya desde 1559, era que Felipe II planeaba establecer en aquellas tierras un organismo equivalente a la Inquisición española, lo cual subvertiría las antiguas libertades de sus súbditos flamencos. En realidad, el rey jamás albergó semejante pretensión, sino que deseaba, por medio de la acción de Alba, restablecer el funcionamiento de la Inquisición apostólica, suspendido en 1566 —al igual que los placards— ante la presión de los nobles descontentos. Este organismo operaba en los Países Bajos desde mucho antes y en 1522 había sido dotado de la figura del inquisidor general, escogido por el rey y designado formalmente por el papa.[105] Para Alba, antes de emprender acciones en este sentido, era necesario castigar a los nobles rebeldes y aplicar un perdón general que reconciliase al rey con sus súbditos: «puestas las cosas en este punto —escribió a Felipe II en junio de 1568—, se pondría la Inquisición en la forma y manera que estaba antes de estas alteraciones».[106] El papel de los inquisidores en los Países Bajos era limitado: actuaban como jueces especializados contra clérigos acusados de herejía y como asesores en procesos de fide dirigidos por juristas laicos. Dicho de otro modo, en los Países Bajos fueron tribunales civiles locales, provinciales y supraprovinciales los responsables de perseguir la herejía en virtud de las disposiciones de la Corona, emitidas a través de los placards, no la Inquisición.


  La primera medida adoptada por Alba para reactivar la persecución de los herejes fue precisamente la publicación de placards. «He comenzado ya en muchas partes a hacerlos publicar y en todas las que han venido a preguntarme que cómo han de usar de ellos, les he dicho que al pie de la letra», escribió al rey en febrero de 1568.[107] Los resultados no se hicieron esperar. El Tribunal de los Tumultos dictó 1063 condenas en Tournai, 525 en Amberes, 425 en Valenciennes, 478 en Ypres… Llama la atención el elevado número de sentencias en las ciudades del norte en relación con su población: 288 en Utrecht, 242 en Ámsterdam, 209 en Groninga…[108] Se trata, en realidad, de cifras modestas si se tiene en cuenta el carácter masivo de la asistencia a las prédicas calvinistas en 1566, en las que llegaron a congregarse miles de personas. Sin embargo, el elevado número de ejecuciones públicas —unas 1000— sobredimensionó el castigo a ojos de la población. Los diarios y crónicas personales de la época recogen detalles acerca de la persecución. Es el caso del Beroerlicke Tijden de Marcus van Vaernewijck, un patricio católico de Gante,[109] y de la Vlaemsche kronijk de Cornelis y Philip van Campene. La parte correspondiente al periodo 1567-1585 fue escrita por Philip, abogado del Consejo de Flandes y ferviente católico.[110] Aunque unos y otros se expresan en términos negativos acerca de los protestantes, critican la severidad de la persecución y no muestran ninguna simpatía por Alba y las tropas españolas. La excepción, por lo menos en el primer aspecto, es un cervecero de Tournai, Nicolas Soldoyer, que, amén de referir al detalle las ejecuciones en la urbe, inserta juicios de valor como «fueron todos quemados vivos como malignos, perversos y obstinados herejes».[111] Se trata, sin embargo, de una voz minoritaria, pues la actitud de la mayoría de los católicos de los Países Bajos ante la propagación del protestantismo fue pasiva.[112]
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      Retrato de Wilhelmus Lindanus, obispo de Gante (ca. 1604-1608), atribuido al taller de Ph. Galle, Rijksmuseum. Primer obispo de Roermond y segundo obispo de Gante, Lindanus había sido un destacado inquisidor. Fue diligente en instaurar la Contrarreforma en sus diócesis

    

  


  La efectividad de las políticas de Alba es más que cuestionable a raíz del gran número de protestantes que seguía presente en los Países Bajos en 1572. Quien mejor ha descrito el resultado de sus políticas religiosas haya sido, quizá, Abel Eppens, un terrateniente calvinista de Ommelanden, autor de una crónica acerca de los acontecimientos en Groninga y su provincia en la que podemos leer: «en estos años el obispo Johan Knijff amenazó más con la Inquisición española que no la impulsó activamente. Quienes mantuvieron en secreto sus convicciones pudieron permanecer libres».[113] A la postre, tanto en 1566 como durante el gobierno del duque de Alba, la efectividad de las medidas contra el culto protestante dependió de la actuación individual de los magistrados locales y provinciales. En este sentido, son dignas de mención las palabras de Wilhelmus Lindanus, que fue sucesivamente comisionado eclesiástico en el tribunal provincial de Frisia, inquisidor del condado de Holanda y obispo de Roermond, y que, en 1578, escribió que «no hay duda de que toda Holanda y Zelanda se apartaron de la fe católica y se rebelaron contra el rey principalmente porque los magistrados no cumplieron con su deber. En todas partes eran estos laxos, o corruptos, o manifiestamente indiferentes a la religión».[114] Pocos magistrados fueron castigados por su escasa diligencia ante las prédicas y los tumultos de 1566. Los pensionarios, los burgomaestres, los regentes y los schepenen escaparon con relativa facilidad de las condenas, que recayeron más bien sobre el estrato social inmediatamente inferior, el de los mercaderes.


  Laurentius Metsius, segundo obispo de Bolduque, hacía extensiva la caracterización negativa de Lindanus al conjunto de la población:


  […] los príncipes se esfuerzan no por seguir e imitar la magnificencia real, sino por superarla. Los comerciantes y los burgueses más opulentos querían estar por encima de los más nobles de todos; los campesinos por encima de los burgueses.[115]


  Los Países Bajos, dicho de otro modo, eran terreno abonado para la herejía y ello se debía, en opinión de Metsius, a la codicia de la población, a consecuencia de la cual «se ha sembrado en el corazón de los hombres una avidez incontenible de libertad religiosa». Las doctrinas protestantes permearon, en mayor o menor medida, en todos los estratos sociales: la alta nobleza, la burguesía, el campesinado e incluso el clero. Que la presencia de un numeroso contingente de tropas forzase las manifestaciones de fidelidad o simpatía a la clandestinidad no significa que estas se atenuasen. Un informe elaborado a finales de 1566 por un funcionario real tras una intensa labor de espionaje revela el alcance del protestantismo en Amberes y su infiltración en el gobierno local. Entre los calvinistas identifica a Thomas l’Hermite, schepen; Jan Rubens, también schepen, padre del pintor Peter Paul Rubens; y «la mayoría de los ciudadanos de los gremios». Eran luteranos, o martinistas, como se los denominaba en Amberes, «muchos [oficiales] de la ley», «todos los griffiers», el pensionario Jacob van Wesenbeke, el secretario Alexander Grapheus, el tesorero y comerciante Christoffel Pruynen y hasta un tercio de los habitantes de la ciudad.[116]


  Como es lógico, Alba estaba al corriente de la existencia de congregaciones clandestinas y tomó medidas para neutralizarlas. «En Amberes tuve aviso [de] que predicaban secretamente, envié al preboste de la corte, y cogió en una cantina buen golpe de ellos; no creo [que] volverán otra vez a la congregación», informaba el duque a Felipe II en febrero de 1568.[117] Sin embargo, resultaba imposible actuar contra todos los grupos. En Amberes, centro de la actividad calvinista en los Países Bajos, fueron juzgados 370 calvinistas entre 1567 y 1576, de los cuales solo 22 fueron ejecutados y 316 desterrados —la mayoría in absentia—. Pese a ello, está documentada la presencia en la urbe durante el mismo periodo de al menos 20 pastores y 42 diáconos u otros eclesiásticos menores de este credo. Representantes de diversas congregaciones clandestinas se hallaron en el sínodo de Emden de 1571, el acto fundacional de la Iglesia Reformada de los Países Bajos, y, tras el estallido de la revuelta de 1572, varias de estas comunidades, como las de Amberes, llegaron a recaudar fondos en secreto para financiar el esfuerzo de guerra rebelde.[118]


  Alba era consciente de que las medidas represivas por sí solas no serían suficientes para acabar con la herejía; por ello, aconsejó a Felipe II, como antes lo habían hecho Margarita de Parma y el cardenal Granvelle, que lo autorizase a publicar un perdón real, acompañado de un perdón pontificio, que permitiese que los rebeldes y los herejes se congraciasen con el rey y con la Iglesia. Además de las dudas en cuanto a los términos del edicto, la invasión orangista de 1568, así como una crisis diplomática con Inglaterra el año siguiente que estuvo cerca de resultar en una guerra, retrasaron la publicación de dicho perdón hasta el 16 de julio de 1570.[119] Aun así, los resultados fueron, en principio, prometedores, pues decenas de miles de súbditos se acogieron a él. Sin embargo, la «herejía» de la inmensa mayoría de estas personas se limitaba a la asistencia casual, movidos por la curiosidad, a las prédicas de la primavera de 1566. Los verdaderos herejes habían marchado al exilio o bien practicaban su fe en la clandestinidad.


  Asimismo, tal y como aconsejara al rey fray Lorenzo de Villavicencio, el duque adoptó medidas para garantizar que los maestros de las escuelas, tanto las de lengua latina como las vernáculas, fuesen católicos virtuosos. A principios de 1568 escribió a Felipe II: «comienzo también a poner orden sobre todas las escuelas de niños quitando los malos maestros y castigándolos».[120] El duque admitía que no era una tarea sencilla: «voy buscando maestros católicos para poner en ellas, que no será menester poco para hallarlos». No andaba desencaminado. Marcus van Vaernewijk se lamenta, en su diario, de la falta de formación de los católicos para impugnar las doctrinas heréticas:


  […] los herejes han estado ocupados durante diez o veinte años aprendiendo los medios por los que, si se usa uno u otro argumento en su contra, deben responder y contrarrestar el ataque […]; en cambio, un católico que acude, eso sí, con la verdadera doctrina, pero no con el conocimiento adecuado o los argumentos que pueden servir para responder a esto, es como alguien que trata de apagar un incendio con una espada.[121]


  La dificultad era mayor si cabe dado el considerable número de escuelas existentes en los Países Bajos. El auge de la actividad mercantil en la región requería de un gran número de profesionales letrados, por lo que, prácticamente, cada pueblo contaba con su propia escuela.[122] Solo en la ciudad de Amberes, la cifra de docentes registrados en el gremio de San Ambrosio en 1576 era de 88 maestros y 70 maestras.[123]


  Otro aspecto en el que incidió Alba fue el del control de la publicación y difusión de libros impresos. Entre 1520 y 1566, actuaron en los Países Bajos cerca de cuarenta impresores de obras protestantes, es decir, una quinta parte del total de impresores registrados. Los principales centros de publicación eran Amberes, Gante, Ámsterdam, Leiden, Delft, Kampen y Zwolle. Curiosamente, los dos grandes reductos calvinistas del sur, Tournai y Valenciennes, carecían de imprentas. De los seis editores más destacados de Amberes, uno fue encarcelado en dos ocasiones, otro sufrió destierro y al menos dos de los restantes fueron ejecutados, todo ello antes de la furia iconoclasta de 1566, lo que evidencia no solo la peligrosidad del oficio de impresor, sino también que la persecución de libros protestantes estaba firmemente establecida antes de la administración de Alba.[124] Y no solo de los libros, sino de cualquier documento impreso, incluidos panfletos, poemas y salterios en verso. Muchos de estos, al igual que los libros, se imprimían en el extranjero, sobre todo en las regiones vecinas de religión protestante, y eran distribuidos por libreros y vendedores ambulantes, lo que dificultaba su persecución.


  Alba previó actuar tanto contra quienes vendían libros heréticos como asegurarse de que las imprentas quedaban sometidas al escrutinio correspondiente: «buscaré personas que me visiten las boticas de los libreros —escribió a Felipe II en febrero de 1568— […] [y] trataré de poner en las imprentas correctores católicos si los hallase, y hombres de confianza».[125] Las redadas permitieron arrestar a diversos libreros y confiscar un gran número de obras. Nicolas Soldoyer, por ejemplo, menciona que el 16 de junio de 1569, en Tournai, «fueron quemados en el mercado dos barriles repletos de libros erróneos que habían sido hallados en las tiendas de los libreros».[126]


  Fue en el ámbito de las imprentas donde Alba tomó disposiciones más firmes. En octubre de 1569 reunió en Bruselas una junta de teólogos de la Universidad de Lovaina en la que estuvieron presentes Viglius van Aytta, presidente del Consejo Privado; el humanista Benito Arias Montano y él mismo, entre otros destacados personajes. Esta junta recibió el encargo de elaborar un catálogo «muy copioso» de libros prohibidos. Asimismo, se acordó la conveniencia de reducir el número de impresores a unas pocas personas, «y estas [que] no las pueda haber sino en los lugares principales y conocidos como son Amberes, Lovaina y Douai». Además, los impresores debían ser examinados antes de recibir licencia por los obispos de las diócesis correspondientes. Asimismo, se creó la figura del prototipógrafo o architipógrafo, una suerte de impresor mayor de los Países Bajos, para la cual se designó a Cristóbal Plantino, hombre a quien Alba juzgaba «diestro, de buenas costumbres y fidelidad».[127] En las dos décadas siguientes, la imprenta de Plantino, cuya labor continuó su yerno Jan Moretus, se convirtió en la más importante de los Países Bajos.
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      Margarita de Parma, el cardenal Granvelle y el papa apoyan la misión de Alba (1572), anónimo, Rijksmuseum. Ejemplo de grabado propagandístico para denostar al duque de Alba con otros personajes odiosos para los exiliados flamencos. A los pies, sacos de monedas simbolizan el Décimo dinero

    

  


  La gran obra de Alba en materia religiosa fue, sin embargo, la aplicación definitiva de la reforma organizativa de las diócesis de los Países Bajos aprobada por el papa Paulo IV a instancias de Felipe II en 1559 mediante la bula Super Universas. Los más de 90 000 km2 y 3 millones de habitantes de los Países Bajos se dividían entonces en cinco obispados, los de Utrecht, Arrás, Cambrai, Lieja y Tournai, todos ellos creados antes del siglo IX. No solo dicha estructura se revelaba insuficiente para administrar los asuntos religiosos de regiones tan pobladas, sino que, además, todas las diócesis dependían de arzobispados con sedes ubicadas en el extranjero: Utrecht y Lieja estaban supeditados al arzobispo de Colonia, elector y príncipe del Sacro Imperio, mientras que las demás diócesis dependían del arzobispo de Reims, en el reino de Francia. La bula Super Universas alteró significativamente el mapa eclesiástico: de cinco diócesis se pasó a quince y supeditadas no a archidiócesis extranjeras, sino a tres radicadas en los Países Bajos: Malinas, Cambrai y Utrecht —salvo la de Roermond, que dependería de Colonia—. En virtud de la bula, además, el monarca tenía la prerrogativa de nominar a los candidatos, cuya aprobación competía a la Santa Sede.[128]


  La ventaja teórica de la nueva estructura, concebida por el sacerdote y teólogo Franciscus Sonnius, que había asistido en diversas ocasiones al Concilio de Trento, era que dotaría de medios más amplios a la Iglesia católica en los Países Bajos para velar por el correcto funcionamiento de las parroquias y la rectitud del clero. Por otra parte, la necesidad de nombrar un número considerable de obispos y arzobispos entrañó problemas. Algunos de los elegidos destacaron por su fervor y su incansable actividad en las visitaciones y la celebración de sínodos, como el propio Sonnius, primer obispo de Bolduque y de Amberes, o Cornelius Jansen, primer obispo de Gante, que, al igual que Sonnius, había sido profesor de teología en Lovaina y había estado presente en muchas sesiones del Concilio de Trento. Otros hombres, por el contrario, carecían del celo necesario para la tarea que les aguardaba. Es el caso de Nicolaas van Nieuwland, primer obispo de Haarlem, conocido por el mote de dronken Klaasje [Nick el beodo] debido a su alcoholismo, o Frederik Schenck van Toutenburg, primer arzobispo de Utrecht, que pertenecía a una importante familia de la nobleza germana y fue padre de varios hijos bastardos.[129]


  Algunos de los nombramientos no fueron bien recibidos por las ciudades y el clero local, temerosos de ver sus privilegios mermados y de tener que lidiar con clérigos que se habían desempeñado en el pasado como inquisidores. Para cuando Alba llegó a Flandes en 1567, solo ocho de los nuevos obispos habían podido asumir sus puestos e incluso allí donde esto había sido posible, los nuevos prelados se habían topado con la oposición del clero provincial a la implantación de los decretos trentinos. Las razones de dicho desinterés eran varias. Para algunos abades de estirpe nobiliaria, los nuevos obispos constituían una molestia y una amenaza para sus rentas; otros clérigos temían ante todo que sus nuevos superiores resultasen demasiado estrictos y censurasen su modo de vida.[130]


  La llegada de Alba con su ejército dio el empuje necesario a la definitiva aplicación de la reforma acordada en 1559: los obispos que no habían podido asumir sus puestos por la resistencia de las ciudades fueron instalados en sus diócesis por medio de la intimidación con una ocupación militar. En diciembre de 1570, un exultante cardenal Granvelle, entonces en misión diplomática en Roma, escribió a Felipe II acerca del inminente visto bueno del papa a Godfried van Mierlo, nuevo obispo de Haarlem —la única diócesis entonces vacante—, que «con esto serán proveídos todos los obispados nuevos que V. Magd ha mandado instituir en aquellos estados, de los cuales espero que la religión recibirá fruto».[131]


  Las expectativas de Granvelle se materializaron a la larga en el sur de los Países Bajos y, quizá, también se hubieran cumplido en el norte de no ser por el estallido de la rebelión de 1572 y la instauración de un régimen calvinista en Holanda y Zelanda. Las primeras visitaciones, no obstante, arrojaron un balance desigual en el mejor de los casos: la mayor parte de la población se mantenía fiel al catolicismo, pero los problemas eran múltiples. Un aspecto destacado en los informes de los visitadores es la laxitud del clero. Pese a la Formula reformationis de 1548, las visitaciones emprendidas en ciertas regiones de Holanda y Brabante por Schenck van Toutenburg y Franciscus Sonnius en el verano de 1571 siguiendo instrucciones de Alba arrojaron resultados preocupantes: deanes carentes de autoridad, canónigos negligentes o amancebados y con hijos, párrocos borrachos…[132] El celibato del clero era un problema notable, no solo en Holanda, sino en general en todo el norte de los Países Bajos. Se estima, por ejemplo, que alrededor del 60 por ciento de los párrocos de Frisia hacia 1580 vivían amancebados o habían contraído enlaces civiles. Tampoco, sin embargo, era esto una novedad: Erasmo de Róterdam y Rudolphus Agricola, un humanista algo anterior nacido en Frisia, eran hijos de sacerdotes.[133] Esta situación se hacía extensiva, aunque en mucha menor medida, al clero femenino. Laurentius Metsius, que sucedió a Franciscus Sonnius como obispo de Bolduque cuando este se hizo cargo de la diócesis de Amberes, escribió al duque de Alba en junio de 1571 que las monjas benedictinas del monasterio de Hooidonk, en el pueblo de Nederwetten,


  
    [image: image_rsrc530]


    [image: image_rsrc531]

  


  […] se conducen de un modo muy escandaloso y disolutamente, sin guardar ni la disciplina monástica ni su regla, sino viviendo casi como damas seculares, pues muchos caballeros, y otras gentes laicas, tienen allí libre acceso y conversaciones familiares con ellas hasta el punto de acudir a sus habitaciones y banquetear con ellas, de todo lo cual provienen grandes escándalos y deshonra, como la apostasía y la procreación de niños.[134]


  Algunas ciudades y regiones albergaban agrupaciones significativas de protestantes. Los núcleos calvinistas de Amberes, Valenciennes y Tournai son los mejor conocidos, pero cabe mencionar otros. Metsius consigna, en junio de 1571, la existencia de comunidades calvinistas en Bolduque, Eindhoven, algunos pueblos vecinos y Bommel.[135] En Delft, Haarlem y Enkhuizen, en Holanda, las congregaciones clandestinas sobrevivieron sin problemas, al igual que en Leeuwarden, la capital de Frisia, y en la región de Ommelanden —alrededor de Groninga—. No todos estos grupos eran pacíficos, ni exactamente clandestinos: las regiones rurales del oeste de Flandes se volvieron peligrosas debido a la presencia de una guerrilla formada por restos de las bandas que protagonizaron en 1566 la furia iconoclasta. Estos hombres, conocidos popularmente como mendigos del bosque (bosgeuzen) o mendigos salvajes (wilde geuzen), eran particularmente brutales y solían torturar y castrar a sus víctimas —por lo general, religiosos católicos, soldados españoles, funcionarios y mercaderes—. Las tropas reales acabaron, en gran medida, con la insurgencia en Flandes a finales de 1568, pero no fueron tan efectivas en los condados de Artois y de Hainaut, donde actuaban los frères des bois [hermanos de los bosques], o bosquillons, que Bernardino de Mendoza describe como «ladrones y salteadores que en aquella sazón andaban en las fronteras, salteando y robando por los caminos y bosques, donde vivían de ordinario».[136] Unos y otros tenían contactos con los hugonotes franceses, lo que hacía de la frontera meridional de los Países Bajos un lugar peligroso. A la postre, la pervivencia de la herejía, aunque menguada, en amplias zonas de los Países Bajos, y en ocasiones armada, explica que en 1572 los mendigos del mar y las tropas mercenarias a sueldo de los nobles rebeldes fugitivos contasen con el concurso de elementos significativos de la población local a la hora de consolidar y expandir su dominio en Holanda, Zelanda y —brevemente— en otras provincias.


  Política fiscal


  El verdadero quebradero de cabeza de Alba durante su etapa de gobierno en los Países Bajos, más que la persecución de la herejía y el castigo de los rebeldes, fue hallar el modo de sufragar el pago de las tropas acantonadas en la región, así como el coste de la construcción de las ciudadelas. Ya en octubre de 1567, el duque expresó su opinión a Felipe II de que Castilla no podía seguir financiando el pago de las tropas reales en los Países Bajos y argumentó que era preciso hallar el modo de que los gastos corriesen a cuenta de los flamencos. El rey, que había tratado de modernizar y centralizar en los inicios de su reinado el sistema fiscal de la región, era de idéntico parecer: «es más que necesario dar orden como haya renta firme, cierta y perpetua para la sustentación y defensión de esos estados sacada de ellos mismos, pues está claro que de aquí no se ha de llevar siempre el dinero».[137] No por ello, sin embargo, dejó el rey de remitir grandes sumas de dinero en letras de cambio y en especie: 1 650 000 florines en 1567 y 8,25 millones adicionales entre 1568 y 1571, un esfuerzo considerable e imposible de sostener a largo plazo, como demostró la bancarrota de la Hacienda Real en 1575.[138]


  En un principio, Alba negoció por separado con las asambleas provinciales y las ciudades para conseguir fondos con que pagar a las tropas sin recurrir al endeudamiento. No resultó sencillo. En octubre de 1568 escribió al rey: «V. M. d sabe mejor que nadie cuán mal se puede tratar de materias de hacienda […] y en estos estados peor que en otra parte», si bien le informó de que, al menos, había logrado reunir 500 000 escudos para seis pagas que se adeudaban a los regimientos de infantería alemana.[139] No cabía hacerse ilusiones, pues eran necesarios 400 000 escudos adicionales para licenciar tropas que el duque no consideraba necesarias tras la campaña de 1568: la caballería del señor de Noircarmes, varios regimientos de infantería alemana y valona, la artillería y los gastadores. Reducir los gastos era, para Alba, tan urgente como hallar nuevas formas de financiación, pues la amenaza de una oleada de motines por falta de paga le parecía más peligrosa que la acción del enemigo: «importa tanto habiéndose de licenciar darles presto lo que se les debe por excusar tanto excesivo gasto, el cual si durase sería imposible poderlo pagar, y podrían suceder de ello mayores inconvenientes que de los enemigos».[140]


  Una de las vías que cotejó Alba para obtener recursos económicos de los Países Bajos fue la prolongación de impuestos extraordinarios, por ejemplo, uno sobre la importación de vino, que reportaba ingresos anuales de entre 50 000 y 60 000 florines, y que obtuvo de los Estados Generales sin complicaciones.[141] Otro recurso era el uso de las rentas producidas por las propiedades de los nobles cuyos bienes habían sido confiscados por el Tribunal de los Tumultos, que en 1569 ascendieron a más de 360 000 florines.[142] Sin embargo, Felipe II resolvió utilizar estos sustanciosos ingresos para recompensar a los aristócratas flamencos que habían destacado por su lealtad —el duque de Aarschot, el conde de Mansfeld, el barón de Berlaymont, el conde de Aremberg, el conde de Bossu, etc.—, que recibieron 300 000 florines en forma de rentas perpetuas.[143]


  El plan del duque se concretó a finales de 1568 en un programa fiscal sorprendentemente moderno que consistía en tres impuestos permanentes y universales —aplicables a todos los grupos sociales—, destinados a lograr la autosuficiencia financiera de los Países Bajos y a poner fin a las engorrosas negociaciones bilaterales entre el gobernador y los Estados provinciales. Estos eran el Centésimo dinero, un impuesto anual del 1 por ciento sobre todas las rentas; el Vigésimo, un impuesto del 5 por ciento sobre las ventas de bienes inmuebles; y el Décimo, una tasa del 10 por ciento sobre la venta y exportación de bienes muebles. Alba reunió a los Estados Generales para darles a conocer el proyecto en marzo de 1569. El Centésimo fue aprobado sin dificultades, pero el Vigésimo y el Décimo toparon con una fuerte oposición. Lo que suscitaba la animadversión de los Estados era el carácter perpetuo de las tasas, no tanto el volumen del importe, pues eliminaría el proceso de negociación entre ellos y el rey. Esto era precisamente lo que el duque pretendía, pues, como escribió a Felipe II el 13 de abril de aquel año, «cada vez que hacían servicio sacaban tales condiciones y tales libertades por los pasados, que V. M. venía a no tener gobierno ni justicia».[144] En última instancia, Alba no logró su propósito de implantar el Vigésimo y el Décimo, pero sí un pago compensatorio de 4 millones de florines para abonar en el plazo de dos años. Esto propició que en 1570 y 1571 los Países Bajos fuesen autosuficientes en materia financiera.


  La práctica totalidad de los fondos recaudados entre 1569 y 1572 se destinó a sufragar los elevadísimos gastos militares. El dinero recaudado por el Centésimo en 1570, 3 300 000 florines, equivale, prácticamente, a lo que costó en concepto de pagas y honorarios licenciar los regimientos alemanes de Schauwenburg, Eberstein y Lodron: 3 200 000 florines. Con los 4 millones suministrados por los Estados y las letras de cambio remitidas por Felipe II desde España había que pagar a las tropas españolas y valonas, a los hombres de armas de las bandes d’ordonnance del país, a las tropas a las órdenes del conde de Mansfeld enviadas en apoyo de la Corona francesa en su lucha contra los hugonotes y el sueldo de la marinería y el mantenimiento de las armadas que combatían las actividades piráticas de los mendigos del mar.[145] No es casualidad que la construcción de la ciudadela de Groninga quedase en suspenso a finales de 1571 y que la de la de Flesinga no se pudiese iniciar hasta junio del mismo año. La constante necesidad de dinero es lo que explica que, a mediados de 1571, cuando llegó el momento de negociar nuevos impuestos, Alba actuase con más determinación que en 1569. El Vigésimo y el Décimo debían ser aprobados incluso sin el consentimiento de los Estados, no solo para asegurar la autonomía financiera de los Países Bajos, sino también, y, sobre todo, para afianzar el poder real: «si hallan blandura en V. M., el negocio está perdido», escribió el duque a Felipe II a finales de aquel año.[146]


  Fue la aplicación unilateral de los impopulares impuestos, antes que ningún otro motivo, lo que consolidó la imagen de Alba como un tirano y propició las condiciones necesarias para que, entre abril y agosto de 1572, los rebeldes que habían huido al extranjero en los años previos tomasen el control de amplias regiones de los Países Bajos. Alba ordenó a los gobernadores provinciales que aplicasen las tasas en un contexto marcado por el declive del comercio marítimo y la pesca debido a la actividad corsaria de los mendigos del mar, que conllevó también una importante disminución en la importación de grano —con el consiguiente aumento de los precios—, sin olvidar las pérdidas ocasionadas por los embargos llevados a cabo en los puertos de Inglaterra, en 1569, en el contexto de una crisis diplomática entre este reino y la Monarquía Hispánica,[147] la devastadora inundación de Todos los Santos de 1570, que asoló zonas de Holanda, Zelanda y Frisia, y las que se derivaron de la huida al extranjero de un gran número de habitantes en 1567-1568 —tantos como 60 000—.[148] Las murmuraciones del pueblo llano no tardaron en producirse. «Todos los pueblos y aldeas están muy preocupados por el Décimo dinero, que ya se comienza a recaudar en algunos lugares», escribió en su diario Philip van Campene en diciembre de 1571.[149] En enero del año siguiente estallaron las protestas: los comerciantes y artesanos de Bruselas cerraron sus negocios durante más de un mes en protesta por el Décimo.


  También entre la nobleza y el alto clero surgieron voces contrarias al establecimiento de los impuestos. En enero de 1572, Francés de Álava, embajador de Felipe II en Francia, que se hallaba entonces en los Países Bajos, informó al rey del parecer de Philippe de Noircarmes, gobernador de Hainaut, acerca del Décimo: «señor don Francés —dijo este al embajador—, serán más de diez mil [los que se irán del país], si el duque de Alba no lo pondera […]; no quiere desengañarse de esta negra décima».[150] En un Advertimiento dirigido al rey, y fechado el día siguiente, Álava fue más allá: «el duque de Alba tiene muy quebrantada la reputación de lugarteniente de V. M. […] todo el pueblo está en vaya, vaya, vaya».[151] En opinión del embajador, urgía acelerar el viaje a los Países Bajos del sucesor de Alba, Juan de la Cerda y Silva, duque de Medinaceli, cuya designación había sido ya resuelta por el rey a finales de 1570. Alba, de hecho, aguardaba con impaciencia la llegada de Medinaceli: «le estoy esperando con mayor ansia que el paralítico en el pórtico al ángel para la moción de las aguas», escribió en febrero de 1572 a Gabriel de Zayas, secretario de Estado del rey.[152] El duque tenía entonces 64 años, sufría de gota y, sobre todo, añoraba su hogar. Ya en junio de 1571, en una carta a su viejo amigo Luis de Ávila y Zúñiga había expresado su deseo de retirarse a Extremadura: «será mucho más agradable la compañía de don Alonso [el poeta Alonso de Cervantes] y aún la de los campos y árboles verdes, aunque no rían, que gobernar todo el mundo entero».[153]


  Alba se estaba quedando solo. «No hay hombre ninguno, de cuantos V. M. aquí tiene, de quien yo me pueda fiar en esta materia», escribió a Felipe II en marzo.[154] El barón de Berlaymont, jefe del Consejo de Finanzas, se mostraba desfavorable al Décimo, al igual que los consejeros flamencos del duque. Incluso los obispos advertían de que las nuevas tasas estaban mermando gravemente la imagen del rey. El 24 de marzo, los de Ypres, Gante y Brujas escribieron una carta a Felipe II para pedirle que derogase los impuestos: «cuando el pueblo no quiere recibir una ley, aunque sea justa, y él no tenga razón, cuando más siendo dudosa y teniendo el pueblo alguna razón, un buen príncipe es obligado en conciencia de no persistir en su pretensión».[155] El mismo día, Maximilien Morillon escribió una larga carta a su protector, el cardenal Granvelle, en la que le describió la difícil situación material que atravesaba la población de los Países Bajos:


  […] la pobreza es muy elevada en todas partes […]. Hay gente honesta que lleva comiendo pan y manzanas desde Navidad; todos los bribones merodean por las ciudades, esperando la oportunidad para saquear […]. Los banqueros aprietan sus cuentas porque no tienen más dinero […]. En Holanda llevaron [a empeñar] inicialmente sus mejores muebles y ropas, después las anclas y los cabos de sus barcos […]. Ya no se comercia; los que tienen alguna mercadería, la venden y no se proveen de otra cosa. Los marineros no quieren hacerse a la mar a expensas del Décimo […], son gente tosca y sin razón, y entre ellos se mezclan los herejes.[156]


  El 1 de abril, apenas una semana más tarde, los mendigos del mar se apoderaron de la ciudad costera de Briel, en Holanda. La revuelta de 1572, que llevaría a la independencia de las provincias del norte de los Países Bajos, había comenzado.
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      Mapa de Alkmaar (ca. 1550-1570) por Jacob van Deventer (1500-1575), Noord-Hollands Archief
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  El teatro de la guerra


  Entre julio y octubre de 1549, el príncipe Felipe, futuro Felipe II, recorrió las Diecisiete Provincias de los Países Bajos en el curso del viaje por Italia, Alemania y los Países Bajos que organizó su padre, el emperador, para que el joven, que jamás había salido de España, se familiarizase con el gobierno y las costumbres de dichos Estados.[1] La estancia del príncipe en Flandes estuvo jalonada por banquetes, bailes, justas, juegos de cañas, procesiones, representaciones teatrales y cacerías. Allí conoció a Guillermo de Orange, al conde de Egmont y a Antoine Perrenot de Granvelle, entre otros señores que, quince años después, desempeñaron un papel clave en la revuelta, a favor o en contra de las políticas reales. Con Felipe viajaba el humanista catalán Joan Calvet d’Estrella, cronista oficial del recorrido, cuyo relato se publicó en Amberes en 1552.[2]


  El trayecto por las provincias del norte resulta particularmente interesante. Felipe visitó primero el condado de Zelanda, consistente en una miríada de islas situadas en la desembocadura del río Escalda. El 20 de septiembre, el Austria embarcó en la ciudad brabanzona de Bergen op Zoom en una espléndida embarcación y navegó hasta la vecina ciudad de Reimerswaal, seguido por otros buques en los que se desplazó su numerosa comitiva, entre la que se encontraba el duque de Alba. En esta villa, ubicada en una islita que no se extendía mucho más allá de las murallas, se celebró una procesión solemne y Felipe fue jurado por los representantes de las ciudades, la nobleza y el clero como conde de Zelanda. Seguidamente, asistió a un gran banquete en el ayuntamiento.[3] Para 1572, el antiguo esplendor de Reimerswaal había desaparecido, no solo a causa de las inundaciones, que acabaron por provocar el abandono del lugar en el siglo XVII, sino también por los combates entre los mendigos del mar —los piratas al servicio de Guillermo de Orange— y las tropas del duque de Alba.
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      Vista panorámica de Dordrecht desde el oeste (1545), A. van den Wyngaerde, Ashmolean Museum. Ubicada en un islote en el estuario de Biesbosch tras la Inundación de Santa Isabel, Dordrecht era una de las ciudades más importantes del sur de Holanda y puerta de entrada de mercancías del mar del Norte por los ríos Waal y Mosa

    

  


  Felipe regresó a Bergen op Zoom aquel mismo día y, desde allí, viajó por tierra hasta Breda. Luego siguió su periplo hasta Bolduque y, por fin, entró en el condado de Holanda por la villa de Heusden. La comitiva real embarcó seguidamente en Gorcum y navegó por el Mosa hasta la urbe comercial de Dordrecht, donde hizo su entrada solemne el 25 de septiembre. Según Calvet d’Estrella:


  […] salió al recibimiento la mejor infantería y más lúcida que por aquellas partes se ha visto. Eran quinientos soldados muy bien armados, dispuestos y mancebos con banderas, pífanos y atambores; traían jubones de raso carmesí y calzas, la una blanca y colorada, y la otra amarilla, con estas letras en ella muy bien hechas: V. D. M. I. AE. Que quiere decir: Verbum Domini manet i aeternum. La palabra del señor permanece para siempre.[4]


  Dordrecht fue, irónicamente, la ciudad donde se celebró, del 19 al 23 de julio de 1572, la primera asamblea de los «Estados libres» de Holanda, que dotó de unidad política a las ciudades que, en los tres meses previos, se habían rebelado contra el duque de Alba.


  Desde Dordrecht, el príncipe viajó hasta la cercana Róterdam en barca por el río Merwede. En esta boyante urbe costera, Felipe contempló una estatua de madera de tamaño natural del célebre Erasmo de Róterdam encargada por el ayuntamiento para enaltecer al futuro gobernante de los Estados de Flandes. En 1557, el consistorio hizo erigir una nueva estatua de piedra del humanista, estatua que los soldados españoles del Tercio de Lombardía hicieron añicos durante el saco de la ciudad el 7 de abril de 1572. En 1549, sin embargo, el joven príncipe fue recibido con gran contento no solo en Róterdam, sino también en las demás ciudades del sur de Holanda: Delft, La Haya y Leiden, y otro tanto en las del norte, Haarlem y Ámsterdam.[5] En todas estas poblaciones se produjeron entre 1572 y 1574 intensos y prolongados combates entre las tropas reales y los rebeldes, además de hambrunas, saqueos e inundaciones.
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      Vista de Ámsterdam en 1544 (ca. 1545-1553), grabado de C. Anthonisz, Rijksmuseum. Esta vista de pájaro de la ciudad, con muelles abarrotados, la bahía de IJ repleta de buques mercantes y astilleros en efervescente actividad, revela su importancia económica en el comercio marítimo de los Países Bajos

    

  


  El 3 de octubre, Felipe y su séquito llegaron a Utrecht; de allí pasaron a Amersfoort, Kampen, Zwolle y Deventer, para regresar seguidamente al sur. El futuro gobernante de los Países Bajos jamás volvió a Holanda. No parece que esta región, una tierra extraña, surcada por infinitud de ríos y lagunas, y casi desprovista de bosques, despertase en él demasiado interés, máxime cuando, en el sur, su tía María de Hungría, gobernadora de los Países Bajos, lo había agasajado con suntuosidad en los espléndidos palacios renacentistas de Binche y Mariemont. A su vez, el príncipe causó en la nobleza local impresiones más bien discretas. Era un excelente jinete y un buen bailarín, pero bebía poco, se mostraba parco y solo las procesiones despertaban en él verdadero entusiasmo.[6]


  El interés de Felipe II por las provincias septentrionales de los Países Bajos fue principalmente estratégico. Cuando regresó a España en 1559, tras la firma de la paz con Francia en Cateau-Cambrésis, encargó al cartógrafo Jacob van Deventer que elaborase planos de las provincias y las ciudades de la región, incluidas las del norte. Según la orden del rey, Deventer debía


  […] visitar, medir y dibujar todos los pueblos de estas provincias, con los ríos y aldeas colindantes, así como los cruces y pasos fronterizos. El trabajo se reunirá en un libro que contendrá un panorama de cada provincia, seguido de una representación individual de cada ciudad.[7]


  No solo eso; además, el rey encargó al artista Anton van den Wyngaerde, que lo había acompañado en su campaña de 1557 en el norte de Francia, que realizase un panorama de la isla de Walcheren en un rollo de papel desplegable de diez metros de largo que Felipe mandó instalar en septiembre de 1564 en el palacio de El Pardo.[8] Desde luego, las regiones pantanosas y agrestes al norte de los denominados «grandes ríos» —el Mosa, el Waal, el Nederrijn, con sus respectivas bifurcaciones—, no interesaban al monarca en términos culturales, como sí lo hacían las del sur, aunque eso no significa que Holanda y Zelanda fuesen para él un recuerdo vago de juventud; provincias desconocidas.


  El condado de Holanda


  En vísperas de la revuelta de 1572, el condado de Holanda, que se convirtió en epicentro político y económico de las Provincias Unidas de los Países Bajos, era una región con un peso secundario en comparación con Flandes, Brabante, Artois y Hainaut, provincias mucho más ricas y pobladas, si bien existen indicios del inicio de un cambio en el equilibrio aún antes de la huida en masa de comerciantes protestantes de las provincias del sur hacia el norte durante las primeras décadas de la Guerra de Flandes. En el siglo XIII, Holanda era un inmenso pantano sujeto a constantes inundaciones y, en consecuencia, escasamente habitado y con una actividad económica marginal. Las ciudades más ricas y pobladas de las provincias norteñas, de hecho, no se encontraban en la costa, sino en el interior: Utrecht, Kampen, Deventer, Zwolle, Nimega y Zutphen. Esta realidad experimentó una drástica transformación a lo largo de los siglos XIII y XIV, durante los cuales se construyeron en Holanda numerosos diques para contener las mareas e inundaciones y se reclamó para el cultivo extensas superficies mediante la desecación de marismas y pantanos.[9]
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      El mercado de pescado (1608), grabado de C. Jansz. Visscher. Rijksmuseum. El mar era la principal fuente de riqueza de Holanda y Zelanda, no solo por la pesca y el comercio, sino también por la construcción naval, los seguros marítimos o la extracción de sal

    

  


  Esta boyante economía agrícola asentó las bases de las que constituyeron las principales fuentes de riqueza en Holanda: el comercio y la pesca. Para cuando los suelos reclamados dejaron de ser fértiles o volvieron a quedar sumergidos a causa de la erosión, la incipiente élite urbana había diversificado ya sus inversiones.[10] La importación de mercancías por vía marítima desde otras regiones, así como la pesca del arenque, amén de la producción de queso y cerveza, dieron un nuevo impulso a la economía holandesa. Holanda pasó de ser una región agrícola y rural hacia 1400 a una urbana y mercantil a principios del siglo XVI. En 1514, más de la mitad de los cerca de 275 000 habitantes del condado vivían en ciudades, un porcentaje superior al de todas las demás provincias de los Países Bajos.[11]


  Para el siglo XVI, la economía holandesa había evolucionado de manera perceptible con respecto a la época anterior: la agricultura, posible únicamente en estrechos bancos de arena o de suelo arcilloso, sobre todo en las comarcas de Kennemerland y Waterland, al norte de Ámsterdam, había devenido marginal; la extracción de turba tenía cierta importancia en las regiones centrales de Rijnland, Delfland y Schieland —a mediados del siglo XVI, Holanda y el Brabante septentrional exportaban anualmente a las provincias del sur entre 6000 y 7000 cargamentos de turba—.[12] En general, sin embargo, el antiguo suelo agrícola se dedicó mayoritariamente a la ganadería en beneficio de la industria lechera, centrada sobre todo en la elaboración de queso. Dicha actividad predominaba en ciudades como Gouda y Edam, ya entonces reconocidas por la calidad de su queso. A su vez, la expansión de los nexos comerciales propició el desarrollo de una boyante industria textil en Leiden, Delft y Haarlem merced a la importación de lana desde Inglaterra y Escocia. En estas ciudades se llevaba a cabo el proceso completo de manufactura: el lavado y la clasificación de la lana, el batanado y el teñido, el trazado, el peinado, el hilado y la urdimbre. En Haarlem se desarrolló, además, durante el siglo XVI una floreciente industria de blanqueamiento de paños de lino importados desde Flandes. Otra importante actividad manufacturera era la fabricación de ladrillos a lo largo de los ríos Oude Rijn y Hollandse IJssel, posibilitada por la acumulación de importantes depósitos de barro. En el siglo XVI, el número de hornos existentes se situaba en torno a 120.[13] Asimismo, en Gouda, Haarlem y Delft, así como en numerosas villas rurales, existía desde antaño una industria cervecera que, en vísperas de la revuelta, era especialmente importante en Delft, donde se elaboraban anualmente unos 500 000 toneles de cerveza ante los 125 000 de Gouda, que había sido la ciudad cervecera más importante en los inicios del siglo.[14]


  Hacia 1550, las ciudades del interior se hallaban en claro declive económico y demográfico frente a las costeras, que se estaban beneficiando de la rápida expansión de la pesca y el comercio marítimo. Si a principios del siglo XVI había en Holanda alrededor de 150 buizen arenqueras —buques de pesca de alta mar—, hacia 1560 ya eran unas 400.[15] Del mismo modo, entre 1530 y 1560, el número de buques mercantes holandeses y su tonelaje se duplicó, lo que, a su vez, propició el crecimiento de la industria de construcción naval en las ciudades costeras. En términos de población, hacia 1570, Ámsterdam tenía unos 30 000 habitantes; Delft, unos 14 000, igual que Haarlem; Leiden, unos 12 500; Gouda y Dordrecht, alrededor de 11 000; Alkmaar, unos 8900; Hoorn, en torno a 4600 y Enkhuizen, unos 4300.[16]


  Las rápidas transformaciones económicas y sociales generaron tensiones entre los diversos estamentos que las protagonizaron. Desde mediados del siglo XIV hasta finales del XV, Holanda se dividió en dos facciones, los Hoeks [Ganchos] y los Cabeljauwen [Bacalaos], que se enfrentaron en numerosas ocasiones por el poder. Los primeros incluían a varias casas nobiliarias que gozaban del favor de los condes de Holanda, mientras que los segundos se componían en su mayoría de nobles opositores y patricios urbanos.[17] Para los inicios del siglo XVI, la nobleza se encontraba en franco retroceso en Holanda. En 1520, seis de los trece integrantes del Hof van Holland, el tribunal supremo de Holanda —con jurisdicción también sobre Zelanda— eran nobles, mientras que en 1572 solo dos o tres pertenecían al estamento nobiliario. El incremento del control real sobre la administración de la justicia, que se expresaba a través de la designación desde Bruselas de schouts, baljuws y drosten —bailíos, de los que había un total de dieciséis en Holanda— mermó aún más el poder de dicho estamento. En 1530 la mitad de los magistrados reales eran nobles; en 1572, prácticamente ninguno. En los Estados de Holanda, el poder de la nobleza había devenido ínfimo: las seis ciudades con representación política —en orden de precedencia, Dordrecht, Delft, Haarlem, Leiden, Ámsterdam y Gouda—, dominadas por oligarquías patricias, tenían otros tantos votos. En cambio, la nobleza, encuadrada en el llamado Colegio nobiliario, tenía un solo voto.[18]
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      La pesca del arenque (ca. 1601-1602), anónimo, Rijksmuseum. Muestra varias buizen arenqueras escoltadas por buques de guerra para defenderlas de naves hostiles, algo habitual desde las contiendas entre las coronas española y francesa a mediados del siglo XVI

    

  


  El cronista neerlandés Wouter van Gouthoeven, que a principios del siglo XVII recopiló un listado de las casas nobiliarias de Holanda, escribió que «la nobleza se encontraba aquí antaño en gran número, considerando que este es un país pequeño, pero con el paso del tiempo ha menguado mucho». Ello se debía, en su opinión, a «la inundación de tierras, o por no observar un buen régimen».[19] Aun así, tanto en 1566 como en 1572, los nobles de Holanda tuvieron un papel central en el curso de los acontecimientos. La Beeldenstorm se propagó durante verano y otoño de aquel año a lo ancho y largo de los Países Bajos, pero su desarrollo no fue el mismo en las regiones del sur que en las del norte. En las provincias meridionales, los asaltos a las iglesias y monasterios fueron espontáneos y desorganizados; en las septentrionales no fue así. Las muchedumbres que se abatieron sobre los templos de La Haya y Leiden el 25 de septiembre de 1566 las ampararon grupos de hombres armados movilizados por nobles locales; en la ciudad de Briel y la isla de Voorne, los altares fueron «purificados» por iniciativa de nobles locales como Willem Blois van Treslong; en las villas de Culembourg y Batenburg, la iconoclasia la dirigieron sus respectivos señores, Floris van Pallandt y Herman van Bronckhorst. En las aldeas de Ommelanden, los campesinos actuaron instigados o encabezados por los nobles: en Winsum, estos fueron el barón Wigbolt Ripperda y sus hermanos, mientras que en Garsthuizen lo hicieron los Starckenborch.[20]


  La Beeldenstorm revistió en las ciudades de Holanda un carácter ambiguo. En las urbes meridionales de Gouda, Dordrecht y Róterdam, al igual que en las septentrionales de Enkhuizen y Hoorn, no se produjeron incidentes. Por el contrario, en Ámsterdam, Leiden, Haarlem y Delft los desórdenes fueron considerables. Los magistrados no pudieron impedirlo, pues la guardia cívica se negó en estos lugares a hostilizar a sus conciudadanos. El 8 de octubre de 1566, los portavoces de la milicia de Delft comparecieron en el ayuntamiento e informaron a los burgomaestres de que «no entendían el oficio de los milicianos de aplicar los placards de Su Majestad, pues en tal caso se volverían enemigos de muchos y diversos principales notables de la villa», cuando deseaban «mantener toda unanimidad y tranquilidad para la defensa de los privilegios y fueros obtenidos, y que se puedan obtener, en beneficio del pueblo y de la comunidad».[21] Como es evidente, una vez que las alteraciones cesaron, Margarita de Parma tomó medidas y, en aquellas ciudades donde la guardia cívica se había mantenido pasiva, los vecinos fueron desarmados y se encomendó la vigilancia a partidas asalariadas mandadas directamente por los burgomaestres.


  Bajo el gobierno del duque de Alba, la situación de Holanda permaneció, en buena medida, tranquila. Margarita de Parma había encomendado el gobierno de la región en junio de 1567 a un joven de 25 años perteneciente a una de las familias más ilustres y poderosas de Hainaut, Maximilien de Hénin-Liétard, conde de Bossu, a quien nombró, además, estatúder de Zelanda y de Utrecht. A pesar de su juventud e inexperiencia, el duque apreció en él excelentes cualidades: «es uno de los mejores mozos que acá hay, y que será de más servicio».[22] Hasta principios de 1572, Bossu se centró en combatir las incursiones de los mendigos del mar, en reparar la destrucción provocada por la inundación de Todos los Santos de 1570 y en negociar con los Estados de Holanda la implantación de los impuestos ideados por Alba. También debía velar por el cumplimiento de los placards contra la herejía y el castigo de quienes habían participado en la oleada iconoclasta de 1566. Estos dos aspectos dependían, en buena medida, de la diligencia de las autoridades locales, que, de igual manera que en las demás provincias, fue sumamente desigual.


  Cada ciudad holandesa era un mundo en sí misma. En Dordrecht, el consistorio, formalmente católico, incluía en realidad a algunos protestantes que no profesaban abiertamente su fe. Era el caso de Cornelis Pietersz van Beveren, que ocultaba su Biblia protestante en la chimenea de su casa. Schepen desde 1570, Beveren saboteó la persecución de la herejía informando a los sospechosos antes de que se produjesen sus arrestos. En paralelo, el schout Jan van Drenckwaert, ferviente católico y realista, designado en 1571, persiguió a los herejes sin remisión y llevó a la hoguera a varios protestantes. Una de sus víctimas fue el pintor menonita Jan Woutersz van Cuyck, que, irónicamente, había retratado poco antes a Drenckwaert como un juez justo bajo la apariencia del rey Salomón.[23] En Róterdam, donde entre el 5 y el 10 por ciento de la población profesaba la fe menonita en la clandestinidad, los burgomaestres hicieron la vista gorda a la actuación del influyente párroco de la Sint-Laurenskerk, Hubert Duifhuis, que interpretaba las escrituras de manera libre y ofrecía la comunión con la misma libertad. Casado en secreto con su ama de llaves, Duifhuis llevaba años bajo sospecha, pero salió indemne gracias al apoyo de su hermano Leendert, burgomaestre de la ciudad.[24]


  La situación de otras ciudades era parecida. En Haarlem, el arresto en 1567 del protestante Dirck Volckertszoon Coornhert, secretario del ayuntamiento, precedida por el exilio de numerosos calvinistas, pareció restaurar la autoridad real, en tanto que la designación del obispo Godfried van Mierlo en sustitución del negligente Nicolaas van Nieuwland propició una mejora sustancial en el celo del clero local. Sin embargo, un estudio de las actas y la correspondencia del consistorio evidencia que los burgomaestres fueron poco diligentes a la hora de hacer cumplir los placards y de perseguir a los protestantes. El 2 de agosto de 1570, el presidente del Hof van Holland informó al conde de Bossu de que aún no se habían tomado medidas para garantizar la adoración de la Eucaristía en las iglesias y el bautismo de los niños, lo que condujo a Alba a escribir el 20 de septiembre a los burgomaestres para que actuasen sin dilación.[25] El duque también ordenó al consistorio más rapidez en la ejecución de los herejes:


  
    [image: image_rsrc537]


    
      Retrato de Jan van Drenckwaert (ca. 1606), grabado de J. Wierix, Rijksmuseum. Hijo del rentmeester de Holanda meridional, Van Drenckwaert se distinguió por su lealtad absoluta al rey, por la que fue recompensado con el puesto de tesorero general de los Países Bajos

    

  


  […] oyendo […] que los herejes, después de recibir su sentencia, suelen permanecer en la prisión muchos días, haciendo allí con sus enseñanzas aún más daño que si estuvieran en libertad, ordena que, en lo sucesivo, dentro de las veinticuatro horas siguientes a su sentencia, sean quemados, y para que puedan ser llevados al lugar de la ejecución sin esparcir su veneno entre el gentío, se les ordena quemarles la punta de la lengua con un hierro candente.[26]


  Las instancias de Alba no surtieron el efecto buscado, que no era otro que acabar con los rebeldes y protestantes ocultos entre la población, «ya que —escribió en junio de 1572 un cervecero católico de Haarlem, Willem Janszoon Verwer— uno siempre puede encontrar personas que como idiotas ciegos están dispuestas a proceder equivocadamente y que tienen en mente echar por tierra una buena comunidad y ciudad».[27] Las cosas no fueron distintas en Gouda, pese a tratarse de una ciudad de inclinaciones religiosas más conservadoras que las demás del sur de Holanda. La llegada de Alba propició que el párroco de la Sint-Janskerk, Judocus Bourgeois, que propugnaba desde hacía años una línea dura contra la herejía, gozase al fin del apoyo político necesario para llevar a cabo su designio, bloqueado con anterioridad por los magistrados locales con el argumento de que «nadie debe ser condenado a muerte debido a sus creencias, siempre y cuando no perturbe la paz».[28] En 1570, Bourgeois logró reunir pruebas contra dos habitantes de la ciudad, Ewiet Gerritsz y Faes Dircksz, para acusarlos de herejía en el tribunal local. Gerritsz huyó al extranjero, pero Dircksz no, ante lo cual los magistrados no tuvieron más remedio que procesarlo y condenarlo a muerte. Por primera vez en dos décadas, un vecino de la ciudad había sido ajusticiado por herejía. La población reaccionó negativamente, pues Dircksz no había molestado a nadie y los magistrados deploraron que se les obligase a implementar placards que, en su opinión, vulneraban los privilegios de la ciudad. Cuando Bourgeois falleció en 1571, los burgomaestres movieron hilos para conseguir el nombramiento de un párroco más afín.[29]


  En Delft, donde la iconoclasia había sido violenta en particular, la represión de los herejes fue mayor que en las demás ciudades de Holanda meridional. La mayoría de las sentencias fue dictada in absentia, pero, aun así, en 1568, se ejecutó a cinco vecinos, entre ellos el impresor y librero Harmen Schninckel, rector de la Fraterhuis de los Hermanos de la Vida Común —una fraternidad religiosa integrada por laicos— y antiguo maestro de la Escuela Latina de la ciudad. La ejecución de Schninckel, un importante y respetado miembro de la comunidad que no había participado de la Beeldenstorm, sino que había sido condenado por imprimir y difundir textos heréticos, fue muy impopular. El último ajusticiamiento se produjo en febrero de 1571, cuando el menonita Maerten Jansz, que se negó a abjurar de su fe, fue conducido al cadalso. Esto no supuso, sin embargo, la desaparición del protestantismo en la ciudad. De hecho, la congregación calvinista de Delft seguía plenamente activa a principios de 1572.[30]


  El caso de Leiden resulta paradigmático. Al igual que en muchos otros lugares de Holanda y las provincias vecinas, la iconoclasia fue orquestada allí por integrantes de la baja nobleza local, uno de los cuales, Arent van Duivenvoorde, se convirtió en uno de los principales capitanes de los mendigos del mar.[31] La mayor parte de la población, sin embargo, seguía siendo católica, incluidos los magistrados. A diferencia de lo que sucedió en otras ciudades de Holanda, las familias que dominaban el consistorio en los años previos a la revuelta de 1572 siguieron haciéndolo después. Buena parte de los burgomaestres y schepenen mantuvieron su fe católica o adoptaron un tímido protestantismo moderado del que, en varios casos, abjuraron a posteriori. Los elementos realistas, que huyeron al territorio controlado por las fuerzas de Alba, acabaron regresando a la ciudad a finales de la década de 1570. A principios del siglo XVII, Leiden era una de las urbes más tolerantes de los Países Bajos. Al igual que en Gouda, ya en 1566 sus burgomaestres católicos habían permitido el culto protestante siempre que no se alterase el orden público. Alba apartó de sus puestos a los magistrados más remisos, pero esto no cambió la escasa predisposición del ayuntamiento a aplicar los placards en todo su rigor.[32]


  En el norte de Holanda, al igual que en el sur, la mayoría de la población seguía fiel al catolicismo. Los disturbios de 1566 habían sido allí menores que en el sur: solo Alkmaar se vio afectada. En algunos lugares, de hecho, los predicadores protestantes no fueron precisamente bien recibidos por la población. En Oudkarspel, al norte de Alkmaar, los muchachos que celebraban el Año Nuevo de 1567 bebiendo cerveza expulsaron del pueblo a pedradas a Jan Jordaenszoon, párroco de la cercana aldea de Petten, que había abrazado la fe protestante.[33] Los magistrados de las principales ciudades de la región, Alkmaar, Enkhuizen y Hoorn, aplicaron con mayor o menor entusiasmo los placards contra la herejía, aunque, al igual que el resto de Holanda, la persecución fue impopular entre la población. En algunas áreas rurales, sobre todo en el pólder de Zijpe, en el inhóspito extremo norte de la región, los predicadores protestantes pudieron evadir la persecución refugiándose entre sus fieles.


  A la postre, casi toda Holanda cayó fácilmente en poder de los rebeldes durante la primavera y el verano de 1572, pese a que los católicos eran mayoría, debido a los agravios acumulados ante las políticas fiscales de Alba en un contexto de hambruna y crisis económica. En todas partes los milicianos que integraban las compañías de la guardia cívica, restablecidas en 1571 para frenar las correrías de los mendigos del mar, se negaron a obedecer a los magistrados y permitieron que los mendigos y sus partidarios tomaran el control. Solo hubo una excepción: Ámsterdam, la ciudad más rica y poblada del norte, que fue el principal bastión católico en las provincias norteñas hasta su caída en poder rebelde en 1578. Solo en esta ciudad los burgomaestres y schepenen tuvieron autoridad suficiente como para movilizar a la población contra los rebeldes. Ello fue posible gracias a la existencia en la urbe de un poderoso «partido católico» que se había hecho con el control del ayuntamiento y del colegio de burgomaestres en 1538, después de una rebelión anabaptista en 1535 que convenció a los católicos de la necesidad de adoptar una línea dura contra la herejía. El líder de dicha facción, Hendrik Dirkszoon, fue escogido burgomaestre por primera vez en 1539 y se mantuvo en el poder hasta 1578. Durante décadas, sostuvo una intensa pugna con el schout Willem Dirkszoon Baerdes, designado en 1542 y en torno al cual se agruparon los schoutisten, más tarde conocidos como doleanten en alusión a la doleantie —queja formal— que presentaron ante el Hof van Holland para acusar a Dirkszoon de corrupción y nepotismo.[34] Este, a su vez, trató en varias ocasiones de que Baerdes fuese procesado por hereje. En última instancia, la Beeldenstorm propició la victoria del burgomaestre. El schout murió bajo arresto en 1568 y la mayoría de sus seguidores, practicantes o simpatizantes del calvinismo o el luteranismo, marchó al exilio, entre ellos su hijo Willem Baerdes, que combatió en las filas rebeldes durante la revuelta de 1572 y llegó a ser burgomaestre de Ámsterdam años después.


  Las autoridades de Ámsterdam, al contrario que las de la mayoría de las grandes ciudades de Holanda, se distinguieron por su rigurosa aplicación de los placards. La población de Ámsterdam no era sustancialmente distinta de la del resto de la provincia, y no favorecía una persecución especialmente dura, pero Dirkszoon y sus colaboradores, a diferencia de otros muchos magistrados que perdieron el apoyo de la población, supieron conservarlo. Para ello, en la difícil coyuntura de 1572, obligaron a quienes habían participado en los disturbios de 1566 a jurar lealtad al consistorio si no querían ser expulsados de la urbe. Asimismo, los elementos de las clases más bajas —mendigos, vendedores ambulantes, caldereros, zapateros— tuvieron que presentar documentos que acreditasen su identidad ante dos comisionados especiales; aquellos que no pudieron hacerlo fueron expulsados y quienes sí, se vieron obligados a jurar lealtad a los burgomaestres si querían seguir siendo admitidos dentro de las murallas. Por último, se obligó a los posaderos a informar al consistorio de los nombres de quienes se alojaban en sus establecimientos bajo multa si no lo hacían. Así, Dirkszoon logró lo que no pudieron o no quisieron hacer los burgomaestres de las demás ciudades: expulsar de la ciudad a todo elemento cuya fidelidad fuese dudosa.[35]


  Pero no todo fueron medidas represivas. Dirkszoon y sus colaboradores trabajaron incansablemente en defensa de los privilegios de Ámsterdam antes y durante la revuelta, incluso a costa de chocar en varias ocasiones con el duque de Alba. Por ejemplo, el ayuntamiento se negó a recaudar el Décimo dinero, a raíz de lo cual el Hof van Holland lo condenó a una multa de 25 000 florines. La sentencia fue recurrida en el Gran Consejo de Malinas, el tribunal supremo de los Países Bajos, que ratificó la multa. El consistorio se opuso además a la construcción de una ciudadela en Ámsterdam, una idea considerada inicialmente por Alba que este acabó descartando, no sin antes lograr un pago de 200 000 florines por el ayuntamiento de la ciudad en compensación.[36]


  Las islas de Zelanda


  Ubicado en la estratégica desembocadura del Escalda, vía de entrada al mayor emporio comercial de Europa en el siglo XVI, la ciudad de Amberes, el condado de Zelanda había estado en disputa entre los de Flandes y Holanda entre los siglos XII y XIV, una prueba de su importancia ya entonces en el control de las rutas comerciales marítimas de los Países Bajos. Esto seguía siendo una realidad en 1566, cuando la gobernadora Margarita de Parma escribió a Felipe II que Zelanda era un territorio «la ocupación del cual puede privar completamente a todas las provincias de por aquí […] de todo el comercio».[37] Zelanda consistía en una serie de islas: una agrupación septentrional formada por las de Schouwen —a excepción de la población de Bommenede, un enclave holandés—, Duiveland y Tholen, a las que hay que añadir el enclave de Sommelsdijk en la isla holandesa de Zuid-Voorne, y un conjunto meridional formado por Walcheren, Zuid-Beveland y Wolphaartsdijk, junto con Reimerswaal, cuya capital homónima había sido otrora la tercera ciudad más poblada de Zelanda, pero que, en vísperas de la revuelta, se había visto reducida a la propia villa y a una pequeña franja de tierra debido a la erosión del terreno ocasionada por la extracción de sal y a una serie de inundaciones, en especial la de San Félix de 1530, que además anegó la isla de Nord-Beveland y redujo la de Sint-Philipsland, entre Tholen y Duiveland, a poco más que un banco de arena.[38] El estuario de Oosterschelde separaba ambos conjuntos de islas, mientras que el de Westerschelde hacía lo propio entre las de Walcheren y Zuid-Beveland y la costa de Flandes.


  Los elementos característicos del paisaje de Zelanda eran las dunas y los diques. Aquellas, formadas por la acumulación de arena por la acción del viento y el agua, constituían el límite natural entre la tierra y el mar, mientras que los diques habían sido construidos en los siglos previos para prevenir las inundaciones. La Choniick van Zeeland (1644) de Marcus Zuerius Boxhorn pone de manifiesto la importancia de los diques cuando describe la inundación de San Félix de 1530:


  […] el dique de Westkapelle se quebró en varios lugares, pero fue reparado poco después. Alrededor de Veere, en el norte de Walcheren, el dique se vino abajo en dos puntos, pero, gracias a la diligencia del señor Adolfo de Borgoña, señor de Beveren, se reclamó la tierra en tres o cuatro días.[39]


  Al igual que en Holanda, la población urbana, en Zelanda, era muy abundante, si bien sus ciudades y villas eran más pequeñas: en Walcheren, Midelburgo, su capital, tenía en 1569 alrededor de 5000 habitantes; Flesinga, algo menos de 4000; y Veere y Arnemuiden, en torno a 2000, para un total en la isla de entre 22 846 y 23 616 habitantes; Goes, la capital y única ciudad amurallada de Zuid-Beveland, tenía tan solo 1700 vecinos —la población total de la isla era de algo más de 9500 personas—; en Schouwen, Zierikzee contaba con unos 7000 habitantes; Brouwershaven con unos 3600; y el resto de la isla con 5700.[40]


  Dada la posición privilegiada de Zelanda, el comercio marítimo era una de sus principales actividades económicas. En 1565, alrededor del 75 por ciento de los vinos importados en los Países Bajos pasaban por Midelburgo, ciudad que albergaba una importante comunidad de mercaderes extranjeros —ingleses, escoceses, alemanes, españoles y franceses—.[41] La rada de Walcheren, entre dicha isla y Zuid-Beveland, era el fondeadero más frecuentado de los Países Bajos. Los grandes buques que conducían mercancías a Amberes transbordaban allí su carga a embarcaciones más pequeñas y de menor calado que recorrían el Westerschelde hasta el gran emporio flamenco. Otra actividad significativa era la pesca, sobre todo la del arenque y la del bacalao. En 1569, Zierikzee contaba con 100 barcos pesqueros; Veere con 77, Flesinga con 54, Brouwershaven con 50 y Midelburgo con 23.[42] En las ciudades fluviales, Reimerswaal y Tholen, era común la pesca de mejillones. Además, los zelandeses se dedicaban a la extracción y el procesado de sal, imprescindible para la conservación de los arenques. Las principales salinas se hallaban en Zuid-Beveland, donde se extraían cada año unas 1200 toneladas, y en Schouwen, donde la cifra ascendía a 4000 toneladas.[43] Asimismo, las ciudades zelandesas procesaban sal importada de Ruan y de Portugal. Reimerswaal, en franca decadencia desde la inundación de San Félix, mantenía aún en 1572 una factoría de procesado de sal. Por último, cabe mencionar la agricultura y la ganadería. En las islas de Zelanda se cultivaban cereales —sobre todo trigo—, lino y garanza (Rubia tinctorum), una planta utilizada para la producción de tinte rojo y que abundaba en Schouwen, Tholen y Zuid-Beveland. El ganado, fundamentalmente ovino, pastaba en las marismas durante la bajamar.


  Solo cinco de las ciudades o villas tenían representación en los Estados de Zelanda: Midelburgo, Zierikzee, Reimerswaal, Goes y Tholen. Las demás constituían señoríos que pertenecían a distintos nobles, representados por el Ridderschap [Colegio de Nobles], de igual forma que en Holanda. Flesinga y Veere habían sido elevadas en 1555 a la condición de marquesado en la figura de su señor, Maximiliano II de Borgoña, vástago de una rama bastarda de la casa de Borgoña. Las villas de Domburg y Westkapelle, así como diversos pueblos y castillos situados también en Walcheren quedaron asociados al título. Maximilien de Hénin-Liétard, futuro conde de Bossu, heredó todas las posesiones en 1558, pero cinco años después renunció a la herencia al comprobar las enormes deudas que acumulaba. El Gran Consejo de Malinas subastó los señoríos vinculados al título en 1565. Todos ellos fueron adquiridos por la Corona, salvo el de Westkapelle, que Guillermo de Orange compró para su hijo mayor Felipe Guillermo, conde de Buren, a quien pertenecían ya, en Zelanda, los señoríos de Sint-Maartensdijk y de Kortgene, en la isla de Tholen, administrados por su padre dada su juventud. La adquisición de señoríos por nobles oriundos de otras regiones no era infrecuente. De hecho, el porcentaje de señores que vivían fuera de Zelanda aumentó desde solo el 6 por ciento en 1431 hasta un 31 por ciento en 1535; ese año, solo el 13 por ciento de los funcionarios de la provincia eran nobles, lo que refleja la decadencia del estamento.[44] A principios del siglo XVI, los campesinos poseían entre el 45 y el 65 por ciento de las tierras de Zelanda, los ciudadanos entre un 20 y un 30 por ciento, los nobles entre un 10 y un 15 por ciento y el clero entre el 5 y el 10 por ciento.[45]


  Aun así, en vísperas de la revuelta, los dos cargos administrativos principales seguían siendo fungidos por nobles locales: el rentmeester de Bewestenschelde, responsable de la aplicación de las ordenanzas gubernamentales y de la recaudación de impuestos en las islas de Walcheren, Zuid-Beveland y Wolphaartsdijk, era Philibert van Serooskerke, señor de Serooskerke, Popkensburg, Moermond y Stavenisse, cuyo padre, Jeronimus, había desempeñado el oficio antes que él. Su cuñado, Bruynink van Wijngaarden, señor de ‘s Heeraartsberg, en Holanda, era rentmeester de Beoostenschelde, es decir, de las islas de Schouwen, Duiveland y Tholen.[46]


  Desde el siglo XV, la nobleza zelandesa vio cómo su poder disminuía al tiempo que crecía el de las ciudades, que, en aras de aumentar su control sobre las regiones circundantes, compraron señoríos vacantes y se involucraron activamente en las waterschaps [juntas de aguas] encargadas de la gestión y el mantenimiento de los diques. A medida que las ciudades se convirtieron en los principales centros de poder, muchos nobles se asentaron en ellas, lo que motivó su integración en las redes de poder urbanas y su participación en las actividades económicas de las urbes zelandesas. Aun así, salvo en el caso de Midelburgo —el principal centro político—, donde en el periodo 1500-1550 once nobles ejercieron como burgomaestres durante un total de treinta y siete años, su presencia en los ayuntamientos fue testimonial.[47] Por lo demás, la movilidad social era casi nula: entre 1430 y 1550, solo siete plebeyos fueron ennoblecidos en Zelanda.[48]


  El voto del clero correspondía en los Estados de Zelanda al abad de Midelburgo. Cuando en 1559 se creó la diócesis homónima, la abadía quedó vinculada al nuevo obispado, por lo que, desde la designación del primer obispo en 1561, este fue el representante del clero local. El hombre escogido para tan importante responsabilidad era Nicolaas van der Borcht, más conocido por el nombre español que adoptó, Nicolás de Castro. Teólogo por la Universidad de Lovaina, además de antiguo inquisidor y canónigo de la iglesia de Santa María de Utrecht, reunía buenas cualidades para su cometido, que no era otro que disciplinar al clero zelandés para combatir la expansión del protestantismo.[49] No obstante, los roces con el preboste del capítulo catedralicio de Utrecht, sede arzobispal de la que Castro dependía, lastraron sus esfuerzos de manera considerable hasta que el duque de Alba asumió el gobierno en 1567 e impulsó la reforma de los obispados. Por ello, poco pudo hacer Castro ante la Beeldenstorm de 1566.


  
    [image: image_rsrc538]


    
      Vista de la ciudad de Midelburgo desde el sur (1595), grabado de P. Bast, Zeeuws Archief. Además de los mástiles de un sinnúmero de buques surtos en el puerto, el grabado muestra el alto número de molinos de viento que circundaban Midelburgo, donde se molía el grano de los campos cercanos

    

  


  En Zelanda, al igual que en Flandes, la rebeldía y la iconoclasia estuvieron precedidas de prédicas pacíficas al aire libre. La primera se produjo el 30 de junio en las dunas de Koudekerke, en Walcheren, y asistieron a ella alrededor de 300 personas protegidas por guardias armados. Dos días después tuvo lugar otro sermón en la aldea de Brigdamme, cerca de Midelburgo, al que concurrieron 1500 fieles. En la isla de Schouwen, el 7 de julio, 400 personas se congregaron en Noordgouwe para escuchar a un predicador de Zierikzee.[50] Las autoridades no impidieron los sermones al aire libre. Sin embargo, cuando las congregaciones calvinistas solicitaron a principios de agosto que se les facilitara espacios de culto dentro de las ciudades, la respuesta fue negativa en la mayoría de los casos. Solo en Veere los magistrados consintieron, de manera tácita, que los calvinistas utilizasen la iglesia del hospital. La reacción de los protestantes no se hizo esperar: el 21 de agosto, una muchedumbre invadió la Sint-Maartenskerk de Midelburgo y sustrajo sus ornamentos. Al día siguiente, el consistorio calvinista extendió la iconoclasia a las demás iglesias de la ciudad. Los schutterij se negaron a intervenir y los monjes norbertinos de la abadía huyeron vestidos de paisano a la residencia del obispo en la campiña, el castillo de Westhove. En Arnemuiden y en Flesinga sucedió otro tanto. A su vez, los calvinistas «purificaron» las iglesias de Biggekerke, Buttinge, Koudekerke, Popkensburg, Poppendamme, Schellach, Serooskerke, Oost-Souburg, West-Souburg, Zanddijk y Zoutelande. En Veere, en cambio, los magistrados, antes tolerantes con los protestantes, actuaron a tiempo: se cerraron las puertas, se ocultó los ornamentos de las iglesias y se logró movilizar a los schutterij.[51]


  En las islas de Schouwen, Zuid-Beveland, Tholen y Reimerswaal no hubo disturbios. En Zierikzee, Goes, Tholen y Reimerswaal los magistrados se negaron a permitir el culto protestante dentro de las murallas y apostaron guardias en las puertas. Esto no significa, sin embargo, que no existiesen congregaciones calvinistas fuera de Walcheren. Las había, por ejemplo, en los pueblos de Scherpenisse, en Tholen; Haamstede, en Schouwen y ‘s-Heer Hendrikskinderen, junto a Goes, en Zuid-Beveland, en ninguno de los cuales se produjeron actos de iconoclasia. El caso de Poortvliet, en Tholen, es interesante, puesto que tres de los cuatro integrantes del consistorio calvinista eran granjeros ricos y ocupaban los cargos, respectivamente, de schepen, baljuw adjunto y maestre del Espíritu Santo —responsable del cuidado de los pobres de la localidad—. Incluso en ciudades en las que las autoridades mantuvieron el orden, como Veere, Zierikzee y Tholen, había simpatizantes calvinistas entre los magistrados. Algunos integraban los consistorios reformados; muchos, sin pertenecer a estos, asistieron a las prédicas. Tanto es así que, cuando en 1567 se procedió a la designación de nuevos magistrados de probada fidelidad en Tholen, fue complicado dar con candidatos idóneos que no hubiesen asistido a los sermones. En Veere, dos portavoces del consistorio reformado, los ricos comerciantes Hendrik Somer y George Kincaid, escocés, eran schepenen del ayuntamiento desde marzo de 1565.[52]


  Tras la Beeldenstorm, el liderazgo en la acción de los protestantes se desplazó en Zelanda, al igual que en Flandes y en Hainaut, del artesanado urbano hacia los mercaderes y los magistrados, lo que explica la tolerancia o la connivencia de las autoridades de muchas ciudades y pueblos hacia los calvinistas. Muchos de los líderes del consistorio de Midelburgo eran ricos comerciantes con contactos en Breda, Utrecht, Ámsterdam y Amberes, entre los que cabe destacar a Guillermo de Orange, máximo responsable político de Holanda, Zelanda y Utrecht, y a Hendrik van Brederode, cabecilla de los nobles opositores a Margarita de Parma.[53] La mayoría de estos patricios se exilió al llegar Alba en 1567 y, aunque se erigieron posteriormente en la nueva clase dirigente de Zelanda, su papel en los primeros compases de la revuelta fue mínimo. Los que pudieron permanecer en la provincia se vieron desplazados de los cargos públicos y las autoridades designaron a un gobernador natural de Zelanda, Anthoine de Bourgogne, señor de Wakken —descendiente de una rama bastarda de la casa de Borgoña relacionada con la de Maximiliano, marqués de Flesinga y Veere—, para que el sustituto de Guillermo de Orange como estatúder de Holanda, Zelanda y Utrecht, el conde de Bossu, pudiese delegar en él sus funciones. El protagonismo correspondió, al inicio de la revuelta, como en la Beeldenstorm[54], a los elementos populares, en este caso a los marineros y los pescadores, a los que pronto se sumó el artesanado urbano.
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      Mapa de Gouda (ca. 1550-1570) por Jacob van Deventer (1500-1575), Nationaal Archief
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  El camino a la revuelta


  Hambre e inundaciones


  La principal razón por la que toda Holanda, a excepción de Ámsterdam, cayó con facilidad en poder de los rebeldes entre la primavera y el verano de 1572 fue el desencanto de la población con el gobierno de Alba, que se debió a la implantación de los impuestos del Décimo dinero y el Vigésimo dinero en un contexto de marcada pobreza. Ya en las conversaciones sostenidas inicialmente en los Estados de Holanda a finales de 1569, los diputados se mostraron contrarios a aplicar dichas tasas por «la pobreza y zozobra de los habitantes de Holanda […] y el cese del tráfico menor, la navegación y el comercio».[1] Cuando Alba anunció sus intenciones, a mediados de 1571, de recaudar ambos impuestos, los Estados remitieron una protesta al duque en la que argumentaron que «la tierra está agotada por el cese del comercio, la pobreza de los municipios, las malas cosechas, el alojamiento de guarniciones, los robos, el incendio y la pérdida de barcos y bienes en el mar, ya sea en Inglaterra o en Alemania […], las grandes inundaciones y la pérdida de tierras, con otras cargas e inconvenientes demasiado largos de explicar aquí».[2]


  Como vemos, las causas de la pobreza fueron múltiples. Una de las principales, habitualmente soslayada, fue la hambruna provocada por una serie de malas cosechas debidas al fenómeno climático conocido como «Pequeña Edad del Hielo». Ya en 1565, la presencia de hielo en los campos de cultivo en primavera y verano resultó en una mala cosecha que coincidió con el cierre del acceso a los puertos hanseáticos debido a la guerra entre Dinamarca y Suecia. A consecuencia de ello, se produjo una gran escasez de grano y un aumento descontrolado de los precios.[3] La guerra concluyó en 1570, pero también el norte de Alemania se vio afectado por el enfriamiento del clima, lo que no alivió en absoluto la precaria situación en los Países Bajos, que, desde finales del siglo XIV, habían recurrido a la importación de grano desde aquella región en épocas de crisis.[4]


  Las palabras de una monja de Bolduque acerca del invierno de 1570-1571 son una buena prueba de la excepcionalidad del fenómeno a ojos de la población: «catorce días antes de Navidad comenzó a nevar, y la nieve duró intermitentemente hasta la Candelaria, y nada se derritió, o casi nada, antes de entonces […] Había mucha gente que decía que nunca antes había visto tanta nieve ni tanta agua en la tierra, porque nuestro claustro estaba lleno de agua, y todas las casas, y nuestra iglesia».[5] El patricio gantés Philip van Campene se expresa en términos semejantes en su diario: «antes y después de la Navidad, la nieve fue muy abundante, tanto que los ancianos no recordaban haber visto tanta nieve en estos países».[6] El enfriamiento del clima se tradujo, en términos culturales, en el apogeo de la pintura paisajística invernal en Flandes y Holanda a finales del siglo XVI y principios del XVII. Pieter Brueghel fue el primero que abordó la temática en el óleo Los cazadores en la nieve, pintado en 1565, coincidiendo con el gélido invierno de aquel año.[7]


  Las escenas invernales de los pintores flamencos y holandeses pueden parecer bucólicas, pero las consecuencias de las nevadas y la congelación del suelo agrícola tuvieron un impacto destructivo sobre las cosechas, y no únicamente en los Países Bajos, sino en todo el norte de Europa. Esto se tradujo, además de en hambrunas, en un drástico empobrecimiento del campesinado. Ya en 1565, un informe del estado de la agricultura en la isla holandesa de Voorne, en la desembocadura del Mosa, remarcó que «la mayoría de los bruyckers [agricultores arrendatarios] se han empobrecido tanto que apenas tienen capacidad para hacer su trabajo y pagar la renta a los terratenientes».[8] Otros sectores padecieron los efectos del enfriamiento climático de forma indirecta. La comunidad mercantil de Ámsterdam, ciudad cuya posición privilegiada en la bahía de Zuiderzee, a resguardo de las tempestades y conectada con el interior por múltiples vías fluviales, había propiciado que se convirtiese en el principal mercado de grano de los Países Bajos, se vio afectada en particular.[9]


  La correlación entre la hambruna y la agitación social estaba clara a ojos de los magistrados, el clero y la nobleza. A mediados de marzo de 1572, Maximilien Morillon escribió una carta al cardenal Granvelle en la que, tras hablarle de la pobreza y el hambre que imperaban en Tournai, menciona que «los señores y otros que tienen casas en el campo se marchan de allí [de la ciudad] para evitar el peligro».[10] Por su parte, el pueblo llano tenía claro a quién culpar: al duque de Alba y a los magistrados que se plegaban a sus políticas, a los que un anónimo cronista se refiere como «de humores españolizados».[11] En realidad, el margen de acción de los poderes provinciales y locales resultaba limitado, pues Alba amenazaba con acantonar tropas en las ciudades reacias como medio de persuasión para aquellos que persistiesen en su oposición a los nuevos tributos. A la postre, el duque acabó aceptando de los Estados hicieran pagos compensatorios para 1570 y 1571, pero estos recayeron también sobre el conjunto de la población. El 12 de julio de 1570, los Estados de Holanda introdujeron tasas para la fabricación de harina, la cerveza importada, la mantequilla, el arenque y los paños, amén de incrementar los que ya existían sobre el vino, la cerveza local y la turba.[12] La cuestión no era baladí, y no solo porque las tasas se introdujeron en una coyuntura social marcada por las crisis de subsistencia y la represión política y religiosa, sino también porque afectaban a las principales actividades económicas de las ciudades holandesas. La pesca del arenque, con la importación de grano y otras mercancías, era vital para las ciudades ribereñas —Ámsterdam, Róterdam y Dordrecht—. Leiden dependía en buena medida de la producción de paños de lana; la elaboración de cerveza era la principal actividad de Gouda, y Haarlem se había especializado en la fabricación y el blanqueamiento de paños de lino. A la postre, para alivio de la población, Alba suspendió la aplicación de los gravámenes sobre los productos de primera necesidad debido a la destrucción ocasionada aquel otoño por la inundación de Todos los Santos de 1570.


  El enfriamiento del clima no solo afectó a las cosechas, sino que también agravó fenómenos naturales como las crecidas de los ríos y los temporales. Una crónica liejesa de la época describe con elocuencia los desbordamientos del Mosa:


  […] en el mes de mayo [de 1565] cayeron repentinas lluvias que hicieron salirse de madre el río Mosa y se desbordaron por los prados, y las orillas y las tierras, causando daños como nadie había visto en tiempos semejantes.[13]


  En febrero de 1571, «el río Mosa había crecido tanto que nadie lo había visto tan alto; el puente de Amercourt, que era de piedra, fue arrastrado por la impetuosidad del agua».[14] La destrucción, sin embargo, fue inferior en ambas crecidas que la causada en Holanda, Zelanda, Frisia y Flandes por la inundación de Todos los Santos.


  El 1 de noviembre de 1570 se desató en el mar del Norte la que ha sido, probablemente, la tempestad más violenta de la historia en la región. En Zelanda, los diques de Walcheren aguantaron el embate de las olas, no así los de la isla de Zuid-Beveland, más al norte, ni los de los alrededores de Amberes, en Flandes. Fue en Holanda y en Frisia, sin embargo, donde la inundación resultó más destructiva. Andries van der Goes, comerciante de vino y cerveza, además de tesorero real del sur de Holanda, escribió pasados unos días a su cuñado Jacob de Rover, que vivía en Amberes, que «toda la ciudad de Dordrecht ha estado anegada». La inundación rebasó los diques de los pólderes de Strijen, Bonaventura y Westmaas, en la comarca de Baijerland, al oeste de Dordrecht. En la de Ooltgensplaat, en la isla de Overflakkee, más al sur, la inundación arrasó cuatro pueblos. Las comarcas de Zuidland y Putten también se vieron muy afectadas; en esta, los pueblos de Spijkenisse, Biert, Hekelingen, Simonshaven y Geervliet quedaron muy dañados. La isla de Voorne y las tierras de Poortugaal y Rhoon, amén de Barendrecht y Zwijndrecht, en la isla de IJsselmonde, se vieron igualmente afectadas. Tierra adentro, el nivel del agua aumentó de forma considerable en los ríos Lek, Waal y Mosa y se produjeron inundaciones en Gorcum, Leerdam, Vianen, Schoonhoven, Woudrichem, Zevenbergen, Dussen y Heusden.[15]


  En el centro y el norte de Holanda, los efectos fueron también destructivos. Numerosos pueblos del extremo septentrional de Waterland, en los pólderes de Zijpe y Hondsbos, resultaron afectados, así como Egmond aan Zee y los pueblos de la comarca de Zandvoort, incluyendo Scheveningen, donde la fuerza del agua se llevó por delante noventa casas. En el centro de Holanda se desbordaron el Oude Rijn y los lagos Haarlemmermeer, Leidermeer y Braassemermeer, de modo que, según Van der Goes, «se podía navegar en bote desde Ámsterdam hasta Leiden». En contraste, la destrucción fue menor en las comarcas de Schieland y Delftland, en torno a Róterdam y Delft, respectivamente, donde las autoridades movilizaron en masa a la población para reforzar y reparar los diques. Aun así, Van der Goes concluía que, «en suma, el padecimiento y los daños son tan inmensos que no hay palabras para describirlos».[16]


  En Frisia, los diques no aguantaron los feroces embates del mar. En la costa septentrional, los pueblos de Ferwerderadeel y Leeuwarderadeel quedaron casi destruidos. En Ommelanden, el nivel del agua subió la friolera de 4,7 m. Tal fue su fuerza que pantanos enteros de turba se vieron empujados a varios kilómetros de distancia. En la costa occidental, los diques que protegían las ciudades de Harlingen y Stavoren fueron barridos por completo, con la consiguiente devastación. También los pueblos costeros de Makkum y Cornwerd padecieron importantes daños. El gobernador de Frisia, Gaspar de Robles, movilizó a sus tropas valonas para las labores de rescate y la reparación de los desperfectos, lo que lo hizo muy estimado entre la población local. El poeta y cronista holandés Pieter Corneliszoon Hooft escribió en su Neederlandsche histoorien, que empezó en 1628, que


  […] todo eso hizo que él, que antes no estaba en buenos términos con los paisanos, fuera muy conocido y querido; además de que las huellas de dicha bondad, hasta ahora, no se han borrado con el tiempo.[17]


  El número exacto de víctimas de la inundación se desconoce. Es probable que este ascendiera a unos miles, muy lejos de la cifra de 100 000 que se manejó en los primeros estudios del fenómeno. A pesar de ello, el impacto en la memoria colectiva fue considerable y, en las décadas siguientes, fue interpretada, tanto por flamencos católicos como protestantes, en clave religiosa.[18] En los meses posteriores a la catástrofe, no obstante, el debate en torno a ella fue de naturaleza económica y lo protagonizaron el duque de Alba y los Estados de Holanda. El 12 de diciembre de 1570, los Estados, reunidos en La Haya, enviaron una solicitud directamente a Felipe II para que dispensase a la provincia del pago del Centésimo y de una cantidad de 271 000 libras previamente pactada con el duque, puesto que


  […] aunque los Estados están dispuestos a hacer todo lo posible en todas las cosas, como siempre han hecho […], los habitantes de Holanda están en la ruina […] y no hay apariencia de que puedan regresar a su anterior estado hasta dentro de muchos años.


  La petición añadió asimismo que


  […] los expolios y los robos [de los mendigos del mar] […] aumentan más y más, y aún dentro del estado y de las fronteras de Su Majestad la navegación y la circulación acostumbradas ya no pueden hacerse sin un peligro evidente.[19]


  El propósito de los Estados, eso sí, no era tanto aliviar la presión fiscal sobre la población como disponer de los fondos necesarios para la reparación de los diques. Alba era consciente de la devastación de Holanda, pues, poco después, escribió a Felipe II que «en Holanda han sido tan grandes [las inundaciones], que me certifican que de seis partes son las cinco anegadas».[20]


  Tras las debidas conversaciones con el rey, Alba comunicó a los Estados que podía eximir a las tierras inundadas del pago del Centésimo y posponer la aplicación de los demás impuestos acordados hasta finales de año. Sin embargo, añadió que Holanda debía ingresar 100 000 florines en las arcas reales —una cantidad cercana a la pactada antes de la inundación—, puesto que la Hacienda Real ya había gastado el dinero con anticipación.[21] Tras unas conversaciones infructuosas, los Estados solicitaron a las ciudades de Holanda que elaborasen informes acerca del coste que supondría reparar los daños; y lo propio pidieron a las «juntas de aguas» [waterschap], los organismos encargados de la gestión de los ríos, los pólderes, las esclusas y los demás resortes del entramado fluvial de los Países Bajos. Alba estaba determinado en que Holanda pagase los fondos acordados antes de finales de 1571, y no solo eso, sino también a introducir en 1572 los impuestos diferidos, el Décimo dinero y el Vigésimo dinero. El 21 de octubre, los Estados, consternados, enviaron una queja formal al duque. En esta argumentaron que los impuestos provocarían «la ruina de la tierra» y que los fondos eran necesarios para la reparación de los diques, que todavía no se había llevado a cabo en su totalidad.[22] A la postre, aunque Alba ordenó al conde de Bossu que tomase medidas para que las autoridades locales empezaran a recaudar los impuestos, la ocupación de Briel por los mendigos del mar en abril, seguida de la rebelión de varias poblaciones y su rápida expansión, impidió que las tasas se aplicaran en la extensión prevista. Es más, el 24 de junio, en un intento por frenar la expansión de la revuelta, Alba autorizó a los Estados provinciales a dejar de aplicar el Décimo.[23] Para entonces, ya era demasiado tarde.


  Guillermo de Orange y los mendigos del mar


  A finales del año 1569, la villa de Dillenburg, capital del condado de Nassau, y hogar de la antigua e ilustre casa nobiliaria del mismo nombre en el oeste de Alemania, hasta su traslado a Breda en 1544, se convirtió en epicentro de la resistencia neerlandesa contra Alba. Allí se instaló Guillermo de Orange con su corte de exiliados después de guerrear unos meses en la Tercera Guerra de Religión francesa en compañía de su hermano Luis junto con los hugonotes de Gaspard de Coligny, almirante de Francia. Tras el fallecimiento de Hendrik van Brederode, «el gran mendigo», en febrero de 1568, y de Antoine de Lalaing, conde de Hoogstraten, en diciembre del mismo año —este, debido a la gangrena de una herida en el pie que se autoinfligió accidentalmente durante un combate contra las tropas de Alba—, Orange había quedado como líder indiscutible de quienes se oponían al duque. En torno a él se congregaron varios nobles que habían huido de los Países Bajos: Godfried van Haestrecht, señor de Drunen y antiguo schout de Breda; el iconoclasta Willem Blois van Treslong, hijo de un antiguo baljuw de Voorne; Gijsbrecht van Duivenvoorde, señor de Obdam; Jacob van Duivenvoorde, señor de Warmond y pariente del anterior; y Floris van den Boetzelaer, señor de Langerak, que había amparado el culto calvinista y menonita en su señorío. Todos ellos estaban llamados a desempeñar misiones de importancia al servicio del príncipe, pero más que ninguno el brabanzón Philips van Marnix, señor de Sint-Aldegonde, cuya formación humanista hizo que se convirtiera no solo en secretario y principal consejero de Orange, sino también en un hábil político y propagandista.[24]


  Irónicamente, Orange, que en 1567 había rechazado involucrarse en los planes de Brederode por considerar a este demasiado radical, se veía ahora obligado a aceptar la ayuda de nobles cuyas acciones había desaprobado en el pasado. Por razones políticas, el príncipe se cuidó mucho siempre de revelar públicamente sus posturas religiosas. En 1566 había escrito un manifiesto en el que abogaba por establecer la libertad religiosa en los Países Bajos, si bien defendía tolerar en público únicamente el culto luterano y ello en determinados lugares.[25] El Taciturno, como fue llamado más adelante, se había criado en un ambiente luterano y erasmita y se había convertido al catolicismo por un motivo tan prosaico como era heredar las ricas posesiones de un pariente lejano, Renato de Châlon, príncipe de Orange. Se trató, evidentemente, de un gesto político exento de verdadera convicción, pues, en 1561, contrajo segundas nupcias con Ana de Sajonia, hija del luterano Mauricio de Sajonia —matrimonio que Felipe II desaprobó—. Un cronista católico de la época escribió que


  […] los católicos lo reputaban católico y los luteranos luterano, pues asistía a misa todos los días con su mujer y su hija […]. Le disgustaba la rigidez de nuestros teólogos […] [y] blasfemaba contra los calvinistas como gente sediciosa e inquieta.[26]
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      Dillenburg, capital y lugar de origen de los condes de Nassau (1600), anónimo, Österreichische Nationalbibliothek. El castillo donde había crecido Guillermo de Orange, y donde se refugió en 1567, se hallaba en una población pequeña cuya modestia contrastaba con la suntuosidad de su corte en Breda

    

  


  En términos políticos y culturales, Orange era más alemán que flamenco. No solo sostuvo una asidua correspondencia con el duque Augusto de Sajonia, tío de su esposa, y con Felipe, landgrave de Hesse, los dos principales príncipes luteranos del imperio, sino que su pensamiento político se vio influido por el de ambos.[27] En 1572, el Taciturno no aspiraba a romper con Felipe II, sino a expulsar a Alba y a las tropas españolas y alcanzar una paz religiosa que garantizase la coexistencia de católicos y protestantes en unos Países Bajos regidos por el Austria. Aún faltaba mucho para el Acta de Abjuración de 1581, por la que los representantes de las provincias rebeldes renegaron de Felipe II. El propio Orange escribió a su hermano Juan, en 1574, que «el afecto de los de por aquí hacia la casa de Austria es tan grande, que estoy firmemente convencido de que serían muy felices con ella siempre que se les diera garantías de la conservación de sus privilegios y de la libertad de religión».[28] Guillermo creía combatir por el bien de la patria y no contra el rey, sino contra el duque de Alba y la «tiranía» de los españoles.


  Otrora el noble más rico e influyente de los Países Bajos, a principios de 1570 Guillermo estaba casi por completo en la ruina. No solo se había visto privado de las rentas de sus señoríos, sino que su campaña de 1568, de la que no había sacado provecho alguno, lo había endeudado con sus tropas mercenarias y con sus valedores luteranos en el imperio, que habían desaprobado su acción militar. Varios de los capitanes del príncipe exigían a este, desde hacía varios meses, que se presentase en Fráncfort para abonarles los salarios atrasados. Mientras tanto, Guillermo confesó a su hermano y consejero Juan que no disponía ni siquiera de las 10 000 libras que le exigía el duque de Sajonia como garantía de liquidez para seguir costeando sus empresas, por lo que se estaba planteando vender sus muebles y su vajilla de plata.[29]


  Para colmo, en aquellos años, el Taciturno vivió una crisis matrimonial que puso fin a su enlace con Ana de Sajonia. El casamiento había permitido a Guillermo enlazar con el elector sajón y con el landgrave de Hesse, además de aportarle una sustanciosa dote de 100 000 táleros, pero la diferencia en los temperamentos de los cónyuges —vulnerable e irritable en el caso de Ana; frugal y distante en el caso de Guillermo— hizo difícil la convivencia. Ana, que no hablaba francés, el idioma de la corte del príncipe en Breda, sufría depresión cuando ambos abandonaron los Países Bajos en abril de 1567 para refugiarse en Dillenburg. Allí, Ana se dio a la bebida y protagonizó peleas con su suegra, Juliana de Stolberg, y su cuñada, Isabel de Leuchtenberg, esposa de Juan de Nassau. En octubre de 1568, Guillermo, que acababa de emprender su primera campaña contra el duque de Alba, consintió que Ana dejase el ambiente hostil de Dillenburg para llevar una vida independiente en Colonia. El alto nivel de vida de la joven de 23 años, que mantenía a cuarenta y tres sirvientes, pronto dejó sus arcas vacías, por lo que contrató como abogado y asesor fiscal a un exiliado flamenco, Jan Rubens, antiguo schepen de Amberes y padre del pintor Peter Paul Rubens. Pronto iniciaron una relación amorosa que no pasó inadvertida a los hombres de Guillermo. En marzo de 1571, Rubens fue arrestado en Siegen y llevado a Dillenburg, donde confesó bajo tortura haber mantenido relaciones sexuales con Ana. Esta fue recluida de inmediato y, el 22 de agosto, dio a luz a una niña, bautizada como Cristina von Dietz, que fue repudiada por el príncipe. El divorcio se hizo formal en 1575 para gran enfado de Augusto de Sajonia, que reclamó la devolución de la dote y rompió todo vínculo con Guillermo.[30]
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      Felipe II, rey de España, frente a Guillermo de Nassau, príncipe de Orange (1568), grabado de B. Jenichen, Rijksmuseum. En segundo plano observamos el cruce del Mosa por el ejército de Orange, cerca de Maastricht, en 1568

    

  


  En la coyuntura en la que se hallaba, Orange carecía de medios propios para sostener la rebelión, por lo que, siguiendo los consejos de Gaspard de Coligny, decidió recurrir al corso, no solo para socavar el gobierno de Alba, sino también para restablecer sus mermadas finanzas. El plan cobró forma en agosto de 1569. En ese momento, el príncipe, mediante uno de sus más estrechos colaboradores, el frisón Johannes Basius, expidió patentes de corso a cinco nobles que habían huido de los Países Bajos y cuyo espíritu aventurero los inclinaba a las armas: Albert van Egmont, pariente lejano del conde Lamoral; Lancelot de Brederode, medio hermano bastardo del «Gran mendigo»; Jelle Eelsma; Crispijn van Saltbrugge; Bartholt Entens van Mentheda y Meinert de Vries —Meinert el Frisón—.[31] El Taciturno designó como almirante a Adrien de Berghes, señor de Dolhain y signatario del Compromiso de los Nobles en 1566, a quien autorizó a recaudar impuestos en su nombre. Los capitanes corsarios, así como el almirante, se quedarían con una porción significativa de los beneficios, en tanto que otra sería para Guillermo, quien, como soberano del pequeño principado de Orange, en el sur de Francia, podía emitir patentes de corso con validez legal, algo imprescindible, puesto que los corsarios actuarían desde puertos neutrales. El frisón Jan Abels, a quien Luis de Nassau había expedido una patente en 1568, tuvo problemas con las autoridades inglesas en 1569, pues estas rehusaron reconocer un documento emitido por un simple conde, mientras que Jan Broeck, de Ámsterdam, fue ajusticiado en Hamburgo en agosto de 1569 al ser considerado un pirata por haber atacado un barco mercante de dicha ciudad y carecer de una patente válida.[32]


  Entre 1569 y 1570, la actividad de los corsarios orangistas, pronto bautizados como «mendigos del mar» —watergeuzen, o gueux de la mer—, se caracterizó por la gran independencia de los capitanes. Sus bases se encontraban, sobre todo, en el sur de Inglaterra —Londres y Dover— y en Frisia Oriental —Emden—. Esta ciudad era proclive en particular a los mendigos, pues era hogar de una nutrida comunidad de refugiados de los Países Bajos y gozaba de una gran independencia con respecto al conde Edzard II de Frisia Oriental, por lo que allí fueron suministrados con provisiones, artillería y municiones. También Inglaterra era una base segura a raíz del conflicto diplomático que enfrentaba a dicho reino con la Corona española tras la detención de cinco buques españoles con fondos para el Ejército de Flandes a finales de 1568. Incluso tras la resolución del contencioso en 1570, los ministros de Isabel I ampararon la actuación de los mendigos. «Es todo burla, [no] los quieren tener por piratas, sino por gente que hacen justa guerra, y todos ellos han armado aquí»,[33] escribió a Felipe II el noble catalán Guerau d’Espés, su embajador en Inglaterra. En los puertos de la isla, asimismo, se proporcionaba armas a los corsarios y se permitía que súbditos de Isabel I se alistasen en sus filas: «la artillería de la reina y municiones ha ya entrado en sus navíos, y van los ingleses a grandes compañías a meterse en ellos».[34]


  El origen geográfico de los mendigos del mar era de lo más variopinto. Conocemos varios listados de prisioneros tomados por las fuerzas reales que nos proporcionan una idea general de su composición: en una batalla en junio de 1571 en la desembocadura del Ems, la Armada de Holanda, al mando de François van Boshuizen, capturó a 494 mendigos. Un 88,5 por ciento de ellos eran naturales de los Países Bajos, en su mayoría frisones y holandeses, y en menor medida flamencos, brabanzones y valones. La proporción de nativos de las dos primeras provincias era incluso mayor en el caso de los capitanes —un 70 por ciento—. Sin embargo, un segundo listado de 192 mendigos apresados en otros combates en fechas cercanas revela un carácter más mixto en las tripulaciones: destacan 61 frisones y 41 holandeses, pero también 19 alemanes y 14 ingleses.[35] El estrato social al que pertenecían los 192 marinos y soldados capturados era igualmente diverso: 2 eran nobles; 6, ciudadanos adinerados; 26, marineros o pescadores; 21, artesanos; 8 habían practicado otras profesiones y de los restantes 129 se ignora el trasfondo.[36] Más de la mitad de ellos se habían exiliado en 1567, o bien habían sido desterrados por el Tribunal de los Tumultos, mientras que los demás se enrolaron con el fin de ganarse un sustento. A este respecto, D’Espés informó a Felipe II, en agosto de 1571, de que, a los mendigos de Inglaterra «de los Estados Bajos se les viene cada hora gente ruin a meterse con ellos, y no sale navío que no sepan la hora y punto que ha de hacerse a la vela».[37] Para muchos marineros y pescadores desempleados, la idea de obtener un fácil botín dedicándose al corso podía resultar sumamente atractiva, lo que explica que dejaran su hogar para viajar a Inglaterra.


  Los barcos utilizados por los mendigos solían ser pequeños mercantes en los que primaba la discreción por encima del poder artillero: filibotes [vlieboots], de dos mástiles y entre 70 y 100 toneladas de arqueo; smacks, pequeños buques de cabotaje de dos palos; boyers, semejantes a los filibotes, pero de dimensiones más reducidas y un solo mástil; jachts, veloces buques de un único palo; así como balandras y carabelas. A menudo, los mendigos se hacían pasar por pescadores o mercaderes para sorprender a sus presas. Es el caso de Jan van Troyen, de Róterdam, que, con una barcaza y treinta y cinco secuaces, capturó un navío cargado de paños que hacía la ruta entre Ámsterdam y Amberes.[38] Más adelante, a medida que apresaban buques de mayor tamaño, como urcas, carracas y zabras, los mendigos las equiparon con artillería. Así, a finales de junio de 1570, un comerciante francés instalado en Inglaterra escribió:


  […] algunos de estos flamencos que están aquí, y unos cuantos franceses con ellos, quieren armar en guerra cuatro grandes urcas que han tomado a los españoles y los flamencos.[39]


  Si bien no se trataba de buques militares, pues eran lentos y poco maniobrables, también los barcos fletados en Ámsterdam y Amberes para combatirlos eran mercantes reconvertidos, lo que los situaba en igualdad de condiciones.


  En realidad, los mendigos rehuían el enfrentamiento siempre que podían. Su táctica predilecta consistía en aguardar el paso de buques mercantes en lugares donde podían sorprenderlos con facilidad. Los estrechos entre las islas de Wiering, Texel, Vlieland, Terschelling y Ameland eran lugares de paso para las naves que navegaban hacia o desde Ámsterdam, adentrándose o saliendo del Zuiderzee, cuyos accesos desde el mar del Norte eran angostos y peligrosos debido a la presencia de múltiples bancos de arena. Otro tanto se puede afirmar de la provincia de Zelanda, en la desembocadura del Escalda, formada por islas de Schouwen, Duiveland, Tholen, Zuid-Beveland, Wolphaartsdijk y Walcheren, separadas por angostos estrechos y de vientos y mareas cambiantes, por los que transitaba el abundante tráfico marítimo que se dirigía a Amberes. Parecidas condiciones se daban en la desembocadura del Ems, formada por el estuario del Dollart, en cuya margen occidental se encontraba Delfzijl, el puerto de Groninga, y en cuyas aproximaciones no faltaban islas tras las que los barcos corsarios podían aguardar a sus presas, como Rottum y Borkum. Dado que buena parte de las tripulaciones estaba compuesta por naturales de la región, los capitanes tenían a su disposición un conocimiento excelente de aquellas aguas.


  Al margen de la captura de barcos mercantes, los mendigos lanzaban también incursiones contra las poblaciones costeras en busca de botín. Del 26 al 27 de noviembre de 1570, por ejemplo, el capitán Egbert Wybrantsz, de Ámsterdam, tomó por sorpresa con sus hombres el pueblo de Workum, en la costa de Frisia. Además de desvalijar sesenta casas, Wybrantsz y sus hombres saquearon la iglesia, de donde se llevaron como botín la custodia de la eucaristía y el sello del párroco, el más antiguo de Frisia. El ayuntamiento y otros edificios fueron pasto de las llamas. Asimismo, los mendigos hicieron prisionero a Niklaas van Landen, abad de Hemelum, a quien sorprendieron en la villa en compañía de una prostituta y dos músicos, y por el que pidieron un rescate.[40] Por lo general, los mendigos dirigieron su violencia en particular contra los funcionarios reales y el clero católico. Las únicas personas a las que ejecutaron antes de la revuelta de 1572 fueron dos sacerdotes, un schout, un baljuw y un espía español.[41] Otro espía, Philippe Abue, al servicio de Gaspar de Robles, fue liberado después del pago de un rescate de 395 florines.[42]


  Orange, que se refería a la escuadra de los mendigos como «mis buques»,[43] se esforzó en tratar de imponer entre sus oficiales, marineros y soldados la disciplina propia de una armada. En abril de 1570, Odet de Coligny, hermano del almirante hugonote, advirtió al príncipe acerca de la indisciplina imperante entre los buques de los mendigos que operaban en las costas francesas, con base en La Rochelle: «no veo mucho orden en ellos, y si se comportan así, apresando a todo el mundo, no se sacará de ellos provecho alguno, ni para vos ni para la causa».[44] Las ordenanzas del capitán Johan van Rinsdorp son un buen ejemplo de las medidas que tomó el Taciturno para tratar de disciplinar a los mendigos. El texto incluye veintidós artículos en los cuales se hace hincapié en la obediencia de la marinería y la tropa a los oficiales, así como en su buena y recta conducta. El primer artículo estipulaba que, en tierra, «todos los marineros y soldados están obligados a subir a bordo mañana y tarde antes de comer o beber a oír la palabra de Dios», y el segundo, que «todos los que maldijeren o juraren mucho, y blasfemaren o insultaren el nombre de Dios, serán castigados sin piedad la primera y la segunda vez al mástil, y la tercera con grillos, a discreción del capitán».[45]
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      Mapa de la costa de Flandes y Zelanda entre Midelburgo y Wenduine… (ca. 1560), lámina de un compendio de cartas náuticas y perfiles costeros conservado en la Erfgoedbibliotheek Hendrik Conscience. El documento agrupa el conocimiento náutico indispensable para navegar las aguas de los Países Bajos

    

  


  Los mendigos del mar obtuvieron en sus correrías algunos éxitos importantes: el 21 de septiembre de 1569, una flotilla al mando de Dolhain y Brederode apresó entre Vlieland y Terschelling un convoy de cien naves mercantes cargadas de trigo que navegaban hacia Ámsterdam y cuyos capitanes y oficiales fueron liberados a posteriori tras el pago de un rescate. Sin embargo, Dolhain, que operaba desde puertos ingleses, se quedó para sí la parte del botín correspondiente a Orange, por lo que este envió a Londres a un hombre de su confianza, el comerciante Reinier Cant, de Ámsterdam, que informó a Dolhain y a las autoridades inglesas del cese de aquel como almirante de la escuadra. Guillermo dio el mando a Ghislain de Fiennes, señor de Lumbres, con instrucciones precisas para que solo admitiese en sus filas capitanes neerlandeses y tripulantes de buen nombre, así como prohibió las incursiones contra pueblos y abadías costeras sin su permiso. Pese a ello, los mendigos no detuvieron sus correrías en el litoral. Varios capitanes adquirieron patentes de Johannes Basius, el representante del príncipe en Emden, previo pago de importes de entre 40 y 80 florines, para luego no regresar a puerto para rendir cuenta ante aquel de sus acciones —incluido el ataque a barcos neutrales, prohibido por Orange—.[46] Una vez que se estableció una administración rebelde en Holanda, en el verano de 1572, se trató de regular el corso para refrenar los excesos los mendigos del mar. No fue una tarea sencilla, pues la piratería siguió vigente hasta tal punto en las aguas y costas de Holanda, Zelanda y Frisia que, en 1583, las autoridades de las Provincias Unidas publicaron una ordenanza contra los piratas.[47]


  El impacto económico de la actividad de los mendigos es difícil de estimar, pero debió de ser notable. Entre septiembre de 1569 y principios de 1570, Dolhain amasó una fortuna que oscilaba entre los 200 000 y los 300 000 táleros, es decir, un máximo de 450 000 florines.[48] La flota pesquera del arenque se vio muy mermada. Entre 1569 y 1572, los mendigos apresaron 31 barcos de pesca de Flandes, 29 de Zelanda y 21 de Holanda. Aunque no son cifras muy elevadas, la restricción de la pesca por parte de las autoridades de Bruselas, en tanto las flotas arenqueras de las tres provincias no se pusieran de acuerdo para navegar en convoy, tuvo efectos sumamente negativos. Dunkerque, que en 1566 tenía 120 barcos pesqueros, apenas albergaba 30 en 1572.[49]


  La verdadera causa [de la rebelión] —escribió el conde de Bossu a Alba en mayo de 1572— es la existencia en esta provincia [de Holanda] de veinte o treinta mil personas cuyo sustento depende en exclusiva de la pesca y la marinería; como estas actividades han quedado totalmente interrumpidas y, además, desde hace algún tiempo se han gastado todo cuanto habían logrado ahorrar en el pasado, se van a encontrar finalmente tan oprimidas por la pobreza, que les traerá ya sin cuidado el precio que paguen por su alivio.[50]


  Por paradójico que resulte, los marineros y pescadores desempleados fueron, en efecto, el gran apoyo de los mendigos en las primeras semanas de la revuelta.


  El impacto de las incursiones en tierra —cuarenta y nueve en total— fue menor en términos económicos, si bien contribuyó más que las presas en el mar a establecer la reputación de los mendigos como hombres fieros y enemigos del clero católico. Un cronista de la época se hizo eco de que, en sus desembarcos en Vlieland y Texel, «saquearon las iglesias, pisotearon los santos sacramentos y untaron sus zapatos y botas con aceite santo».[51] Las autoridades locales pidieron ayuda a los gobernadores provinciales, Bossu en Holanda y Gaspar de Robles en Frisia. El 23 de septiembre de 1569, Bossu ordenó el envío temporal de diez compañías de infantería española alojadas en Utrecht a la región de Waterland, en el norte de Holanda. Estas se alojaron en Alkmaar, Enkhuizen y Medemblik.[52] El 6 de marzo del año siguiente, el conde despachó 400 arcabuceros españoles a la misma región para poner freno a las correrías. Un cronista de Utrecht menciona que, poco antes, los mendigos habían apresado en la isla de Texel un convoy de 23 naves que debía navegar hacia España, así como que habían saqueado las islas de Texel y Wieringen, además de los pueblos de Schagen, Petten, Katwijk, Noordwijk y Egmod aan Zee.[53] Para el 7 de abril, los mendigos se habían retirado y los españoles estaban de regreso en Utrecht. Sin embargo, un mes después, Bossu tuvo que despachar tropas a Haarlem, Leiden, Delft y Róterdam debido a la presencia de mendigos en las costas de Holanda meridional, donde «hacían grandes incursiones y causaban daños a diario».[54]


  Las tropas despachadas para proteger las villas y pueblos costeros volvían a Utrecht o a Groninga en cuanto el peligro desaparecía, pues su alojamiento prolongado en las regiones amenazadas entrañaba cargas adicionales para una población cuya actividad económica estaba ya muy mermada. En este sentido, Robles no había querido siquiera trasladar a la población de Groninga el coste del alojamiento y la manutención de su regimiento valón, si bien las obras de la construcción de la ciudadela absorbían casi todos los fondos remitidos desde Bruselas. «Hago y haré siempre que me sea posible todo lo que pueda para el sustento de los soldados, pero me es imposible estando encerrado en este lugar sin crédito alguno», escribió a Alba en octubre de 1571.[55] En noviembre, Robles se quejó de que llevaba


  […] treinta y cuatro meses en esta ciudad de Groninga sin gozar de un solo adelanto a pesar de lo extraordinario hecho por él al servicio de Su Majestad, tanto en Delfzijl contra los piratas y los espías, como en otras cosas necesarias, a causa de los cual se halla en una gran necesidad.[56]


  Robles, en efecto, había actuado con eficacia contra los mendigos. Tras la inundación de Todos los Santos, había mandado reconstruir de inmediato las fortificaciones de Delfzijl, el puerto de Groninga, en el que mantenía una escuadra de cuatro carabelas para patrullar las aguas vecinas. Desde finales de 1570, las incursiones de los mendigos se fueron desviando hacia las costas occidentales de Frisia, en el Zuiderzee, y las de Holanda, de más difícil defensa. Como escribieron a Alba los Estados de Frisia en enero de 1572:


  […] es difícil en estas largas y frías noches de invierno velar por los diques del mar, que están muy dañados por la inundación del año setenta, y no hay casas a lo largo de ellos en las que cobijarse y hacer guardia en los días de tormenta, lluvia, viento y frío.[57]


  Las islas, además, eran indefendibles. «En cuanto a la isla de Texel y la de Vlieland, como están abiertas, sin ningún fuerte o lugar cerrado —observó Bossu en septiembre de 1570—, no sería apropiado enviar soldados allí si no hubiera alguna embarcación que les prestase apoyo».[58] A la postre, Alba no consideró necesario establecer guarniciones permanentes en las costas, y resulta evidente que no temía en particular a los mendigos: «ni son soldados ni gente de sueldo los que hacen esto, sino marineros y vagabundos como los que andaban los años pasados rompiendo las imágenes», escribió al rey.[59] Su verdadero temor era la invasión de un ejército de lansquenetes desde Alemania, que acabó por materializarse en julio de 1572, pero no antes de que los mendigos irrumpiesen en numerosas poblaciones de Holanda y Zelanda en los tres meses previos.


  La respuesta del duque a las correrías de los mendigos fue la organización de una armada permanente con base en Ámsterdam al mando del conde de Bossu, así como de otras fuerzas en Frisia, Flandes y Zelanda. No era la primera vez que se formaba una fuerza naval de estas características, ya que en la última guerra contra Francia corsarios de este reino y de Escocia habían amenazado los buques mercantes y de pesca de los Países Bajos, lo que había llevado a la organización de importantes armadas para limpiar de corsarios y piratas el mar del Norte.[60] Equipar una armada resultaba extremadamente caro: 7 navíos y 2 jachts fletados en 1567 para acudir a recibir a Felipe II a Flesinga —que, además, no pudieron cumplir con dicha función—, costaron 43 513 libras; el coste de la armada organizada en 1570 para el traslado a España de Ana de Austria, esposa de Felipe II, ascendió a 56 931 libras. En 1571, el coste de 6 navíos y 7 jachts armados en Holanda fue de 75 552 libras, a las que cabe añadir otras 42 118 libras que costaron los buques armados en Frisia, Zelanda y Flandes. En 1572, la Armada de Holanda costó 39 367 libras y la de Flandes, 40 651.[61]


  
    [image: image_rsrc53D]


    
      Plano del puerto de Delfzijl y sus fortificaciones en el Atlas de Gaspar de Robles (1572), anónimo, Bayerische Staatsbibliothek. Esta pequeña localidad era el puerto exterior de Groninga. Alba ordenó su fortificación en 1568 y los mendigos del mar trataron de tomarla en varias ocasiones

    

  


  El 23 de junio de 1571, once navíos de la Armada de Holanda al mando del vicealmirante François van Boshuizen, reforzados por las cuatro carabelas de Gaspar de Robles, en las que este embarcó 400 arcabuceros valones, obtuvieron una victoria completa sobre una escuadra de 16 navíos corsarios que se dirigían a Emden a vender el botín de sus recientes presas. La artillería de los buques realistas ocasionó serios desperfectos en los de los mendigos, que resistieron solo dos andanadas antes de romper el contacto para tratar de refugiarse en Emden. Solo cuatro lo consiguieron; de los restantes, tres se fueron a pique a causa de las vías abiertas por los cañones realistas, mientras que nueve arriaron sus banderas y fueron apresados. Alba se mostró expeditivo con los numerosos cautivos: ordenó a Boshuizen que «los ahorcase a todos, de las antenas, delante de la villa de Emden, sin que quedase ninguno vivo».[62] En paralelo, el emperador Maximiliano II convocó una asamblea de los círculos imperiales de Borgoña, Westfalia y Baja Sajonia en Groninga para que tomasen medidas contra los mendigos del mar, a los que calificó de «piratas», y cuyas depredaciones suscitaban quejas en Hamburgo, Bremen y otras ciudades imperiales de la Liga Hanseática. Edzard II, conde de Frisia Oriental, los expulsó entonces de Emden.[63] El 9 de septiembre, además, Maximiliano anuló la legalidad de las patentes de corso emitidas por Guillermo de Orange, lo que rebajó a los mendigos a meros piratas, y, poco después, propuso a Alba al duque Adolfo de Holstein como almirante de una escuadra imperial integrada por buques de los círculos afectados para combatir conjuntamente las actividades piráticas.[64]


  La suerte de los mendigos no mejoró en los primeros meses de 1572. Isabel I, que todavía amparaba sus acciones, cambió de opinión a raíz de las muchas quejas presentadas por los comerciantes hanseáticos afincados en Londres. Ya en septiembre de 1571, la reina había encomendado una acción contundente a lord Cobham, gobernador de los Cinque Ports —una confederación formada por las ciudades portuarias de Hastings, New Romney, Hythe, Dover y Sandwich—, y a sir Edward Horsey, capitán de la isla de Wight, contra «ciertos capitanes que afirman estar al servicio del príncipe de Orange». Los registros en torno a los buques de los mendigos en puertos ingleses, así como las requisas de mercancías, se incrementaron de manera considerable en los meses siguientes para preocupación de Willem de La Marck, señor de Lumey, que, en septiembre, había relevado a Lumbres como almirante de la escuadra, y de Lancelot van Brederode, que había establecido su base en Dover tras su expulsión de Emden. El 10 de febrero de 1572, el Consejo Privado de Isabel ordenó a sir Henry Cripps, comisionado de los Cinque Ports, que informase a Lumey de que debía prepararse para abandonar Inglaterra con sus naves. En la misiva que Isabel envió el 21 de febrero al alcalde de Dover se citan los motivos de su decisión: «los grandes desórdenes, ultrajes y pillajes realizados por cierta flota de barcos que pretende que sirve al príncipe de Orange». A la postre, el 1 de marzo, la reina decretó la expulsión de «todos los piratas de cualquier nación».[65]


  Lo hasta aquí apuntado desmiente la afirmación de la historiografía tradicional de que la maniobra de Isabel consistió en alentar a los mendigos a volcar sus fuerzas en instigar una rebelión en los Países Bajos para aprovecharse de ello. En realidad, no solo esto no entraba en sus planes, sino que ni el príncipe de Orange ni ninguno de sus agentes establecieron contacto alguno al respecto con la reina. Los esfuerzos diplomáticos del príncipe a lo largo de 1571 y la primera mitad de 1572 se volcaron en realidad en Francia, reino al que Guillermo trató de involucrar por medio de Coligny y los hugonotes en sus proyectos contra el duque de Alba. Philippe de Mornay, señor de Plessis Marly, a quien Coligny envió como emisario a Orange durante el invierno de 1571-1572, remitió a su regreso a Carlos IX de Francia un documento titulado Discours au Roi Charles IX pour enteprendre la guerre contra l’Espagnol es Pays-Bas, en el que aconsejó la conquista de los Países Bajos, pues «adquiriréis un país al que no tenéis provincia comparable en tamaño, belleza, riqueza, gentes, ciudades, y del cual, sin menoscabar a nadie, podréis sacar cada año un millón de oro (sic)».[66]


  La intención del Taciturno, como es lógico, no era entregar los Países Bajos a Francia. El embajador de Inglaterra en París, Francis Walsingham, hizo saber a William Cecil, secretario de Estado, y a Robert Dudley, conde de Leicester, que Luis de Nassau, hermano de Guillermo y su representante en Francia, había ofrecido la cesión de Flandes y Artois a Francia a cambio de apoyo militar. Las restantes provincias seguirían formando parte del imperio, gobernadas por Orange u otro príncipe alemán, mientras que Luis ofrecía Zelanda a los ingleses a cambio de apoyo militar. Esta propuesta era del agrado de Walsingham, para el cual la cesión de Zelanda era una compensación más que razonable por la pérdida de Calais ante Francia en 1558, pues «al tener Zelanda [la reina] tendrá la llave de los Países Bajos». Si la oferta de Luis era sincera es otra cuestión, pues el propio Walsingham admitió que este era «el caballero más extraño con el que he hablado desde que llegué a Francia».[67] A la postre, las gestiones de Luis con los hugonotes y la Corona francesa fructificaron en el apoyo secreto de esta a los planes de Orange y un plan conjunto de invasión de los Países Bajos, aunque la situación cambiaría drásticamente en los meses de julio y agosto de 1572. Para Isabel I, en cambio, la perspectiva de que Francia se apoderase de Flandes y Artois, aunque ella adquiriese Zelanda, no resultaba aceptable y, a pesar de lo que se ha escrito, la presencia de mercenarios ingleses en las filas rebeldes en 1572 no tuvo nada que ver con ella.[68]


  Los sucesos de la primavera de aquel año escaparon al control de Orange debido a la acción independiente de los mendigos del mar. Si bien es verdad que el príncipe y sus seguidores preparaban una invasión de los Países Bajos desde Alemania, acompañada de revueltas en distintas ciudades y de la entrada desde el sur de tropas hugonotes, Orange no contaba con que los mendigos se le anticipasen y desencadenasen así el alzamiento antes de lo previsto. En realidad, hacía ya algunos meses que sus principales capitanes contemplaban la posibilidad de tratar de instalarse con carácter permanente en algún lugar aislado y de fácil defensa en Holanda o en Frisia. Una escuadra al mando de Brederode, de la que formaba parte el navío de Willem Blois van Treslong, y en la que iba embarcado también el temido capitán Cornelis Geerlofsz Roobol, se había hecho a la mar en otoño de 1571 con la intención de saquear las costas del norte de Holanda y de Frisia e invernar allí. Brederode envió por delante un hombre de confianza que debía reconocer Delfzijl, Oldenklooster, Appingedam y Groninga. Este, sin embargo, fue apresado, lo que puso sobre aviso a Robles, y ejecutado en Groninga. A la postre, tras hacer alguna captura de poca importancia en la desembocadura del Ems, 14 de los 18 buques de la escuadra se dirigieron a finales de diciembre a la isla de Terschelling, que saquearon, y luego a Vlieland, donde quedaron atrapados por el hielo. Tras perder dos naves en un vano intento por salir a mar abierto, los mendigos construyeron varias fortificaciones en aquel paraje agreste de dunas azotadas por el viento. Su presencia no pasó inadvertida y, el 14 de febrero, Robles envió al puerto de Harlingen 150 arcabuceros valones de su regimiento a las órdenes de los capitanes Monceau y Ganteau. El hielo les impidió navegar hasta Vlieland durante quince días, pero, finalmente, consiguieron poner pie en la isla gracias al deshielo y atacar a los corsarios. La mayoría de estos había podido escapar ya del lugar, pero atrás habían dejado un retén de al mando de los capitanes Spiering y Gerrit van Gorcum para guardar los fuertes que habían erigido —poco más que terraplenes de arena y fajina—. El combate fue reñido, pero, al final, los realistas se impusieron. Cayeron en la lucha 46 rebeldes y otros 34 fueron hechos prisioneros. A cambio de 3 muertos y 27 heridos, los valones tomaron dos banderas y un elevado número de cañones de diversos calibres.[69]


  Brederode, con el grueso de la armada, puso rumbo a Dover, ignorante de que las autoridades inglesas habían decretado la expulsión de los mendigos. Tres de sus capitanes, sin embargo, no se resignaron a regresar aún. Se trataba de Willem Blois van Treslong, Jelle Eelsma y Simon Meyns, que se dirigieron a la isla de Wieringen, en el interior del Zuiderzee, y desembarcaron allí con sus hombres y exigieron a los habitantes la nada desdeñable cantidad de 11 000 florines. Al saber que cuatro compañías de infantería despachadas por Bossu se encaminaban al lugar, Treslong acordó con los magistrados de Wieringen la reducción del pago a 4000 florines. Esto no agradó a Meyns, que, resuelto a obtener la cantidad original, se dirigió a cobrarla al frente de doce hombres armados con arcabuces. Los paisanos no se dejaron amedrentar, pues sabían que los soldados enviados por Bossu no tardarían en llegar. Al ver cómo se le negaba el botín, Meyns azuzó a su tropa contra lo que creía una indefensa villa pesquera. Pagó cara su equivocación: poco después, yacía muerto en la arena junto con seis de sus hombres; solo cuatro, uno de ellos herido, pudieron escapar. Eelsma, visto que el frío empezaba a arreciar de nuevo y se estaban formando bloques de hielo, largó las amarras de inmediato. Treslong, en cambio, esperó a los supervivientes de la partida de Meyns, pero, entonces, su barco quedó atrapado en el hielo. Los soldados españoles hostigaron al buque con el fuego de varios pedreros y medias culebrinas sin causarle demasiados daños. Finalmente, los marinos rebeldes quebraron la capa sólida alrededor de la nave, que pudo salir a mar abierto sin muchos desperfectos y se dirigió a Inglaterra.[70]


  Es posible que, de haber perecido o sido apresado Treslong en Wieringen, la suerte de los Países Bajos hubiera sido distinta. A finales de marzo, una veintena larga de naves de los mendigos se había congregado en Dover, entre las cuales la de este noble de la isla de Voorne. Las autoridades inglesas habían enviado un ultimátum al almirante Lumey, por lo que este pensaba hacerse a la vela de inmediato con toda la escuadra. Su destino no era otro que la ciudad portuaria de Briel, en la isla de Voorne, en la desembocadura del Mosa. Lumey no procedió con toda la discreción que le hubiera gustado, pues, el 25 de marzo, François de Halewijn, señor de Zwevegem, representante del duque de Alba en Inglaterra, escribió a este que el jefe de los mendigos del mar


  […] ha equipado dos urcas y un gran navío muy velero y bien conocido, llamado La Gallée, y ha hecho conocer a los suyos que espera compañía para emprender todos juntos la empresa de Briel en el país de Voorne.[71]


  Alba recibió la carta el 31 de marzo, cuando no había margen para reaccionar. Es evidente que la decisión de acometer Briel se tomó de manera improvisada. Luis de Nassau y el señor de Lumbres estaban en La Rochelle, por lo que no podían estar al tanto de las intenciones de Lumey, y menos aún Guillermo de Orange, que estaba en Alemania. La sugerencia de atacar Briel se ha atribuido a Frederik Hendrikszoon, confidente de Brededore —el espía capturado y ajusticiado en Groninga a finales de 1571—, y al comerciante de grano y armador de Ámsterdam Jacob Simonsz de Rijk. Sin embargo, el verdadero cerebro tras la empresa fue Treslong, que conocía bien Briel, pues había vivido allí durante años, era señor de Oudenhoorn y, por tanto, uno de los principales nobles de la zona; y su padre había sido baljuw de la comarca. Parece ser que, en ese momento, llevaba ya un tiempo madurando la idea de un desembarco en Briel.[72]
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      Retrato de Willem Blois van Treslong (antes de 1585), grabado de J. Wierix, Rijksmuseum. Le acompañan atributos de hombre de mar —brújula, compás, carta náutica y una esfera armilar—. Había servido antes de la revuelta en la Armada de Holanda y sirvió bajo Luis de Nassau en la invasión de Frisia en 1568

    

  


  Otras fuentes sugieren que la decisión de invadir la isla de Voorne fue mucho más espontánea y no se tomó hasta solo unas horas antes del ataque. En su travesía hacia la costa de Holanda, los buques de Lumey apresaron dos naves mercantes flamencas. El capitán de una de ellas, Claes Vaer, del puerto zelandés de Brouwershaven, logró escapar unos días más tarde y declaró ante las autoridades reales que la escuadra rebelde había navegado hacia el Zuiderzee para atacar Texel y navegar en busca de la Armada de Holanda, a la que planeaba acometer por sorpresa. Según Vaer, sin embargo, las naves de Lumey toparon con fuertes vientos contrarios a la altura de Egmond aan Zee, lo que las habría obligado a buscar refugio en la desembocadura del Mosa, donde Treslong habría convencido a su jefe de apoderarse de Briel.[73] Sea como fuere, el 1 de abril de 1572, a las cuatro de la tarde, veintiséis buques orangistas, en su mayoría filibotes, echaron el ancla frente a esta ciudad. Las siguientes horas y días cambiaron el curso de la historia de los Países Bajos.
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      Los gansos persiguen a los zorros (ca. 1572-1573), anónimo, Rijksmuseum. Este grabado alegórico aprovecha la similitud fonética de geuzen (mendigos) y ganzen (gansos) —animal cuyo enemigo principal es el zorro— para representar a religiosos católicos como zorros; los gansos liberan una ciudad parecida a Briel del yugo clerical
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      Mapa de Briel (ca. 1560) por Jacob van Deventer (1500-1575), Nationaal Archief
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  Invasión y rebelión


  La toma de Briel


  Willem de La Marck, señor de Lumey, es uno de los personajes más controvertidos, al tiempo que desconocidos, de la revuelta de los Países Bajos. El almirante de la armada que el 1 de abril de 1572 apareció de improviso ante la ciudad de Briel ha venido a simbolizar el fanatismo y el odio de los calvinistas acérrimos hacia el clero católico, pues, en los meses siguientes, ordenó la ejecución sin contemplaciones de Cornelis Musius, prior del monasterio de Santa Ágata de Delft, y de diecinueve clérigos católicos conocidos colectivamente como los Mártires de Gorcum, a los que hizo ahorcar en un cobertizo usado como almacén de turba. Las crónicas describen a Lumey, que tenía 30 años en aquel entonces, como un calvinista fanático y un enemigo a ultranza del duque de Alba. En 1566, cuando se adhirió al Compromiso de los Nobles, adornó su sombrero con una cola de zorro para demostrar que era más astuto que el cardenal Granvelle —un gesto que imitaron otros nobles rebeldes—. Se dice que, tras la ejecución de Egmont y Horn, se dejó crecer el pelo, la barba y las uñas y juró que no se los cortaría hasta que los dos ilustres próceres hubiesen sido vengados, lo que le habría granjeado el mote de Langnagel [uñas largas]. Se dice también que vestía, quizá en son de burla, un raído hábito capuchino. Sin embargo, el único retrato de Lumey que conocemos, una miniatura obra de Diderik Wouterszoon van Catwijk, pastor del pueblo de Wassenaar,[1] al sur de Leiden, muestra una realidad muy distinta: Lumey viste con la elegancia propia de un hombre de su condición, descendiente de una de las familias de más lustre del principado de Lieja y emparentado con los Egmont y los Brederode; sus uñas son cortas y su cabello y barba tienen una longitud normal. Irónicamente, este noble de Lieja, cuyas acciones escandalizaron a Guillermo de Orange, retornó al catolicismo en 1576 y trató de obtener el perdón de Felipe II, aunque murió dos años después, puede que envenenado.[2]


  En el retrato, Lumey, que blande una media pica, aparece ante una extensa vista de la desembocadura del Mosa, ocupada por los navíos de su escuadra y al final de la cual despunta la ciudad de Briel. En su informe acerca del reconocimiento de Holanda y Zelanda realizado en 1569, Jacques de la Cressonnière, general de la artillería de los Países Bajos, ofrece esta descripción de la villa:


  […] la ciudad de Briel es razonablemente grande y da muestra de haber sido antaño muy rica. Es más larga que ancha, de forma casi ovalada, amurallada y con torreones todo alrededor, y un buen foso colmado de agua; lo que menos vale es el espacio de las puertas, […] si hubiese gente dentro, aunque no estuviese amurallada por todos los lados y no contase con una buena artillería […], no se perdería sin dificultad […] en la villa […] hay aproximadamente 600 casas, y hombres de defensa, unos 750, los cuales guardan armas razonablemente en sus casas.[3]


  La armada rebelde llevaba a bordo 1100 o 1200 combatientes —exiliados en su mayoría—, por lo que Briel debería haber sido, en teoría, capaz de resistir su ataque. Sin embargo, las cosas sucedieron de manera muy distinta.


  Jan Koppelstock, un barquero del cercano pueblo de Rozenburg, se disponía a trasladar a varios funcionarios reales de Maaslandsluis a Briel cuando la flota de los mendigos apareció en el Mosa. Sus clientes huyeron atemorizados; él, en cambio, largó amarras y se allegó hasta los buques de Lumey. Treslong reconoció al barquero y lo llevó a la presencia del almirante, a quien aquel reveló que Briel estaba desguarnecida. Lumey encomendó a Koppelstock una tarea bien simple: llevar un mensaje en su nombre al burgomaestre de la ciudad, Klaas Janszoon Koekebakker, a quien exigió en nombre del príncipe de Orange que abriese las puertas de la villa. Para reforzar el mensaje, Treslong entregó al barquero el anillo de su padre, antiguo baljuw de Voorne. El burgomaestre rehusó dejar paso a los mendigos, pero, entre tanto, el miedo había hecho presa de la población. Los burgueses adinerados empacaron sus muebles a toda prisa y escaparon con su dinero a través de la Zuidpoort, la puerta del sur. Lumey, en vista de que la ciudad no cedía a su intimación, ordenó el desembarco algunas de sus tropas. Treslong, al frente de un grupo de soldados, bloqueó la Zuidpoort al tiempo que otra fuerza, al mando de Cornelis Roobol, se arrimó a la Noordpoort con haces de ramas y de paja y le prendió fuego. Los magistrados rindieron la ciudad de inmediato sin que los schutterij hiciesen amago de resistencia. Seguidamente, Lumey y sus tropas entraron en Briel y saquearon las iglesias y los monasterios.[4]
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      Los mendigos toman Den Briel, 1572 (ca. 1574-1578), grabado de F. Hogenberg, Rijksmuseum. Además de los buques y las tropas rebeldes que desembarcan, o han desembarcado en la isla de Voorne, el grabado muestra al señor de Lumey a caballo entre sus hombres

    

  


  Los mendigos pudieron haberse retirado a sus buques con el botín. Al no tener adonde dirigirse, no obstante, decidieron establecerse en la ciudad y desembarcaron varios cañones de sus naves para emplazarlos en las murallas. Al día siguiente de la captura, Lumey escribió a Guillermo de Orange y a Luis de Nassau para informarlos de su éxito y pedirles ayuda, así como a Isabel de Inglaterra. En su carta a la reina, Lumey justificó sus acciones al afirmar que él y sus compañeros habían tomado Briel «movidos por el amor a nuestra patria» y dijo que su lucha no era contra Felipe II, al que reconocían como soberano, sino contra el duque de Alba.[5] Sus argumentos no convencieron a la reina, que, según el representante de Alba en Londres, Zwevegem, «condenó enérgicamente la empresa del señor de Lumey en Briel, Dios sabe con qué coraje».[6] El príncipe, por su parte, no se mostró complacido. A la sazón, había enviado a Bremen y Hamburgo a dos de sus hombres, el comerciante Reinier Cant y el noble Diederik Sonoy, que debían reclutar mercenarios y fletar buques para tomar por sorpresa Enkhuizen, en el norte de Holanda. La noticia de la captura de Briel lo llevó a acelerar el proyecto ante el temor de que las acciones de Lumey pusieran sobre alerta a todas las tropas realistas de la provincia.[7] Los mendigos, pues, no podían contar de momento con más fuerzas que las propias.


  La reacción realista no se hizo esperar. El conde de Bossu, afincado entonces en La Haya, sede de los Estados de Holanda, supo de la aparición de los mendigos solo unas horas después de que estos anclasen sus buques en el Mosa. De inmediato, escribió al maestre de campo del Tercio de Lombardía, Hernando de Toledo —hermano del conde de Alba de Liste—, para que enviase dos compañías de arcabuceros de su tercio a La Haya desde Utrecht. Entretanto, Bossu avanzó con 200 soldados locales hasta el pueblo de Maasland, situado delante de Briel en la orilla opuesta del Mosa. Desde allí, pudo contemplar la armada de los mendigos y supo, al día siguiente, el 2 de abril, que estos habían tomado la ciudad. El gran número de enemigos que se adivinaba allí ante la multitud de navíos surtos en el río llevó al conde a ordenar a Hernando de Toledo que se encaminase a Róterdam con otras ocho compañías de su tercio.[8] El 3 de abril, el maestre de campo hizo subir a sus españoles a barcas que los llevaron a Vianen, donde tomaron varios buques fluviales que los transportaron hasta su destino, al que llegaron al día siguiente por la tarde.[9] Allí, recibieron órdenes de Bossu de avanzar hasta Vlaardingen y Schiedam. «Hubiera pasado esta noche a la isla de Voorne si el fuerte viento no nos lo hubiese impedido», escribió el conde al duque de Alba.[10]


  Al día siguiente, 5 de abril, el grueso de los soldados españoles cruzó el Mosa en pequeñas barcas y desembarcó en el pueblo de Heenvliet, a un par de horas de marcha de Briel. Con ellos iban su maestre de campo y el conde de Bossu, que ordenaron sacar las barcas del agua y dejarlas en el villorrio. A las seis de la mañana, la infantería española se puso en camino hacia Briel. La compañía del capitán Rodrigo Zapata, entonces al mando del alférez Diego Felices, abría la marcha reforzada por un centenar de arcabuceros de las demás compañías y escaramuzó brevemente con varias avanzadillas de rebeldes que se retiraron hacia la ciudad.[11] Al aproximarse los españoles, Lumey salió a hacerles frente en los huertos delante de Briel con tres compañías de infantería. Hernando de Toledo, con 200 arcabuceros, los rechazó de vuelta a la ciudad. Allí, no obstante, la artillería rebelde obligó a los católicos a replegarse. Bossu quedó sorprendido: «hay entre ellos muy buenos soldados, y en mayor número de lo que se ha representado, de manera que, sin mucha gente y artillería, no se los podrá echar de aquí», escribió a Alba.[12]
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      Retrato de Maximilien de Hénin-Liétard, conde de Bossu (1592), grabado de J. Wierix, Museum Boijmans Van Beuningen. Designado estatúder de Holanda, Zelanda y Utrecht en 1567 por Margarita de Parma, Bossu dirigía a sus hombres en persona siempre que podía, lo que le granjeó la simpatía de Alba

    

  


  La situación del conde y de los españoles devino de pronto muy peligrosa debido a la defección del schout de Vlaardingen, que reveló a los mendigos que aquellos habían dejado sus barcas sin protección en Heenvliet. Lumey despachó a Treslong y Roobol con unas docenas de soldados a quemar las barcas, lo que hicieron sin oposición. Mientras, un carpintero de Briel llamado Rochus Meeussen se ofreció a nadar hasta el pólder de Nieuwland para abrir sus esclusas y anegar a los españoles.[13] Al regresar a Heenvliet y hallar sus barcas destruidas, aquellos tuvieron que buscar otra vía para escapar de la isla de Voorne. La única posibilidad consistía en pasar a la vecina Putten y de allí a otra isla, Hoeksche Waard, formada casi enteramente por pólderes. Para ello, era forzoso construir puentes improvisados. Hernando de Toledo ordenó a Lorenzo de Artajona, alférez de la compañía del capitán Gómez Pérez, que talara árboles y reuniese botes con los que tender la pasarela. El alférez cumplió su cometido con eficacia y Bossu y sus hombres pudieron escapar de Voorne.


  En Putten, los españoles encontraron una barcaza en la que embarcaron a los heridos con el barrachel del tercio, Antonio de Alderete, y que bordeó dicha isla y la de Hoeksche Waard por el sur para, a continuación, navegar por el Mosa hasta Róterdam. El resto de la fuerza prosiguió la marcha a pie y llegó hasta el límite de Hoeksche Waard. Ante ellos se extendía el Biesbosch, un estuario de aguas saladas poco profundas por el que debían caminar cerca de 8 km durante la bajamar con el agua hasta las rodillas para llegar a Dordrecht. «El conde de Bossu —escribió Mendoza— fue el primero que se quitó las medias calzas, entrando en él, a quien siguió toda la gente, pasándolo sin perderse persona».[14] El día 7, tras dormir al raso en un villorrio, el conde y su tropa se aproximaron a Dordrecht. Allí, Bossu experimentó el primer conato de rebelión en la población, que creyó que los españoles pretendían alojarse dentro de las murallas y conminó a gritos a los magistrados a que lo impidiesen. El conde logró sosegar los ánimos y obtuvo de la villa barcas suficientes para transportar a los españoles hasta Róterdam. También allí, no obstante, la población estaba al borde de la revuelta a pesar de los esfuerzos de algunos magistrados intrépidos y de dos oficiales del Tercio de Lombardía que acababan de llegar desde Bruselas para engancharse a la unidad: el capitán Rodrigo Zapata y el sargento mayor Francisco de Valdés.[15]


  La captura de Briel por los mendigos del mar era ya conocida por doquier y había estimulado el ánimo de todos aquellos que se sentían agraviados por el gobierno de Alba. Maximilien Morillon escribió a Granvelle desde Bruselas, el 5 de abril:


  […] no temo sino que estos piratas tengan inteligencias en Waterland, que está llena de anabaptistas, como lo está Frisia, y las sectas y el descontento que causa a los de Overijssel y Güeldres la forma en que se trata a los de Utrecht pueden hacer que un día su capa se vuelva del revés para nuestra gran desolación y ruina.[16]


  Alba era presa de las dudas. La toma de Briel había sido del todo inesperada; su atención se centraba en la frontera de los Países Bajos con Alemania y con Francia, de donde creía que podía llegar el peligro más inminente ante las informaciones que recibía de aquellas regiones, donde se hacían ya reclutamientos. El duque tenía medios más que suficientes para recuperar Briel, pero no podía recurrir a ellos por dos razones: primero, porque temía que los soldados de los tercios viejos se amotinaran si los reunía para salir en campaña, «no pudiendo menear la infantería española por deberles tanto […], ni osándolos juntar porque no me hagan alguna desvergüenza, y cierto yo les soy en muy gran cargo en no haberla hecho hasta ahora». Asimismo, seguía pensando —con buen criterio—, que las fronteras no podían desguarnecerse. «Si no se menean algunos de estos príncipes vecinos —escribió a Felipe II—, espero en Dios que se allanará todo esto, pero si lo hacen, el negocio será más dificultoso».[17]


  Por desgracia para el duque, los acontecimientos habían escapado a su control. En Róterdam, los sucesos se precipitaron del 8 al 9 de abril. «Encontré a mucha gente menuda armada, que al saber que queríamos pasar por la ciudad —escribió Bossu al duque—, dijeron a los burgueses que nunca lo consentirían».[18] Los magistrados, con la inestimable ayuda del párroco de la Sint-Laurenskerk, el ecléctico Hubert Duifhuis, convencieron a los revoltosos de que dejasen pasar al día siguiente a los soldados españoles por la población en grupos de veinticinco hombres y con las mechas de los arcabuces apagadas. Un grupo de schutterij armados supervisaría el tránsito de la tropa y controlaría la puerta por la que esta accedería a Róterdam. No está claro qué desencadenó los sucesos ulteriores. Mendoza observa en sus Comentarios que «los españoles habían escondido las mechas encendidas en las calzas»,[19] por lo que, tal vez, la intención de Bossu fuese, desde buen comienzo, apoderarse de la ciudad. En su correspondencia con Alba, el conde admite que, en lugar de veinticinco hombres, como estaba pactado, entraron en la ciudad unos cuarenta, ante lo cual el oficial de los schutterij al mando de la puerta dio la orden de cerrarla. Fueron sus últimas palabras, ya que el conde desenvainó su espada de súbito y lo atravesó con ella. Acto seguido, los soldados españoles recurrieron a sus armas y entraron en tromba en Róterdam. La resistencia de la población fue prácticamente nula. Bossu logró impedir que la soldadesca se entregase al saqueo, pero no que pasara a cuchillo a todo aquel que se interpuso en su camino, ni que derribase la estatua de Erasmo, al que tenía por un luterano.[20] Obras del siglo XVII elevan las víctimas de la masacre a unas 400 personas, aunque, en realidad, fueron bastantes menos. Bossu las estimó aquel día en 100, «algunas de los cuales eran muy buenas personas», si bien más tarde redujo la cifra a 40.[21] Morillon escribió a Granvelle que el total fue de 37, incluidos 2 magistrados.[22]


  
    [image: image_rsrc53M]


    
      Bossu invade Róterdam (ca. 1572-1574), grabado de F. Hogenberg, Rijksmuseum. Aunque a la toma de la ciudad le acompañó una breve escaramuza entre tropas españolas y schutterij locales, Hogenberg no representó en este grabado a los guardias cívicos de Róterdam

    

  


  La masacre de Róterdam hundió el crédito de Bossu y dio alas a los mendigos. Por muchas exacciones que estos impusieran después sobre la población, en ese momento, la actitud de Lumey fue comedida. Morillon escribió el 13 de abril que el liejés


  […] trata a los burgueses del lugar [Briel] con mucha benevolencia, sin amenazar sus bienes ni personas. […] Muchos habitantes de Róterdam y de otras ciudades de Holanda van por entretenimiento a ver […] la fortificación que están edificando en Briel, donde se recibe y se paga bien a todos los que quieren trabajar.[23]


  El clero católico fue expulsado de la ciudad. En cambio, Lumey repartió el grano de la villa entre los pobres, lo que lo hizo muy popular entre el pueblo llano. En paralelo, empezaron a llegar de Inglaterra refuerzos para los mendigos. Brederode, que había regresado a la isla justo después de la captura de Briel, envió un primer contingente de 250 hombres, fugitivos de los Países Bajos, antes del 16 de abril, en tanto que para entonces ya se había movilizado una tropa de la misma entidad que esperaba a recibir una provisión de dinero para embarcar.[24] Zwevegem escribió a Alba que los rebeldes «se encontraban en gran cantidad en la ciudad de Londres, por sus calles y en la bolsa, y en Sandwich y en otras partes por centenares, prestos a embarcarse en auxilio del señor de Lumey». No eran solo hombres lo que necesitaba este, sino también armas; así, escribió a las congregaciones flamencas de Londres para pedirles que les enviasen 1000 arcabuces y otros tantos frascos de pólvora.[25]
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      Mapa de las pesquerías en el Mosa alrededor de Delfshaven y Schoonderlo (ca. 1536), anónimo, Nationaal Archief. Si bien los mendigos del mar tomaron esta localidad el 20 de abril de 1572 y empezaron a fortificarla, los veteranos españoles del Tercio de Lombardía los expulsaron con facilidad

    

  


  El 20 de abril, los mendigos pasaron a la ofensiva. Lumey envió cinco buques con varios cientos de hombres sobre el pueblo de Delfshaven —el puerto de la ciudad de Delft—, situado entre Róterdam y Schiedam en la orilla norte del Mosa. Defendían el lugar 200 schutterij despachados desde Delft, pero estos, en palabras de Bossu, «apenas vieron los navíos, sin osar disparar sus arcabuces, volvieron espaldas».[26] El conde marchó entonces sobre Delfshaven con siete compañías del Tercio de Lombardía al mando de Hernando de Toledo. Los mendigos estaban fortificando la villa, pero no pudieron resistir el asalto de los españoles, que acometieron sus improvisadas fortificaciones por tres puntos distintos y los persiguieron hasta sus navíos. La victoria católica impidió que cayesen en poder de los mendigos las treinta buizen de la flota pesquera local, así como que se adueñasen de las esclusas de varios diques que les hubiesen permitido inundar la comarca de Delft. Para defender la orilla norte del Mosa, Bossu dejó en Delfshaven la compañía del capitán Gaspar de Gurrea y reclamó otras cuatro compañías del Tercio de Lombardía que guarnecían Weert y Bolduque, en Brabante. Las de los capitanes Garci Juárez y Jerónimo Reinoso se alojaron en Vlaardingen, la de Gómez Pérez en Schiedam y las demás en Róterdam, a excepción de la de Rodrigo Zapata, que se acantonó en La Haya.[27]


  Los mendigos también extendieron sus correrías hacia las islas situadas al sur de Voorne. Las más cercanas eran Goeree y Zuid-Voorne, separadas de aquella por el estuario de Haringvliet. Jacques de la Cressonnière había escrito, acerca de Goeree, que


  […] no contiene más que una villa y un pueblo […]. En la campiña hay unas ochenta casas, y en la villa, unas doscientas. Esta ha caído en la más absoluta decadencia; tiene murallas en algunos lugares, pero está abierta y sin muros en dos costados.[28]


  Por si fuera poco, su puerto presentaba tal acumulación de sedimentos que resultaba inaccesible durante la bajamar. Un lugar tan remoto y desangelado había quedado necesariamente fuera de los planes de Alba, que, sin embargo, tras la captura de Briel escribió a los magistrados de la mayor población de la isla, Goedereede, para que repararan sus murallas y mantuviesen la vigilancia. Desbaratado el intento de Bossu de recuperar Briel, Lumey envió algunos buques a Goeree. El párroco, el bailío y las principales autoridades huyeron por mar mientras la población recibía a los mendigos con efusión.[29] La escena se repitió en Zuid-Voorne, mayor que Goeree, pero no menos inhóspita. Allí, los mendigos, que desembarcaron en número de 200, expulsaron a los religiosos católicos y saquearon las iglesias de Sommelsdijk, Dirksland y otros pueblos. Los magistrados de Zierikzee, capital de la isla de Schouwen, situada al sur de Goeree y Zuid-Voorne, al otro lado del estuario de Grevelingen, ya en el condado de Zelanda, informaron a Alba de lo sucedido. Al tomar el control de Zuid-Voorne, escribieron al duque, los mendigos podían bloquear de modo efectivo el comercio naval entre las provincias costeras del norte y del sur, ya que, desde el pueblo de Ooltgensplaat, dominaban «el estrecho de Volkerak, por el que pasan todos los barcos que van de Zelanda, Brabante y Flandes a Holanda».[30]


  Schouwen recibió también la visita de los mendigos. A mediados de abril, desembarcaron en las dunas del oeste de la isla y atacaron el pueblo de Haamstede, donde fueron rechazados por los lugareños, que los obligaron a reembarcar.[31] Aquello no fue más que un tanteo. El 21 de abril, una flotilla mayor procedente de Briel desembarcó en la isla tropas que saquearon los pueblos de Dreischor y Bommenede para luego volver a sus buques y bajar de nuevo a tierra junto a Brouwershaven, la segunda mayor población de la isla. Los magistrados ordenaron hundir varios buques en la entrada del puerto y movilizaron a los vecinos para la defensa. «Nosotros y nuestros hombres los acometimos cuatro o cinco veces —escribieron a Alba— […]; y los hicimos retroceder con la ayuda de Dios».[32] Una semana después, sin embargo, los mendigos regresaron en catorce embarcaciones, dos de ellas navíos, seis filibotes y, las restantes, boyers y smacks.[33] Los vecinos no pudieron contenerlos y tuvieron que huir al interior de la isla para regresar en cuanto los mendigos abandonaron el lugar con su botín. La ayuda que recibieron de las tropas realistas de Zelanda fue inexistente, pues estas estaban centradas en ese momento en atender un nuevo foco de rebeldía en la ciudad de Flesinga. No fue hasta unas semanas más tarde que Alba pudo enviar tropas a Schouwen.


  La revuelta de Flesinga y la lucha en Zelanda


  Mientras Bossu combatía a los mendigos en la desembocadura del Mosa, en Zelanda la situación escapó con rapidez al control de las autoridades. Unos días después de la captura de Briel, a raíz de las correrías rebeldes en la región, Alba despachó a Flesinga al capitán Osorio de Angulo con tres compañías del Tercio de Sicilia alojadas en Breda. Quería asegurar aquella ciudad, puerto de entrada a los Países Bajos desde España, ante la inminente llegada de una armada gobernada por Juan Martínez de Recalde en la que viajaba su sucesor, el duque de Medinaceli. Angulo y su tropa embarcaron en Bergen op Zoom a bordo de varios buques ribereños. El 6 de abril, la noticia de la venida de los españoles se difundió entre los habitantes de Flesinga a la salida de misa en la iglesia principal de la ciudad, la Sint-Jacobskerk. La perspectiva de tener que hospedar y alimentar a 1500 bocas adicionales —no solo soldados, sino también servidores— alborotó a la población, de la cual algunos elementos se dirigieron al ayuntamiento para exigir a los burgomaestres que lo impidieran. Allí, se produjo un altercado entre un vecino y uno de los furrieles que Angulo había enviado por delante a gestionar los alojamientos. Al parecer, este propinó un bofetón al otro.[34] La población, enervada, tomó las armas. Según leemos en una relación enviada a Felipe II.[35]


  […] los obreros que trabajaban en el castillo comenzaron a tocar arma, y algunos burgueses se juntaron con ellos […] y tiraron algunos cañonazos a las barcas donde estaban las banderas [de infantería española]


  Fue esta, pues, y no Briel, tomada por los mendigos del mar, la primera ciudad en rebelarse contra Alba.[36]


  Osorio de Angulo regresó con sus tres compañías del Tercio de Sicilia a Bergen op Zoom. También allí la población se alteró, pero, gracias al gobernador de la ciudad, Philibert van Serooskerke, los españoles pudieron alojarse en el lugar. En la isla de Walcheren, la rebelión se propagó desde Flesinga a los pueblos vecinos. «Aún los barqueroles, marineros y gente ociosa de Midelburgo —la capital de la isla— comenzaron a hacer alguna demostración de quererse rebelar», escribió el autor de la relación antes citada. El gobernador de Walcheren, Antoine de Bourgogne, señor de Wacken, fue incapaz de aplacar los ánimos. El 9 de abril escribió a Alba que «son tales las insolencias, que por ahora no hay obediencia en la tierra llana, tanto que apenas hay hombre con apariencia de ser de la nación española, o vestido de la misma forma, que se atreva recorrer el país».[37] La población de Flesinga desarmó a los sesenta soldados valones de la guarnición, depuso a los burgomaestres y designó en su lugar a cuatro de sus cabecillas: Jacob van Zwijger, Glaude Willemsz, Pieter van Geldersman y Hendrik van Baerle.[38] Estos enviaron peticiones de ayuda a Lumey en Briel, a Brederode en Londres y a Luis de Nassau en La Rochelle. Mientras, los materiales para la construcción de la ciudadela se emplearon para robustecer la muralla en el flanco terrestre y Ewout Pietersz Worst, capitán de un buque mercante, se hizo a la vela hacia Amberes para acordar en secreto con un destacado comerciante y armador local, Gillis Hooftman, el envío de armas y municiones a Flesinga. Este despachó un buque cuyo destino oficial era Midelburgo, pero que, en realidad, se dirigió a Flesinga con un cargamento para los rebeldes.[39]


  Los refuerzos, además, no tardaron en llegar. El 13 de abril fondearon en el puerto de Flesinga tres buques procedentes de Briel con 200 soldados. El jefe de esta tropa no era otro que Willem Blois van Treslong, al que secundaban los capitanes Jacob Blommaert y Bartholt Entens van Mentheda. De Inglaterra llegó una compañía de soldados viejos al mando del capitán Claes Bernaard, mientras que Luis de Nassau despachó una fuerza de soldados franceses —gascones en su mayoría—, a las órdenes del noble brabanzón Jerome Tseraerts, al que designó en nombre de su hermano como gobernador de Walcheren. Para finales de abril, los rebeldes contaban en la isla con un millar de soldados, además de cientos de burgueses y pescadores armados. Wacken se atrincheró en Midelburgo con sus soldados valones; mientras, las restantes ciudades de la isla cayeron una tras otra en poder de los rebeldes: Arnemuiden, donde se apoderaron de cuarenta barcos; y Veere, que alojaba el arsenal real de Zelanda y donde tomaron una gran cantidad de cañones, pólvora y municiones.[40] Ante el escaso número de soldados de que disponía, Wacken reclutó entre los habitantes de Midelburgo una compañía de 300 hombres de la que designó como capitán a Lucas Roelofs van Megen. A su vez, los magistrados de la villa tomaron juramento a los integrantes de las tres compañías de schutterij locales de que defenderían su autoridad y la del rey. A los habitantes se les impidió salir de la ciudad y se decretó un toque de queda.[41]


  Ante la gravedad de la situación, Alba dispuso la formación de tres regimientos de infantería valona, cada uno de seis compañías, a las órdenes de sendos nobles católicos: Oudard de Bournonville, señor de Capres; Philippe de Lannoy, barón de Beauvoir; y Philippe de Récourt, barón de Liques.[42] La revuelta de Flesinga, por su carácter espontáneo y su rápida extensión por toda la isla, preocupaba más al duque que la captura de Briel. «Tengo por cierto que cuando comenzaron el negocio, que ni fue con inteligencia de nadie ni cosa pensada», escribió a Felipe II.[43] Mientras se procedía con el reclutamiento de las nuevas unidades, el duque envió a Beauvoir a Zelanda con 400 veteranos valones de distintas guarniciones, 200 de los cuales se acantonaron en la ciudad de Goes, capital de la isla de Zuid-Beveland. Los 200 restantes, con Beauvoir, reforzaron la guarnición de Midelburgo.[44] La situación de estas tropas no era alentadora. El 3 de mayo, Wacken escribió a Alba que


  
    [image: image_rsrc53P]

  


  […] la compañía de Renacx está desprovista de pólvora, plomo y mechas […]; he hecho traerlo desde Amberes a mi costa por unos 100 escudos […]; como a diario hay que realizar un gran dispendio en los mensajeros, las travesías, las postas, los espías, etc., y aquí no hay persona provista de dinero a quien pueda dirigirme, suplico a S. E. que me lo proporcione.[45]


  Por suerte para el gobernador, la población de Midelburgo se mantenía fiel.


  La noche del 26 al 27 de abril, una pequeña fuerza rebelde dirigida por Willem Blois van Treslong atacó la ciudad por sorpresa. Los magistrados dieron cuenta de todo al rey:


  […] cierto número de mendigos, asociados con varios paisanos y otras gentes malignas de esta isla, en número de unos doscientos cincuenta soldados y cien campesinos, más o menos, avanzaron el sábado a la medianoche para atacar esta ciudad.


  Mientras otra fuerza lanzaba un ataque de distracción en otro punto de las murallas, los hombres de Treslong prendieron fuego a la Noordampoort. No obstante,


  […] por la gracia de Dios y el buen orden de monsieur de Wacken y de Beauvoir, y la buena defensa de los valones bajo monsieur de Vieuville, así como de vuestros buenos y leales burgueses de esta ciudad, hemos repelido a los mendigos, que huyeron a Arnemuiden, dejando cuatro o cinco muertos […] y prisioneros […] a cinco o seis heridos de gravedad, sin otros más de veinte que también estaban gravemente heridos y que se llevaron estos mendigos […], dejando también frente a dicha ciudad tres pequeños cañones […] y dos o tres barriles de pólvora.[46]


  Alba sabía, sin embargo, que la defensa de Midelburgo, en aquella situación, era, a la larga, insostenible. En su informe de 1569 acerca del estado de la región, Jacques de la Cressonnière había calculado en 6040 el número de habitantes armados en Walcheren, de los cuales solo 1300 eran de Midelburgo. Los demás se repartían del siguiente modo: 1000 en Flesinga, 600 en Veere, 600 en Arnemuiden, 450 en Westkapelle, 260 en Domburg y 1830 en la campiña.[47] Solo Midelburgo había tomado con decisión el partido real; las demás poblaciones eran rebeldes. Además, Wacken debía distribuir sus fuerzas entre la ciudad y el cercano castillo de Rammekens —o Zeeburg—, a lo que cabe añadir que los mendigos seguían reforzándose con hombres provenientes de Inglaterra y de Francia. El duque envió a su hijo Fadrique a Amberes para que organizase un socorro para Midelburgo que debía asegurar dicha ciudad con vistas a la inminente llegada del duque de Medinaceli con la armada de Recalde y evitar que los rebeldes se apoderasen de cerca de 400 barcos mercantes surtos en el fondeadero de Arnemuiden, barcos oriundos, la mayoría, de Enkhuizen, Hoorn, Medemblik y otras ciudades portuarias del norte de Holanda.


  Fadrique reunió en Bergen op Zoom una fuerza importante: a las tres compañías del Tercio de Sicilia de Osorio de Angulo se agregaron dos compañías del mismo tercio procedentes de Diksmuide al mando del capitán Juan de Salazar Sarmiento, ocho compañías del Tercio de Nápoles encabezadas por su maestre de campo, Rodrigo de Toledo, hermano del señor de Villoria, entonces acantonadas en Bolduque, otras dos compañías de arcabuceros del mismo tercio y unos pocos centenares de valones veteranos de varias guarniciones fronterizas.[48] Estas tropas se juntaron con rapidez, pero surgió un problema: reunir las naves necesarias para su transporte, así como pólvora y municiones suficientes, llevaría más tiempo. Por ello, Alba dispuso que zarpase en primer lugar una fuerza integrada por 500 soldados españoles con los capitanes Osorio de Angulo, Gonzalo de Ovalle, Hernando de Añasco e Íñigo Medinilla y Juan del Águila, alférez del capitán Pedro González de Mendoza; y 600 valones a las órdenes de Philippe de Récourt, barón de Liques, los capitanes Jacques de Bryas y Gérard de Glymes y el español Torres; o, en palabras de Alba, «410 arcabuceros, 50 mosqueteros, 50 picas, 30 alabardas españolas, y 700 valones, los cuales todos iban tan conformes como si fueran de una misma nación».[49] El duque puso al frente de esta fuerza a su capitán predilecto: Sancho Dávila, castellano de Amberes.[50]


  El 6 de mayo, los 1100 soldados españoles y valones se hicieron a la mar en treinta hoekers —naves ribereñas de dos mástiles con aparejo mixto, denominadas charrúas por los españoles—, cinco o seis de ellas procedentes de Dordrecht y gobernadas por Henri Tseraerts, hermano del gobernador rebelde de Walcheren, que, al contrario que este, se mantenía leal al rey, y veinticuatro flamencas, más una galeota de once bancos. El 7 de mayo, una hora antes del anochecer, empezaron a desembarcar con el agua hasta la cintura ante las dunas de Welzinge, entre Midelburgo y Rammekens. Para las once de la noche, toda la fuerza estaba ya reunida en tierra y, a las doce, guiada por un burgués de Midelburgo apellidado Turck y por varios lugareños, se encaminaba hacia la ciudad, a cuyas afueras llegaron a las seis de la mañana del día siguiente.[51] Las fuerzas de Treslong sitiaban entonces Midelburgo desde el norte, donde había erigido una batería de artillería y cavado varias trincheras. «Entendiendo […] el inconveniente que sería si los enemigos viesen tanta gente», Sancho Dávila ordenó a los españoles que permaneciesen ocultos y avanzó con 200 valones dirigidos por el barón de Liques hasta la ciudad. El español no dudó en vestirse a la valona para que los rebeldes, si lo veían de lejos, no supieran de la presencia de soldados españoles en el socorro.[52]


  Tras conferenciar en Midelburgo con Wacken, Beauvoir y los magistrados de la ciudad, el castellano de Amberes dio las órdenes pertinentes para caer por sorpresa sobre las trincheras rebeldes. Los españoles avanzaron sobre la posición enemiga por el flanco izquierdo, encabezados por los arcabuceros de Medinilla, mientras Dávila, secundado por Beauvoir y tropas de la guarnición, lo hizo de frente desde la ciudad. Sorprendidos con la guardia baja, los rebeldes abandonaron su posición a toda prisa y dejaron atrás seis cañones para replegarse hacia Arnemuiden. Dávila no detuvo la persecución, sino que hostigó a los mendigos sin pausa hasta un fortín de tierra en el que estos habían dispuesto cuatro cañones, que los españoles y los valones tomaron al asalto de inmediato. Nada se interponía en su camino a Arnemuiden, por lo que Sancho ordenó el avance sobre la villa, que fue ocupada sin resistencia. Cayeron en la acción unos 400 rebeldes, muchos de ellos ahogados al tratar de alcanzar a nado los buques surtos en el puerto, y los católicos tomaron cinco banderas y un gran número de cañones. Tseraerts, escamado, ordenó a sus hombres que se retirasen a Flesinga y a Veere, las dos únicas ciudades amuralladas de Walcheren junto con Midelburgo, de modo que, en palabras de Dávila:


  […] hasta ahora, con el ayuda de Dios y buena diligencia del sr. D. Fadrique, la isla toda está por S. M. excepto las villas de Fregelingas [Flesinga] y la Vera [Veere]; para cobrarlas se ponen en orden las cosas necesarias.[53]


  Los rebeldes vengaron su derrota ejecutando a varios prisioneros españoles. El 8 de mayo fueron ahorcados en Walcheren dos caballeros y, el 9, un capitán, Hernando Pacheco, todos ellos apresados a principios de abril y a los que el señor de Wacken trató de rescatar sin éxito.[54]


  La victoria de Sancho Dávila en Walcheren complació a Alba, que ordenó que se acelerase el reclutamiento de los nuevos regimientos valones y se reuniera artillería de asedio y municiones para sitiar Flesinga y Briel antes de que los rebeldes pudiesen fortificar ambas plazas. Sin embargo, de nuevo, la suerte jugó en contra del duque, pues, el 21 de mayo, la ciudad de Enkhuizen, en el norte de Holanda, se rebeló, mientras que, en Hainaut, en la frontera con Francia, fuerzas hugonotes y exiliados valones liderados por Luis de Nassau; Jean de Hangest, señor de Genlis; y Charles de Liévin, señor de Famars, tomaron por sorpresa Valenciennes y Mons el 23 y el 24 de mayo, respectivamente. En los meses siguientes, la atención de Alba se volcó casi en exclusiva en las provincias del sur, donde se encontraban los centros políticos de los Países Bajos, Bruselas y Malinas, sobre los cuales las fuerzas rebeldes harían amago de converger desde Francia y Alemania, de acuerdo con los planes trazados por Gaspard de Coligny y Guillermo de Orange. Este estaba reuniendo entonces sus tropas en Essen, en el condado de Marck, para cruzar el Rin y entrar en el Alto Güeldres.[55]


  En Midelburgo, mientras tanto, Wacken distribuyó pan y trigo entre los necesitados y, entre el 11 y el 14 de mayo, alojó las tropas desembarcadas con Sancho Dávila en casas particulares. Asimismo, encomendó al ingeniero Scipione Campi, hijo de Bartolomeo Campi, la fortificación de Arnemuiden con un parapeto de tierra. Para ello, convocó a todos los campesinos de los pueblos vecinos que se habían refugiado en Midelburgo, mujeres incluidas. A su vez, también se reforzó las defensas de la propia Midelburgo con la construcción de bastiones ante la Noorddampoort, la Seispoort, la Sint-Geertenpoorten, la puerta de Flesinga y la Zuiddampoort. Este último, erigido en el puerto, debía proteger la ciudad de un ataque por mar.[56] El 15 de mayo, una flotilla realista de once naves avanzó hacia Midelburgo desde Goes, capital de Zuid-Beveland, para abastecer a las tropas realistas. Sin embargo, una flotilla rebelde le salió al encuentro desde Veere y la obligó a regresar. Uno de los buques católicos varó en tierra y fue incendiado por los mendigos.[57]


  En los últimos días de mayo desembarcaron en Flesinga los primeros mercenarios ingleses reclutados por los rebeldes, dirigidos por el capitán Thomas Morgan y atraídos por las promesas de botín. El día 29, el mercader español Antonio de Guaras escribía a Alba desde Londres que «todas las mareas vienen barcos aquí de Flegelingas cargados de mercaderías y robos, y lo mismo de la Brilla, de donde han traído aquí las campanas y otros robos de las iglesias».[58] También llegaron, en aquellas fechas, 100 soldados hugonotes de Dieppe, 200 hombres pagados por la Iglesia francesa de Londres y 120 reclutados por la comunidad flamenca de Norwich.[59] Asimismo, según Guaras, desde los puertos de Inglaterra se enviaba a Flesinga y a Veere «pólvora, cuerda de arcabuz y arcabuces empacados, y de cerveza y otras vituallas, una gran cantidad».[60] Estos refuerzos parecieron equilibrar las fuerzas en Walcheren. Según el capitán Morgan escribió a lord Burghley, secretario de Estado de la reina de Inglaterra, las tropas rebeldes en la isla consistían entonces en 1500 soldados ingleses, 500 franceses y 400 valones, flamencos y holandeses.[61]


  El 10 de junio llegó frente al puerto flamenco de Blankenberge la armada de Juan Martínez de Recalde con el duque de Medinaceli. La flota se componía de siete naos de guerra de entre 750 y 215 toneladas de porte, tres zabras de entre 50 y 24 toneladas, una pinaza, 31 naves cantábricas cargadas de lana y dos o tres guipuzcoanas con cargamentos de sebo. A bordo viajaban seis compañías de infantería española con un total de 1263 efectivos.[62] Medinaceli no pudo desembarcar la tropa y la mercancía en Blankenberge, como era su intención, debido a un fuerte temporal, por lo que navegó hacia al norte y, al día siguiente, entró con las zabras en el puerto de La Esclusa. Aunque sabía que los mendigos se habían apoderado de Flesinga, no esperaba que osasen atacar su armada, pues, antes de la partida, el duque de Alba le había escrito que «en lo de los cosarios no hay que temer, porque no son gente que osa emprender navío de armada, ni que traiga cuarenta hombres».[63] Los piratas de Flesinga, sin embargo, recurrieron a un ardid: antes de que el grueso de la flota española entrara en la peligrosa rada de La Esclusa, acudieron allí en pequeñas embarcaciones y quitaron las balizas que señalaban los bancos de arena, de resultas de lo cual cuatro o cinco naos pequeñas vararon en la embocadura del estuario. Medinaceli había desembarcado ya con Julián Romero, maestre de campo del Tercio de Sicilia, que se había encargado de reclutar las tropas que viajaban a bordo, mientras que las naves de guerra seguían fuera de la rada con Recalde. Ewout Worst y los mendigos aprovecharon la circunstancia para abalanzarse sobre los barcos encallados con siete u ocho hoekers y varias embarcaciones menores. Una de las naos españolas, a bordo de la cual viajaban treinta soldados al mando de un sargento de apellido Contreras, fue capturada y conducida a Flesinga; a las demás les prendieron fuego.[64]


  El desenlace pudo haber sido mucho peor, puesto que, entonces, un fuerte temporal azotó la flota de Recalde, que estuvo a punto de verse empujada contra la costa. Según escribió el marino vasco al duque de Alba dos días después,


  […] el tiempo se arreciaba de manera que no se podía reparar sino con grandísimo peligro, el cual pasamos todo aquel día hasta hoy […] sin poder reparar ninguna nao por haber perdido las mejores gúmenas y ancoras que teníamos.


  La habilidad de los marinos cantábricos, incluso en aquellas aguas peligrosas, les permitió ponerse a salvo en Arnemuiden sin más pérdidas que lamentar el 13 de junio. Recalde no ahorró una crítica velada a Medinaceli: «si se siguiera el parecer de los marineros y gente de las naves, el primer día nos pusiéramos donde ahora sin haber perdido tanta hacienda».[65] Una flota mercante flamenca proveniente de Lisboa al mando de Willem Anthonisen, que el día anterior había arribado a la vista de Flesinga, fue menos afortunada. Unas pocas naves mandadas por Joos de Moor, vicealmirante de Ewout Worst, y el capitán Ewert Hendriksen, zarparon para interceptar al convoy. Su buque insignia, el Gouden Leeuw, de 400 toneladas, trató de escapar en dirección a Arnemuiden, pero los mendigos lo interceptaron y rindieron con facilidad. Los demás barcos no opusieron resistencia. Así, veintidós urcas cargadas de especias y azúcar cayeron en poder de los rebeldes. El almirante Worst se quedó con el Gouden Leeuw como buque insignia y nombró capitán de este a su cuñado Bouwen Ewoutsz. En palabras de un agente de Orange: «la flota tomada tiene riquezas para sostener la guerra por dos años».[66] El dinero, en efecto, se destinó al pago de las tropas rebeldes y al reclutamiento de más hombres.


  Para mediados de junio los rebeldes habían ocupado de nuevo la mayoría de los pueblos de Walcheren y disponían de tres o cuatro compañías de infantería en Flesinga, cuatro en Veere, una en Nieuw Erve, dos o tres en Domburgo y Zoutelande, dos en Westkapelle y otras dos en Koudekerke. El botín de la captura de la flota prometía importantes ventajas. Sin embargo, fueron las tropas realistas las que tomaron la iniciativa gracias a los refuerzos llegados de España, que Recalde desembarcó en Arnemuiden. Dirigidas por Wacken y Beauvoir, estas recuperaron Koudekerke y el castillo de West-Souburg, al norte de Flesinga, entre el 22 y el 23 de junio, y Domburgo, Zoutelande y Westkapelle durante los días siguientes. «Somos al presente dueños de la campiña», escribieron Wacken y Beauvoir a Alba el 27 de junio.[67] Solo Flesinga y Veere seguían en control de los rebeldes. Los capitanes realistas hubiesen querido sitiar alguna de estas dos plazas, pero no disponían de artillería para ello y, además, Tseraerts ordenó abrir las esclusas de los diques próximos a Flesinga, lo cual inundó el terreno entre la ciudad y el pueblo de Souburg e impidió el avance de las tropas católicas.


  A pesar de los éxitos conseguidos, los españoles que habían llegado a la isla con Dávila y con Recalde se revelaron indisciplinados. Wacken y Beauvoir escribieron a Alba:


  […] no podemos dejar de advertir a V. E. de que conviene gobernar bien y con convicción a los soldados españoles para que no prendan fuego [a los lugares] sin orden para ello, como hicieron ayer con […] [Koudekerke].[68]


  Unos días después, Beauvoir escribió al duque que


  […] los soldados españoles han reducido el pueblo de Westkapelle a cenizas en contra de la orden y defensa que hemos hecho publicar en general y particular al son de un tambor, de lo que resulta que la pérdida es mayor que ganancia […]; en dos días se han quemado los dos mejores pueblos de toda la isla.


  Se repetía de este modo algo que ya había sucedido antes: la desobediencia de soldados y oficiales españoles a flamencos de un rango superior —Beauvoir era coronel—. «Conviene enviar a los españoles una persona de mayor crédito y posición que los míos, o bien proporcionarme, en su lugar, gente de mi nación para que me haga obedecer», escribió el noble valón a Alba.[69]


  A pesar de los avances realistas en Walcheren, Tseraerts, informado de que pronto zarparía de Inglaterra un nutrido refuerzo, decidió llevar la guerra a otras islas de Zelanda. Los realistas, inferiores en buques, no podían impedir sus movimientos. Así, el 24 de junio, una fuerza al mando de Jeronimus de Rollé, baljuw de Veere, se hizo a la mar a bordo de veintiocho buques y embocó el estuario septentrional del Escalda con el propósito de tomar la villa de Reimerswaal, ubicada en una pequeña islita frente a la costa de Brabante. La guarnición realista de la plaza se reducía a sesenta soldados valones del regimiento de Mondragón que, incapaces de impedir el desembarco en los diques que protegían la villa del oleaje, se atrincheraron en la plaza del mercado, donde resistieron hasta que, al ver que su posición era insostenible, se retiraron hacia un torreón vecino. El alférez que gobernaba la plaza y treinta soldados se rindieron al quedar rodeados, pero un sargento y catorce soldados consiguieron llegar a la torre, donde se defendieron hasta que los rebeldes reembarcaron y se dirigieron al oeste «llevándose todos los víveres y otras cosas allí almacenadas, de manera que la villa está ahora desolada y sin que parezca posible tener aquí soldados u otras gentes de guerra», escribió a Alba el señor de Serooskerke, gobernador de Bergen op Zoom.[70]


  La sorpresa de Mons


  En Francia, las negociaciones de Luis de Nassau con la Corona y los hugonotes para su intervención en los Países Bajos habían dado frutos ya a principios de 1572. La situación era propicia, pues ambos bandos habían firmado la paz en Saint-Germain-en-Laye en agosto de 1570, y el duque de Alençon, hermano de Carlos IX, acababa de prometerse con Isabel I de Inglaterra para consolidar una alianza entre ambas coronas. El joven monarca francés aspiraba a engrandecer su reino y autorizó y apoyó los preparativos hugonotes. El secretario de Luis, Michel de la Huguerie, recibió 10 000 francos en efectivo y autorización para acceder a los arsenales reales de Picardía.[71] El plan bosquejado por Nassau y por Gaspard de Coligny, almirante de Francia y líder de los hugonotes, era prometedor. Los esfuerzos se dirigirían, en un principio, sobre las ciudades de Mons, Valenciennes, Arrás, Lille y Tournai. En todos estos lugares entrarían antes de incógnito hombres de confianza para facilitar su captura, a la que seguiría un avance general del ejército hugonote para enlazar con las tropas de Guillermo de Orange en Brabante. Sin embargo, los acontecimientos llevaron a Nassau a adelantar y delimitar sus planes. El 17 de mayo se reunió en París con sus principales lugartenientes. Informado de que Alba había despachado tropas a Walcheren para recuperar Flesinga, decidió iniciar la empresa de los Países Bajos antes de lo previsto para crear una distracción en el sur. El ejército hugonote no estaba preparado todavía, por lo que Luis abandonó París al día siguiente con un modesto número de tropas para tomar por sorpresa Mons y Valenciennes. La elección de estas ciudades era lógica: Valenciennes había sido el epicentro de la revuelta de 1566, en tanto que Mons albergaba una importante comunidad protestante clandestina, por lo que, en ambos casos, se esperaba el apoyo de la población.[72]


  El 22 de mayo, al anochecer, los hugonotes y los mendigos se reunieron en la frontera, en el bosque de Nouvion, entre los pueblos de La Flamengrie y Rocquigny. Desde allí, Nassau marchó hacia Mons con un contingente de 500 hombres a caballo y 1000 arcabuceros, mientras que otro grupo de 400 hombres encabezado por Charles de Liévin, señor de Famars, se dirigió a Valenciennes. Por delante, este envió a Guillaume de Hertaing, señor de Marquette, con unas docenas de hombres de la comarca que entraron de incógnito en la ciudad con armas ocultas. Hacia las diez de la noche, cuarenta de ellos salieron de sus escondites y se encaminaron hacia el ayuntamiento, en la plaza del mercado. Allí se encontraba el preboste de condado, Charles de La Hamaide, con su guardia de alabarderos y unos pocos soldados, a los que derrotaron con facilidad. Acto, seguido, recorrieron las calles y despertaron a la población proclamando a voces: «Orange, Orange, liberté, liberté!». Famars y el grueso de la tropa entraron a continuación y, apoyados por la población protestante, saquearon las iglesias y los monasterios.[73]


  Los protestantes controlaron la ciudad con rapidez, pero no el castillo, donde había una guarnición de ochenta soldados españoles a las órdenes del capitán Rodrigo Orejón, que envió sin demora un mensajero a Bruselas. El día 23 por la mañana Alba ya estaba al corriente de todo y había enviado instrucciones al capitán García de Valdés, alojado en Tournai con dos compañías de lanzas y una de arcabuceros a caballo, para que enviase refuerzos a Valenciennes.[74] Entretanto, según Pierre Joseph Le Boucq, un cronista local del siglo XVII, «venía a diario a esta villa multitud de gentilhombres, soldados hugonotes del país de Francia, muy ricamente engalanados, unos detrás de otros, a caballo, muy bien montados».[75]


  Alba no concedió al principio demasiada importancia a la incursión de los mendigos. Sin embargo, a la mañana siguiente recibió una nueva alarmante: Luis de Nassau y sus hombres habían tomado Mons. Después de separarse de la fuerza del señor de Famars, Luis y sus tropas, guiadas por un curioso personaje llamado Antoine Olivier, discurrieron por los bosques del Avesnois, donde se les agregaron unas docenas de bosquillons. Desde allí, unos y otros se dirigieron a Mons en pequeños grupos.[76] Olivier, natural de la ciudad, se adelantó con unos pocos hombres de confianza. Este antiguo rey de armas de la orden del Toisón de Oro, además de pintor y cartógrafo, había estado al servicio del duque de Alba y había conseguido que este lo enviase a Francia para vigilar las actividades de los hugonotes cuando, en realidad, era un agente doble al servicio de Orange.[77] Según Bernardino de Mendoza, Olivier entró en Mons el 23 de mayo con sus secuaces, vestidos de mercaderes y llevando consigo tres carros con armas ocultas en toneles. A las cuatro de la madrugada, siguiendo un plan establecido, se apoderaron de la puerta de Bertaimont y abrieron paso a Nassau, que entró en la ciudad con 80 hombres a caballo y 60 arcabuceros, a los que se agregaron luego 500 hombres a caballo y otros tantos infantes ataviados con bandas blancas a las órdenes de Jean de Hangest, señor de Genlis.[78] Se apellidó no solo al príncipe de Orange, sino también a Francia y, rápidamente, corrió la voz hasta Bruselas de que un ejército francés había entrado en los Países Bajos. Dos días más tarde, el vicario Morillon se hacía eco de los rumores en una carta que envió a Granvelle. Se decía que Douai y Saint-Omer también habían abierto sus puertas a los hugonotes —aunque luego se comprobó que no era así— y que el príncipe de Orange había entrado en el Alto Güeldres con un ejército reclutado en Alemania y se disponía a cruzar el Mosa al norte de Maastricht para entrar en Brabante.[79]


  Alba sabía que Orange estaba reclutando tropas en Alemania, pero no imaginaba que los hugonotes fueran a sumarse a los rebeldes desde el sur, y esperaba haber recuperado Flesinga y Briel antes de que se materializase la invasión desde la orilla derecha del Mosa. Las tropas con que contaba eran insuficientes para hacer frente a una irrupción simultánea por tantos puntos.


  El golpe ha sido tal para mí y me ha dolido tanto como V. M. puede considerar por ser el negocio de la cualidad que es —escribió al rey el 24 de mayo—, pero quedo poniendo en orden todas las cosas necesarias, haciendo levantar un buen golpe de caballería y otro de infantería, con que espero en Dios, si bien ahora estoy opuesto a todos [los] vientos, defenderme, y ofender a quien me viniere a buscar.[80]


  En efecto, el duque expidió patentes sin demora para reclutar nuevas tropas. A los tres regimientos de infantería valona cuya formación había dispuesto ya, Alba añadió uno más a las órdenes de Cristóbal de Mondragón, gobernador del castillo de Gante; concedió además patentes de coronel a tres nobles alemanes, Nicolas Polweiler, Otto von Eberstein y Georg von Frundsberg, para que organizasen sendos regimientos de infantería en el sur de Alemania. Al conde de Bossu, al barón de Hièrges —estatúder de Güeldres, Overijssel y Drenthe—, y al señor de Beauraing, hermano de aquel, les dio patentes para que formasen otros tantos regimientos de infantería en la Alta Alemania. Asimismo, envió agentes a esta región para alistar 14 000 herreruelos. El arzobispo de Colonia, Salentin de Isenburg, aportaría alrededor de 2000; el duque Eric de Brunswick, 3000; Adolfo de Holstein, 2000; Francisco de Sajonia-Lauenburgo, 1200; Pedro Ernesto de Mansfeld, gobernador de Luxemburgo, 1500; Otto von Schaumburg, 1000; Alberic von Löwenstein, otros 1000; Anton von Helk, el mismo número; Christoph Schenck von Toutenburg, 400; Franz Walhau, 400; y el señor de Amstenraed, 300.[81] Así, en cuestión de pocos meses, el Ejército de Flandes pasaría de sumar algo más de 10 000 hombres a cerca de 60 000, con el consiguiente incremento del gasto militar.[82]


  Lo más urgente, no obstante, era expulsar a los hugonotes y a los mendigos de Valenciennes y de Mons o, al menos, impedir que entraran en estas ciudades más tropas procedentes de Picardía. Mientras García de Valdés llegaba con su caballería a la ciudadela de la primera plaza, el duque ordenó a Juan de Mendoza, gobernador de la caballería ligera, que se dirigiese a Tournai y, desde allí, que marchase hacia Valenciennes con cuatro compañías españolas montadas y dos de infantería de la coronelía valona que el señor de Capres estaba reclutando en la comarca. A su vez, ordenó a Bernardino de Mendoza y al capitán Pedro de Tassis que se encaminaran con sendas compañías de lanzas a Maubeuge, población situada al sur de Mons, a orillas del río Sambre, para interceptar cualquier tropa que, desde Francia, se dirigiese hacia aquella ciudad.[83]


  Al llegar a Tournai, Juan de Mendoza ordenó equipar a los valones bisoños con armas del castillo y, el 29 de mayo, toda la fuerza marchó hacia Valenciennes. Cerca de la ciudad, el general español ordenó que los mozos de los soldados formasen un escuadrón «y que las cajas tocasen a la española».[84] Además, al llegar delante de la ciudad, desplegó la tropa al completo con un gran frente en una colina que podía verse fácilmente desde las murallas. El señor de Famars, al ver que sus hombres estaban a punto de ser rodeados, ordenó la retirada de inmediato. Mientras las dos compañías de infantería valona entraban en la ciudadela, la caballería que se encontraba en ella salió en persecución de los rebeldes y los hugonotes, al tiempo que Juan de Mendoza, con sus tropas de a caballo, los acometía desde la colina. Según Bernardino de Mendoza, los católicos tomaron nueve banderas en la persecución. Lo que no cuenta este cronista es que, a continuación, las tropas españolas saquearon Valenciennes durante ocho días sin distinguir entre los vecinos católicos, leales al rey, y los protestantes, que habían colaborado con Famars.[85]


  Por su parte, Luis de Nassau se mostraba dubitativo. Un confidente de Bruselas le informó de que la población de Malinas, Lovaina y Dendermonde esperaba su llegada para rebelarse contra Alba.[86] El duque no tenía en Bruselas más que cinco compañías de infantería española y Luis contempló la posibilidad de enviar hacia allá con un contingente numeroso a François de la Noue, el más audaz de los capitanes hugonotes, para tratar de capturar a Alba. Sin embargo, ni las tropas de su hermano ni las de Gaspard de Coligny estaban listas todavía y desconfiaba de la población de Mons, por lo que permaneció a la expectativa. El duque, en cambio, actuó con determinación y formó a toda prisa un ejército con el que bloquear a su adversario en Mons. Para el 20 de junio, estas tropas estaban listas y, dirigidas por don Fadrique y Chiappino Vitelli, se encaminaron hacia el sur. La fuerza consistía en diez compañías del Tercio de Nápoles de Rodrigo de Toledo procedentes de Bergen op Zoom, ocho de la coronelía de infantería valona del señor de Capres, tres de la del conde de Roeulx, tres reclutadas por el arzobispo de Cambrai y las compañías de lanzas de Hernando de Toledo, Antonio de Toledo y Bernardino de Mendoza.[87]


  Alba también hubo de ocuparse de un asunto político un tanto engorroso. El día antes de que el ejército se dirigiese a Mons, había llegado a Bruselas el duque de Medinaceli. La recepción de la población fue efusiva: «les agrada mucho la dulzura y buen semblante con que trata a todos», leemos en unos Avisos de Flandes.[88] Alba, no obstante, se mostró mucho menos cordial. A fin de cuentas, Medinaceli venía a sustituirlo. Sin embargo, no pensaba renunciar a su puesto en la difícil situación en la que se hallaban los Países Bajos. Lo haría en cuanto los rebeldes hubieran sido vencidos, no antes. Felipe II, que confiaba en su experiencia, dejó su criterio el momento de abandonar el cargo. Cuando Medinaceli llegó a Bruselas, Alba le entregó una carta, fechada el 30 de abril, en la que el rey establecía además que


  […] por todo el tiempo que el duque de Alba residiere en esos Estados, ha de ser él solo y absoluto gobernador, lugarteniente y capitán general […]; hasta tanto que él sea salido y os deje el gobierno de ellos, vos no os entrometáis en cosa alguna tocante al dicho cargo.[89]


  Las relaciones entre ambos se agriaron rápidamente, aunque procuraron guardar las apariencias.


  Entre tanto, el 23 de junio, don Fadrique y Chiappino Vitelli llegaron con sus hombres a la vecindad de Mons. Para impedir la entrada de más tropas procedentes de Francia, establecieron posiciones al sur de la ciudad en la abadía de Bélian, en el camino de Maubeuge. A su vez, instalaron pequeñas guarniciones en Saint-Ghislain y en el castillo de Bossu, al oeste.[90] Luis de Nassau, al saber de estas disposiciones, envió al señor de Genlis de vuelta a Francia con un pequeño grupo de hombres a caballo para pedir a Coligny que le enviase refuerzos. Estos se vistieron con casacas de la bande d’ordonnance del duque de Aarschot para pasar inadvertidos hasta la frontera y, a principios de julio, entraron puntualmente en París.
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      Mapa de Dordrecht (ca. 1550-1570) por Jacob van Deventer (1500-1575), Nationaal Archief
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  La revuelta se expande


  «Las piedras se levantan contra mí»


  A principios de mayo, los mendigos del mar no controlaban en Holanda más que la isla de Voorne y su capital, la ciudad de Briel, además de las inhóspitas Goeree y Zuid-Voorne. No obstante, la situación en el país era precaria. Morillon se hizo eco de ello en una carta a su protector, Granvelle:


  […] el pueblo es dueño de toda Holanda y Zelanda, sin respeto alguno por la autoridad […]; porque, desde que los magistrados se han comprometido a la aplicación del Décimo, su autoridad se ha desplomado, y no volverá a levantarse pronto. Estos son los beneficios que nos llegan del Décimo.[1]


  Al vicario general de Malinas no le agradaba la actitud jactanciosa del hijo de Alba, don Fadrique, que parecía tomarse a broma la situación: «cuando se halla en [el Consejo de] las Finanzas, para hacerse el valiente, habla de los asuntos de Zelanda y Holanda con risa, como si no fuesen nada».[2] La realidad era muy diferente: las incursiones de los mendigos, que ascendían por el Mark, llegaban hasta Oudenbosch y las inmediaciones de Breda, en Brabante; la navegación entre Amberes y Dordrecht había quedado interrumpida y los habitantes de esta ciudad, y de otras muchas, se negaban a admitir guarniciones españolas después de lo que había sucedido en Róterdam. En esta villa, la población tuvo que proporcionar toda clase de provisiones a los soldados del Tercio de Lombardía. Las exacciones, sumadas al bloqueo de los ríos, provocaron que los precios de los alimentos aumentasen sin control. «Todos susurran, y se preguntan cuándo llegará el momento en que Su Ex. hará florecer el país como tantas veces ha dicho», escribió el vicario.[3]


  Lumey, por su parte, no escatimó medios para propagar la rebelión. Jan van Drenckwaert, el schout de Dordrecht, que, en los años previos, había perseguido sin remisión a los herejes, informó al duque de Alba, el 7 de mayo, de que habían llegado a su haber, a través de un marinero capturado por los mendigos y liberado bajo palabra, cartas destinadas a «los deanes, los jefes de los tejedores, los marineros y otros trabajadores de esta ciudad […] para inducirlos y persuadirlos al motín y la revuelta».[4] Asimismo, Lumey incrementó las incursiones de sus hombres. El 15 de mayo, Cornelis Roobol desembarcó en Katwijk, cerca de Leiden, en la desembocadura del Oude Rijn, con 400 soldados. Su propósito era, al parecer, saquear la abadía de monjas benedictinas de Rijnsburg. Sin embargo, la compañía del capitán Rodrigo Zapata, procedente de La Haya, los sorprendió en la playa. Los soldados españoles acabaron con unos 60 piratas y capturaron a 28 mientras los demás reembarcaban a toda prisa con el agua hasta la cintura. Los cautivos fueron conducidos a Róterdam y ahorcados el 2 de junio.[5]


  En Enkhuizen, los ánimos estaban particularmente caldeados. Allí se encontraba el grueso de la Armada de Holanda con el vicealmirante François van Boshuizen, que estaba aprestando sus buques para hacerse a la mar contra los mendigos. El día que estaba previsto zarpar, 20 o 25 soldados bajaron a tierra y entraron en la ciudad con un preboste para comer en una hostería, para lo cual, de acuerdo con lo pactado con el ayuntamiento, tuvieron que dejar sus armas a los schutterij que guardaban la puerta. Cuando acabaron de almorzar, pidieron al posadero que fuera por las armas. Varios barqueros los oyeron y pronto corrió la voz por toda la ciudad de que Boshuizen los había engañado y se disponía a instalar una guarnición en Enkhuizen. Una muchedumbre de barqueros, marineros y estibadores se abalanzó sobre los soldados, a los que desarmó y apaleó. Luego se dirigió al navío de Boshuizen y detuvo al vicealmirante, que fue llevado sin miramientos —pues aquella mañana había golpeado a un marinero con su bastón— hasta el ayuntamiento. Los rebeldes obligaron con amenazas a cuatro barcos de la Armada amarrados en el embarcadero a entrar en el puerto interior de la ciudad y trataron de que otros once, surtos en la vecina ensenada de Marsdiep, hiciesen lo propio. Para ello, aseguraron a los capitanes nativos de Enkhuizen que incendiarían sus casas si no obedecían. Siete se plegaron a la coacción, mientras que cuatro ordenaron levar anclas y se dirigieron a Ámsterdam. El conde de Bossu, informado, partió inmediatamente de Róterdam camino de Ámsterdam, desde donde logró sofocar el motín. A cambio de liberar a Boszhuizen, los rebeldes exigieron garantías de que la ciudad no recibiría una guarnición, así como el perdón para una quincena de proscritos que habían regresado en secreto a la villa. Alba accedió a todo; «si me pidieran a todos mis hijos, se los entregara», escribió al rey, si bien añadió: «no me olvidaré de los siete capitanes que volvieron los navíos al puerto».[6]
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  La paz duró apenas dos semanas. El 22 de mayo, el pueblo tomó las armas, esta vez contra el consistorio. Los magistrados de la ciudad habían reclutado una compañía entre los burgueses para defenderse en caso de necesidad. Sin embargo, no solo estos hombres, sino también los schutterij, se negaron a amparar a los magistrados, que fueron encarcelados. El líder de la revuelta era un agente de Guillermo de Orange, Pieter Luitjeszoon Buiskens, a quien el príncipe había enviado en secreto unas semanas atrás a la ciudad con instrucciones para organizar la resistencia. Buiskens, provisto de una patente de capitán firmada en Dillenburg el 20 de abril por el Taciturno, reclutó entre la población dos compañías de 350 hombres en total, a los que se sumaron pronto innumerables marineros y barqueros.[7] Desde Briel, Lumey envió algunas tropas en apoyo de los rebeldes. El 26 de mayo, unos setenta mendigos desembarcaron en la costa occidental de Waterland, entre Schoorl y Petten, y cruzaron la región sin oposición hasta Enkhuizen.[8] El 2 junio llegó a la ciudad por mar Diederik Sonoy con un millar de mercenarios alemanes a las órdenes del coronel Lazarus Müller, de Bremen, y una patente de gobernador del norte de Holanda, firmada por Orange, como la de Buiskens, el 20 de abril. Las noticias de la revuelta de Enkhuizen cayeron sobre Bossu como un jarro de agua fría: «No tengo un solo soldado aquí —escribió a Alba desde Róterdam— de quien me pueda servir, pues a los que están a lo largo del Mosa no los puedo quitar de ninguna manera».[9] Así, la incertidumbre se propagó con rapidez por todo el país.


  En aras de asegurar la provincia, Bossu ordenó a los castellanos de Medemblik, Muiden, Gouda, Gorcum y Loevenstein que reclutaran tropas y se proveyeran de víveres, «pero ni lo uno ni lo otro se puede hacer sin dinero»; se lamentaba.[10] Por el mismo motivo progresaba con lentitud el reclutamiento de su regimiento bajoalemán. Otra cuestión era la calidad de los hombres que se alistaban,


  […] casi todos ellos muchachos —según Morillon—, pues el buen soldado no quiere servir si no está seguro de que se le […] pagará y de que no se lo empleará para cobrar el Décimo, diciendo abiertamente que no quieren contribuir a arruinar a sus hermanos y hermanas, padres y amigos.[11]


  Tampoco para la armada resultaba sencillo encontrar marineros. Bossu escribió a Alba que «habiendo enviado hace tres días dos tambores por todo el país de Waterland, han regresado sin haber encontrado un solo hombre que quiera servir en los barcos».[12] A la postre, el conde se resignó a lo inevitable y reunió un contingente de 150 españoles del Tercio de Lombardía de las guarniciones a lo largo del Mosa, que puso bajo las órdenes del capitán Corcuera, y lo envió a Egmond aan Zee y Petten con el fin de impedir las correrías de los mendigos y los rebeldes hacia Haarlem y Ámsterdam.


  Sería un error, sin embargo, pensar que la población estaba mayoritariamente del lado de los mendigos. En realidad, los paisanos temían tanto a las tropas reales —sobre todo a las españolas y, en general, a las extranjeras— como a los piratas, convencidos de que unos y otros solo pretendían rapiñar sus pueblos y ciudades. El ejemplo de Medemblik lo ilustra a la perfección: el 3 de junio, 200 soldados valones del regimiento de Gaspar de Robles, que este, a instancias de Bossu, había embarcado en Stavoren para guarnecer Medemblik, desembarcaron junto a esta población, cuyo castillo contaba con una guarnición de apenas ocho o nueve soldados, todos ellos lugareños. La población no quiso recibir a los valones, de manera que su jefe, el capitán Monceau, reembarcó el contingente de regreso a Frisia.[13] El 8 de junio fueron los mendigos quienes se presentaron ante las puertas de la ciudad. Tampoco ellos fueron admitidos, de manera que regresaron a Enkhuizen. No obstante, Diederik Sonoy había resuelto tomar la villa, cuyo castillo dominaba el acceso al Zuiderzee, por lo que la asaltó poco después con dos compañías de mendigos y dos de schutterij. Cornelis van Rijswijk, el gobernador, no pudo hacer nada salvo ofrecer refugio a los vecinos en la fortaleza. Asegurada la ciudad, Sonoy envió hombres a requisar todas las armas de los pueblos de la comarca, un signo evidente de que no pensaba tolerar resistencia alguna a sus designios.[14]


  También en esta región se produjeron combates entre las tropas españolas y los mendigos y sus aliados. El capitán Corcuera, al advertir que los mendigos controlaban el estrecho de Marsdiep, que separa Waterland de la isla de Texel, pensó que los rebeldes podían emprender una incursión sobre sus posiciones y resolvió alojar a sus hombres en Warmenhuizen, un pueblo situado más al interior que Petten y Egmond aan Zee. Al llegar allí, sin embargo, descubrió que los vecinos, apoyados por un puñado de mendigos, habían roto el puente que atravesaba un riachuelo frente al pueblo y estaban cavando una trinchera para defenderse desde allá. El paisanaje mal armado y unas docenas de piratas no fueron rivales para los españoles y emprendieron la huida tras un breve combate. Esa noche, Corcuera y sus hombres pernoctaron en Warmenhuizen. Por la mañana, no obstante, visto el talante poco amistoso de la población, el capitán ordenó que toda la tropa se dirigiese a Egmond, en cuyo castillo y abadía juzgó que podrían defenderse mejor.[15]


  Estos 150 soldados españoles era la única defensa de los católicos leales del norte de Holanda. Por mucho que hiciesen, su número era demasiado escaso para impedir las correrías de los mendigos. Así, el 15 de junio, los burgomaestres de Ámsterdam, la única ciudad verdaderamente leal, escribieron a Alba que «los soldados no atrapan a los rebeldes, que salen todos los días para complicar las labores de la tierra, maltratan a los pobres aldeanos, y roban y destruyen las iglesias».[16] Bossu lo expresó de manera más directa: «parece que las piedras se levantan contra mí».[17] En efecto, la situación adquirió un cariz preocupante a lo largo de la siguiente semana.


  El 20 de junio, los mendigos se apoderaron de Hoorn, al sur de Enkhuizen. Sonoy no tuvo más que enviar una compañía de soldados a la que se unieron varios vecinos proscritos de aquella ciudad, cuya presencia, junto con la colaboración de los principales líderes de la milicia local, fue suficiente para que los magistrados y los pocos vecinos leales huyesen.[18] El mismo día, Alkmaar abrió sus puertas a los mendigos. En este caso, los magistrados se sumaron voluntariamente a los rebeldes y fueron mantenidos en sus puestos. Peor suerte corrieron cinco monjes franciscanos del convento de esta congregación en Alkmaar, Daniël van Arendonk, Hadrianus van Gouda, Cornelis van Diest, Johannes van Naarden y Lodewijk Voets, ahorcados en Enkhuizen cuatro días más tarde por órdenes de Sonoy tras negarse a abjurar de su fe.[19] En el sur de Holanda, mientras tanto, una fuerza encabezada por uno de los capitanes de Lumey, Adriaen van Swieten, ascendió por el río Lek desde Briel y ocupó Oudewater el 19 de junio con la ayuda de los vecinos. Desde allí, dos días más tarde, Swieten, con 250 soldados, se dirigió hacia la cercana Gouda, donde los simpatizantes orangistas les abrieron las puertas. Nada pudieron hacer los burgomaestres. Los oficiales de la guardia cívica, que ya en marzo no habían querido amparar a los hombres enviados por Bossu a recaudar el Décimo, se negaron a movilizar a sus hombres.[20] Cornelis van der Mijle, gobernador del castillo de la ciudad, pidió ayuda inmediatamente al conde, que escribió a Francisco de Valdés, sargento mayor del Tercio de Lombardía, para preguntarle acerca de la posibilidad de enviar a Gouda un socorro de 300 arcabuceros españoles. Sin embargo, Van den Mijle, que tenía a su mando solo 25 soldados, se rindió aquel mismo día. De esta manera, Gouda, una ciudad de 10 000 habitantes, cayó en pocas horas ante algo más de dos centenares de mendigos.[21]
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      Vista de Egmond aan Zee (ca. 1615-1618), grabado de C. Jansz Visscher (1587-1652), Rijksmuseum. Este pueblo pesquero y sus alrededores sufrieron daños en la Inundación de Todos los Santos de 1570 y por los combates entre tropas españolas y mendigos en 1573, cuando Sonoy ordenó destruir el castillo y la abadía de Egmond

    

  


  Leiden se declaró contra Alba el mismo día que Gouda. En este caso, como en Enkhuizen, no intervinieron en la insurrección elementos foráneos. El pueblo, alentado por los recientes éxitos de los mendigos, se rebeló contra los burgomaestres, que trataron en vano de movilizar a los schutterij para la defensa del orden. Encabezados por el pensionario Paulus Buys, muy al contrario, los milicianos depusieron a los magistrados católicos.[22] Bossu veía cómo su autoridad se evaporaba y resumió a Alba la complicada situación: «si Delft toma el mismo camino [que Gouda y que Leiden], ni Róterdam ni la costa del Mosa podrán conservarse, pues se verán privadas de víveres».[23] La situación de La Haya, sede de los Estados y del Consejo de Holanda, era aún más peligrosa, pues se trataba de una ciudad sin murallas y cercana a la costa y, por ende, susceptible a los ataques de los mendigos tanto por tierra como desde el mar.


  Poco después, Dordrecht cayó en poder de los mendigos. Allí, estos contaban con el valioso apoyo del burgomaestre Cornelis Pietersz van Beveren, secreto calvinista, que mantenía contactos con Lumey desde hacía semanas. El 25 de junio, treinta buques procedentes de Briel al mando del capitán Bartholt Entens van Mentheda se aproximaron a la ciudad y fondearon frente a esta en Papendrecht. Los magistrados católicos, asustados, no se atrevieron a oponer resistencia. Solo el schout Jan van Drenckwaert y sus pocos hombres plantaron cara a los mendigos, pero estos, con el apoyo de muchos de los vecinos y de los schutterij locales, los neutralizaron con facilidad. Lumey confirmó la libertad de navegación de la ciudad, así como sus privilegios y la conservación de los bienes eclesiásticos, a pesar de lo cual el burgomaestre Pieter de Quaderebbe, Franciscus Mierbecanus, guardián del monasterio franciscano, y Johannes Crabbius, prior del convento de los agustinos, fueron encarcelados. Drenckwaert logró escapar y nunca regresó a la ciudad, si bien desarrolló una fructífera carrera bajo la administración de Bruselas.[24]


  Desde Dordrecht, dieciséis naves dirigidas por los capitanes Marinus Brandt y Adriaen Vijgh ascendieron por el Mosa hasta la cercana Gorcum. El gobernador del castillo de esta villa, Casper Turck, se aprestó a la defensa y envió un mensajero a Utrecht. Desde allí, Bossu envió al hijo del castellano, Willem Turck, con tres compañías de tropas locales y cuarenta soldados españoles en su apoyo. Sin embargo, para cuando estos llegaron a las inmediaciones de Gorcum, el castillo había capitulado, pues la población se había sumado a los mendigos.[25]


  Bossu, visto que los rebeldes controlaban Gouda, Gorcum y Oudewater, ordenó a Willem Turck que dejase una compañía de guarnición en Vianen y con las demás tropas se encaminase a toda prisa a Schoonhoven.


  Llegaron allí ayer a las dos de la madrugada ante la puerta; y después de haberlos detenido durante cuatro horas con el peor tiempo que ha habido en un año —escribió el 29 de junio el conde a Alba—, les negaron la entrada con muchas palabras injuriosas.[26]


  Las exhaustas tropas reales no tuvieron más remedio que guarecerse en la vecina villa de Culemborg, administrada por la Corona desde la huida al extranjero de su señor, Floris van Pallandt, en 1567. El mismo día que Schoonhoven se negó a recibir guarnición, los mendigos ocuparon Edam y Monnickendam en Waterland, lo que completó su control de la región. Entre tanto, apareció un enemigo inesperado en la retaguardia. Unos días antes, desde Bruselas, el vicario Morillon había escrito a Granvelle: «resulta muy placentero que, entre tantos males, el país de Güeldres, así como Frisia y Overijssel, permanezcan tan pacíficos y obedientes».[27] Esta situación cambió de pronto, pues, en la primera quincena de junio, Willem van den Bergh, cuñado del príncipe de Orange, invadió Güeldres desde Alemania al frente de 5000 lansquenetes y 500 herreruelos y avanzó con inesperada rapidez. A su vez, en Zelanda, los rebeldes recibieron refuerzos y llevaron a cabo varias empresas.[28]


  Desembarcos en Zuid-Beveland y Schouwen


  A principios de julio llegaron a Flesinga alrededor de 1000 voluntarios ingleses organizados en diez compañías. En un principio, el gobernador rebelde de Walcheren, Jerome Tseraerts, que dudaba de las intenciones y la lealtad de estos hombres, se negó a dejarlos entrar en la ciudad, pero, finalmente, ante la insistencia de los magistrados de la villa, que, a su vez, no se fiaban de los franceses llegados con aquel, los dejó pasar.[29] Tseraerts sabía de la situación de Luis de Nassau en Mons, por lo que, en aras de distraer a los católicos del bloqueo de dicha ciudad, reunió seis compañías inglesas, dos francesas y una valona y desembarcó en la costa flamenca el 11 de julio cerca de la villa de Aardenburg, que los rebeldes ocuparon aquel mismo día sin hallar oposición. Seguidamente, se dirigieron hacia La Esclusa. Dada la importancia de este puerto, Alba había ordenado unas semanas atrás al conde Roeulx, gobernador de Flandes, que guarneciese la ciudad con dos compañías de su regimiento valón.[30] A la postre, Tseraerts optó por presentarse con sus tropas ante Brujas con el propósito de sublevar la ciudad. Sin embargo, la urbe contaba para su defensa con 1700 hombres, por lo que, tras algunas escaramuzas, los rebeldes regresaron a Aardenburg y reembarcaron de vuelta a Flesinga unos días después.[31] El único fruto obtenido de esta empresa en Flandes fue la captura, unos días más tarde, entre los pueblos de Ursel y Eeklo, de un convoy que transportaba veintitrés cañones.[32]


  Entre tanto, desde Veere, los rebeldes lanzaron una incursión sobre la isla de Tholen, ante la costa brabanzona, la noche del 11 al 12 de julio, y tomaron y saquearon su capital, la villa del mismo nombre. El gobernador de Bergen op Zoom, Philibert van Serooskerke, envió una tropa en auxilio de Tholen y obligó a los rebeldes a retirarse dejando atrás su botín. Serooskerke alojó en la villa cincuenta o sesenta soldados para evitar futuras sorpresas.[33] Lo cierto es que el frente que debían atender los realistas en Zelanda era amplio y las tropas disponibles escasas. En la isla de Zuid-Beveland, situada entre Walcheren y la costa de Brabante, la guarnición original de la ciudad de Goes, su capital, que consistía en 200 infantes valones del regimiento de Beauvoir, había sido sustituida poco antes por 300 soldados españoles alojados hasta entonces en Armentières, a cuyo capitán, Isidro Pacheco, Alba encomendó el gobierno de la plaza.[34] En la otra gran isla zelandesa además de Walcheren y Zuid-Beveland, la de Schouwen, situada al norte de ambas, Alba alojó tres compañías de infantería valona del regimiento de Cristóbal de Mondragón. Adrien de Renacx, el capitán más veterano, gobernaba Zierikzee, guarnecida por dos compañías. La tercera se alojaba en Brouwershaven. Bruynink van Wijngaarden, administrador de las islas de Schouwen y Duiveland, se quejó a Alba, a primeros de julio, de que
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  […] los soldados valones […] viven de un modo tan desordenado que es insoportable, tanto para los habitantes de Brouwershaven como para los de los pueblos circunvecinos […], y los oficiales son los más desordenados.[35]


  Por esas mismas fechas, empezó a rumorearse en Inglaterra que Isabel I estaba dispuesta a enviar una gran expedición a Walcheren en apoyo de los rebeldes. A mediados de julio zarparon para la isla los capitanes Edward Chester y Ralph Lane con sendas compañías de voluntarios, que sumaban unos 600 hombres, y con ellos iba William Pelham, un soldado veterano, teniente general de la artillería del reino, que, según se decía, había recibido órdenes de la reina de fortificar Flesinga y Veere.[36] Antonio Fogaza, uno de los agentes de Felipe II en Inglaterra, informó a Alba de que se estaba aprestando una armada en la que embarcarían 9000 o 10 000 soldados a las órdenes de Ambrose Dudley, conde de Warwick y maestre de la artillería real. Escribió:


  El desiño [designio] que se entiende que estos tienen es […] sitiar a Midelburgo y Arnemuiden para procurar las de ganar y apoderarse de toda aquella isla, y también tienen desiño de procurar de ganar una isla que está junto a la dicha isla de Zelanda, llamada Ter Goes.[37]


  Los planes existían, en efecto, y en los National Archives británicos se conserva un plan detallado que el capitán Lane presentó a lord Burghley, secretario de Estado, para dicha empresa.[38] Sin embargo, ni este ni Isabel estaban dispuestos a enemistarse de nuevo con Felipe II. Un memorial de Burghley para la reina deja claro que el estadista inglés solo consideraba oportuno intervenir en Zelanda en caso de que los franceses se apoderasen de Walcheren y que, en tal caso, se haría para apoyar al duque de Alba en sus esfuerzos para recuperar la isla.[39] La posición de las principales figuras políticas y militares de Inglaterra en relación con Zelanda distaba de ser común, como evidencia que John Hawkins, uno de los principales corsarios de la reina, se ofreciese a entrar al servicio de Felipe II con una quincena de naves para ayudarlo en la recuperación de Flesinga.[40]


  Al regresar a esta ciudad tras la fallida empresa de Flandes, Tseraerts decidió tratar de tomar Goes y la isla de Zuid-Beveland, lo que permitiría a los rebeldes interrumpir las comunicaciones entre Walcheren y Amberes, desde cuyo puerto partían los convoyes que abastecían Midelburgo. El 22 de julio, zarparon de Flesinga ocho grandes navíos y doce heudes, y de Veere, cinco navíos y tres heudes, a los que se sumaron al día siguiente otros dos navíos y trece heudes.[41] Algunas de las naves se situaron frente a Arnemuiden; otras, en el estrecho de Jonckergat, o Joncker Fransgat, «por lo que parece que quieren cerrarnos el paso a Zuid-Beveland», escribió Wacken desde Midelburgo.[42] Muchos de los marineros de las naves realistas fondeadas en Arnemuiden, gobernadas por el vicealmirante Adolf van Haamstede, desertaron ante la posibilidad de que se les ordenara salir a combatir contra los buques rebeldes y se unieron a los mendigos en Veere.


  En Goes, las relaciones entre la guarnición española y la población de la ciudad no pasaban por su mejor momento. Alba, sabedor de la relevancia estratégica de Zuid-Beveland, había agregado alrededor de 200 de los soldados llegados desde España con el duque de Medinaceli a la compañía de infantería veterana del capitán Pacheco, «porque esta isla es de grandísima importancia, tanto por la fertilidad grande que tiene como porque importa mucho para el paso de Walcheren, Zierikzee y las otras villas».[43] El alojamiento de cerca de 500 hombres en una población pequeña, no obstante, había resultado en una carga elevada para los vecinos, algunos de los cuales habían optado por trasladarse a la campiña circundante.


  Los rebeldes desembarcaron en Zuid-Beveland al sur de Goes y avanzaron hacia el pueblo de Baarland. Según los magistrados de Midelburgo, contaban con 3000 infantes, 500 gastadores, 100 caballos ligeros y 36 cañones, entre ellos los capturados una semana antes en Flandes.[44] Además de Baarland, los rebeldes ocuparon los pueblos de Oudelande, Nisse, ‘s-Gravenpolder, Biezelinge, Hansweert y Kapelle, que saquearon.[45] A las nueve de la mañana del día siguiente, marcharon sobre Goes. Pacheco los esperaba con su compañía de infantería española en la aldea de Sinoutskerke, unos kilómetros al sur de la ciudad. Unos y otros combatieron allí con intensidad hasta que la superioridad numérica de los invasores se hizo evidente y los españoles se replegaron tras las murallas de Goes. Las tropas rebeldes se presentaron frente a la ciudad a las once de la mañana y exigieron que les abrieran las puertas, a lo que los defensores se negaron. Tseraerts, que ignoraba que Alba había enviado tropas españolas a Zuid-Beveland y pensaba que apenas encontraría resistencia, se veía de pronto ante la tesitura de iniciar el asedio a una ciudad fortificada sin contar con un suministro adecuado de víveres y pertrechos, o bien de ordenar la retirada a costa de la pérdida de reputación. Se decantó por esta opción, aunque no sin antes ordenar a sus hombres que incendiasen las edificaciones de extramuros, incluidas las instalaciones para el refinamiento de sal.[46]


  El fracaso de Goes no disuadió a los rebeldes de tratar de expandir su dominio en la región. Al regresar a Flesinga con sus tropas, Tseraerts ordenó al gobernador de Veere, Jeronimus de Rollé, que aprestase varios buques en los que embarcó tropas para una empresa más asequible, la ocupación de la isla de Schouwen. Si los habitantes de Zuid-Beveland se habían mostrado poco proclives a los mendigos, con los de Schouwen sucedía todo lo contrario. El 30 de julio, el gobernador de Zierikzee, el capitán Adrien de Renacx, escribió a Alba: «en cuanto a los de la villa, no tengo en ellos confianza alguna, pues la mayoría, junto con los de la campiña, no desean sino que huyamos de aquí y que los mendigos vengan en nuestro lugar».[47] Los pescadores y los marineros, al igual que en Flesinga, eran quienes mostraban mayores simpatías por los rebeldes. Solo un día después de que Renacx bosquejase la situación al duque, Rollé se presentó ante el puerto de Zierikzee con una docena de buques. El capitán valón envió una nutrida tropa a Hooft van Zierikzee con varios cañones para hostigar de lejos las naves rebeldes e impedir un desembarco. La armada de Rollé, sin embargo, siguió navegando hacia el norte a través del estrecho que separa Schouwen y Duiveland y fondeó ante Brouwershaven. Los rebeldes desembarcaron algunas tropas, pero, al ver que la población se mostraba remisa, volvieron pronto a sus buques. En Zierikzee, en cambio, se hizo evidente que los habitantes se pondrían de parte de los mendigos en cuanto pudieran. Muchos de ellos abandonaron la ciudad y, según escribieron los magistrados a Alba, «los burgueses que han decidido permanecer en la ciudad son cada vez más reacios». En su carta, los burgomaestres se quejaron además de «la ausencia continuada del bailío Simon Goesman, que ha estado ausente durante seis semanas o más, para enfado del municipio».[48]


  El 1 de agosto, la armada de Rollé fue avistada de nuevo desde Zierikzee. En esta ocasión, el gobernador de Veere contaba con veintiuna embarcaciones. Los rebeldes desembarcaron al sur de la ciudad, en el dique de Borendam, e incendiaron la iglesia del pueblo homónimo, si bien una tropa de cincuenta arcabuceros valones despachada por Renacx los rechazó hasta sus barcos. Esa tarde, a las siete, la flota rebelde se aproximó a Hooft van Zierikzee y Rollé ordenó el desembarco del grueso de su infantería. Los soldados valones realistas, atrincherados, lograron repelar el ataque. Al día siguiente, sin embargo, los rebeldes acometieron de nuevo la bocana del puerto y los obligaron a abandonar su posición. Durante los tres días siguientes, según Renacx, «escaramuzamos desde las cinco de la madrugada hasta la noche sin descanso». El capitán valón, que veía disminuir los efectivos de las tres compañías a sus órdenes, convocó en el ayuntamiento a los magistrados y a los tenientes y abanderados de las tres compañías de schutterij para averiguar «si estaban dispuestos a conservar la ciudad para S. M., su príncipe natural, y a vivir o caer junto a nosotros como súbditos del rey».[49] Los oficiales de la guardia cívica titubearon; dijeron que le darían una repuesta el día siguiente a las ocho de la mañana tras deliberar con sus hombres.


  A las dos de la madrugada, mientras Renacx aguardaba en vela noticias de los schutterij, Rollé y sus hombres se aproximaron en silencio y al amparo de la oscuridad a un reducto erigido en una colina junto a unas salinas que dominaba la ciudad. La resistencia de los defensores dio el tiempo justo a Renacx para organizar un contraataque: «hice salir un buen número de arcabuceros y coseletes para socorrerlos y recuperar el fuerte, lo que hicieron con valentía, pero los enemigos eran tantos que de inmediato volvimos a perderlo».[50] Peor aún para los realistas, treinta milicianos que patrullaban fuera de la ciudad aprovecharon la confusión para cambiar de bando. Por la mañana, los oficiales de la guardia cívica informaron a Renacx de que no podía contar con sus milicianos. Los schutterij habían resuelto regresar a sus hogares y guardar sus armas en espera de acontecimientos. A su vez, los magistrados y los patricios, que deseaban salvaguardar sus casas de campo y las ricas salinas de la ciudad, instaron a Renacx a que se rindiese, alegando que los soldados rebeldes «eran sus parientes, aliados y amigos, y que por estos motivos [los vecinos] habían deliberado no combatir».[51] Al advertir que, en caso de prolongar la resistencia, la población se rebelaría, Renacx reunió a sus oficiales y, juntos, convinieron que debían negociar con Rollé, al que se ofrecieron a rendir la plaza a cambio de que ellos y sus hombres pudiesen abandonarla con armas y banderas y que los rebeldes los transportaran hasta la costa brabanzona. El gobernador de Veere no les concedió el primer término, pero sí el segundo. Así, el 5 agosto, los soldados valones depositaron sus armas, bagajes y banderas en un barco que los conduciría a Stabroek, un pueblo costero situado entre Amberes y Bergen op Zoom. Como salvaguardia, dos capitanes de los mendigos y varios magistrados debían embarcar con ellos, pero, a la postre, casi todos los escogidos se negaron a hacerlo; solo un oficial rebelde, Philippe Grenu, acompañó a los valones hasta Stabroek. Renacx reconocía su caballerosidad al escribir que «nos ha mostrado más fe y lealtad que los de Zierikzee».[52]


  Con la isla de Schouwen bajo su control, los rebeldes ocuparon fácilmente la vecina Duiveland. Los realistas solo conservaban entonces en Zelanda las islas de Tholen y Zuid-Beveland, junto con Midelburgo, Arnemuiden y el castillo de Rammekens, en Walcheren. La situación en la capital de la isla era tensa. El señor de Wacken ordenó reforzar las guardias y registrar minuciosamente todo buque que amarrase en este puerto o en el de Arnemuiden y prohibió las reuniones nocturnas.[53]


  La invasión del Bajo Güeldres, Overijssel y Frisia


  Otro frente en el que los rebeldes lograron importantes avances entre junio y agosto de 1572 fue el de Güeldres. Este ducado presentaba diferencias notables con respecto a las provincias occidentales de los Países Bajos: era una región mucho menos rica y poblada que Flandes, Brabante u Holanda, fundamentalmente rural y que había sido anexionada a los dominios de los Austrias en una fecha reciente, 1543, al término de la última de las llamadas Guerras de Güeldres, que enfrentaron a los Habsburgo con los duques güeldreses.[54] El protagonismo político correspondía en esta provincia no a las ciudades, sino a la nobleza, en particular a los «señores abanderados» [bannerheren], que, en el momento de la anexión, gozaban de amplias y diversas prerrogativas que trataron de conservar a toda costa apelando a los altos tribunales y a la Dieta del Imperio. Güeldres se integró en los Países Bajos mediante el establecimiento en Arnhem de dos instituciones análogas a otras que existían ya en las demás provincias: una cancillería, el Hof van Gelre en Zutphen, cuyos integrantes asesoraban al gobernador provincial —el estatúder—, y una cámara de cuentas, o Rekenkamer.[55] De resultas de ello, el poder de los bannerheren menguó de modo considerable. En vísperas de la revuelta, estos eran tres: Diederik van Bronckhorst-Batenburg, señor de Baer, Batenburg, Lathum, Anholt y Bredevoort; Ermgard van Wisch, señora de Wisch, Bronckhorst, Lichtenvoorde y Borculo, y el más poderoso de todos, Willem van den Bergh, conde de Bergh, señor de Didam, Westervoort, Gendringen, Etten, Ulft, Bylandt, Ochten, Nijerborch, Vredstein y Hedel, y también de Boxmeer, Haps y Stevensweert, en Brabante, y Spalbeek, en Lieja.[56]
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  Van den Bergh estaba casado con María de Nassau, hermana de Guillermo de Orange, de ahí que desempeñara un papel importante en los planes del Taciturno. En 1566, el conde se había sumado al Compromiso de los Nobles, lo que le valió ser proscrito por las autoridades y llevó a la confiscación de sus propiedades. Sus motivaciones, sin embargo, diferían de las de sus aliados. Para él no se trataba tanto de establecer la libertad de culto como de recuperar las libertades perdidas ante la Corona, y también de asegurar su independencia ante las asambleas provinciales y las ciudades.[57] Por su excelente conocimiento del Bajo Güeldres y su renombre en la región, el príncipe lo escogió para dirigir la fuerza que entraría en la provincia en la primavera de 1572 y que debía apoderarse de las plazas estratégicas de Arnhem, Nimega y Zutphen. Aquellas aseguraban las comunicaciones entre Utrecht y Brabante a través del Waal y el Nederrijn.[58] En cuanto a Zutphen, albergaba un puente de piedra sobre el IJssel, que se separaba del Nederrijn unos kilómetros al sur de Arnhem y fluía en dirección al norte hasta desembocar en el Zuiderzee en Kampen, por lo que era clave, junto con Deventer, en las comunicaciones entre Frisia y la provincia de Utrecht.


  Durante la primavera, Van den Bergh fue congregando en Wesel compañías de herreruelos y lansquenetes que reclutó en Alemania. El 29 de abril, recibió de Orange su nombramiento como jefe de las tropas que debían tomar el control de Güeldres y Overijssel. Las defensas realistas se reducían en estas regiones a dos coronelías de infantería bajoalemana en proceso de reclutamiento en aquel momento, una a cargo del estatúder provincial, Gilles de Berlaymont, barón de Hièrges, y otra a las órdenes del conde de Megen, su hermano menor; a cuatro compañías del Tercio de Lombardía acantonadas en la ciudad de Deventer, al norte de Zutphen, y a varios cientos de milicianos reclutados por los drosten para la defensa de los castillos, en caso de pertenecer estos a la Corona, o bien por los nobles provinciales. El duque de Alba no desconocía la concentración de tropas rebeldes en las fronteras con Alemania. Así, el 24 de mayo, escribió a Felipe II que


  […] el duque de Cléveris y obispo de Münster me han avisado cómo ven cruzar gente y que tienen señaladas tres plazas de muestra y despachado 70 capitanías, que la caballería se levantaba secretamente debajo de caución.[59]


  El 13 de mayo, Andries van Anderlecht, gobernador del castillo de ‘s-Heerenberg, había informado a Berlaymont de que una avanzadilla rebelde había cruzado la frontera y merodeado cerca del castillo.[60]


  Van den Bergh no disponía de tropas ni de artillería para asediar las plazas que se disponía a tomar, por lo que orquestó maquinaciones para sorprenderlas con la ayuda de vecinos simpatizantes de su causa. Los ataques debían llevarse a cabo en Pentecostés, el 26 de mayo. En Nimega, dos burgueses que residían junto a la Hezelse Poort, los hermanos Steven y Huibert Boom, sublevarían a la población orangista mientras las tropas de Van den Bergh descendían en barcas por el Rin y el Waal desde Emmerich para desembarcar en los muelles de la ciudad. Desde Wesel, Van den Bergh envió a Nimega a uno de sus hombres, Hendrik van Gezik, con la misión de transportar armas, municiones y mechas, ocultos en dos carros, para los hermanos Boom. Van Gezik recibió la orden explícita de no detenerse en Nimega, pero él y su compañero de viaje, Dirk van Scherpenhuizen, decidieron pernoctar en una posada de la Syckenstraat. La mañana del 20 de mayo, cuando se disponían a partir, fueron arrestados e interrogados, lo que descubrió y frustró la intentona.[61] En Arnhem, los orangistas debían incendiar la ciudad en cuatro puntos apartados entre sí la noche de Pentecostés y pasar a la acción aprovechando el desconcierto. Al igual que en Nimega, sin embargo, el complot fue descubierto y las autoridades reforzaron las defensas.[62]


  La invasión comenzó el 27 de mayo cuando veinte arcabuceros y cuatro jinetes orangistas atravesaron la frontera y se aproximaron al castillo de ‘s-Heerenberg. Andries van Anderlecht les hizo frente con los doce soldados de la guarnición y los repelió en una breve escaramuza. Al día siguiente, sin embargo, los rebeldes regresaron con fuerzas más numerosas: dos compañías de lansquenetes que sumaban unos 170 infantes y diecisiete o dieciocho herreruelos, todos ellos gobernados por el capitán Willeken van Angeren. Anderlecht y sus hombres tuvieron que cerrar ellos mismos las puertas del castillo, pues la antigua servidumbre de Van den Bergh huyó nada más ver aparecer las tropas de su señor. Los rebeldes asaltaron el patio del castillo por tres puntos distintos, si bien los católicos se defendieron con éxito. Anderlecht y sus hombres abatieron a una veintena de enemigos, incluido Van Angeren y otros dos capitanes, antes de incendiar el patio y retirarse a la mansión.[63]


  Tras este correctivo, los rebeldes se limitaron a hostigar desde lejos la residencia y se retiraron al mediodía siguiente, aunque dejaron treinta hombres en el pueblo junto al castillo para vigilar a los realistas. Regresaron al atardecer con refuerzos y atacaron de nuevo hasta las diez de la mañana del día siguiente, momento en que enviaron un trompeta a Anderlecht para entablar negociaciones. «Su coronel y sus capitanes de caballería y de infantería se acercaron a la mansión en número de veintiséis hombres, con muy buen orden, y me saludaron con rudeza a la tudesca», escribió Anderlecht.[64] Los rebeldes instaron al drost a rendir el castillo y le ofrecieron condiciones aceptables, pero este replicó desde una ventana «que no rendiría la plaza hasta la última gota de sangre». Tras intercambiar algunas cortesías, los rebeldes se retiraron y prosiguió la acción por espacio de cinco días y seis noches. Incapaces de tomar el castillo por carecer de artillería y haber los defensores alzado o destruido los puentes levadizos, los atacantes se marcharon el 5 de mayo en dirección a los pueblos de Gendringen, Terborg y Zelhem tras haber sufrido sesenta bajas por el fuego de los realistas. Consigo se llevaron todo el ganado de los alrededores, que Anderlecht estimó valorado en 6000 florines. Poco después, al ver desatendida su petición de refuerzos, este evacuó ‘s-Heerenberg.[65]


  Mientras los rebeldes atacaban en vano la antigua residencia de Van den Bergh, este, con la fuerza principal, de unos 3000 soldados, avanzó sobre Zutphen y la tomó sin apenas resistencia el 10 de junio. Las tropas orangistas saquearon las iglesias de la ciudad, entre ellas la Walburgiskerk y su rica biblioteca. Zutphen no contaba con más defensores que sus schutterij y los campesinos que las autoridades locales pudieran convocar, pero sus murallas eran sólidas. Alba expresó su certeza a Felipe II de que la ciudad hubiera podido defenderse de no ser por las traiciones que proliferaban por doquier.[66]


  Desde Zutphen, donde instaló su residencia, Willem van den Bergh envió tropas a ocupar otras poblaciones y castillos de la provincia. Es el caso de Bredevoort, a la que los rebeldes ya se habían aproximado sin éxito el 9 de junio. Diederik van Bronckhorst-Batenburg, señor de la villa, pidió ayuda con urgencia a Berlaymont, que le envió cincuenta soldados desde Anrhem. Sin embargo, el mal estado de las murallas y la huida de algunos vecinos, así como las sospechas de que otros mantenían contactos con los rebeldes, lo llevaron a abrir las puertas a las tropas de Van den Bergh el 20 de junio con la promesa de que no se impondrían exacciones. Giesbert van Heerde se instaló en Bredevoort al frente de una guarnición orangista y no tardó en ignorar los términos del acuerdo: sus hombres condujeron a Zutphen la artillería y las municiones del castillo, saquearon varias iglesias del señorío, robaron ganado y talaron árboles.[67]
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      El asedio de Kampen en el Atlas de Gaspar de Robles (1572), Bayerische Staatsbibliothek. El plano, inacabado, muestra los daños provocados por la artillería rebelde en las defensas del tramo norte de la muralla de la ciudad

    

  


  Lochem, Groenlo y Borculo, prácticamente aisladas tras la toma de Zutphen, abrieron las puertas a las tropas de Van den Bergh entre el 10 y el 25 de junio. La bannerheren Ermgard van Wisch, así como su rival Maria van Hoya, mujer de su difunto primo, que le disputaba la herencia de este, acudieron a Zutphen y reconocieron a Van den Bergh como estatúder.[68] En Doetinchem y Doesburg, el drost Balthasar van Rossum esperaba mantener a raya a los invasores con la ayuda de las tropas que Berlaymont pudiese enviarle desde la vecina Arnhem. No obstante, sus esfuerzos fueron saboteados por los vecinos y las autoridades locales, que, para el 25 de junio, antes de que llegasen los soldados despachados desde Arnhem, habían dejado entrar a las tropas de Van den Bergh.[69] A principios de julio, los orangistas controlaban todo el territorio situado en la margen derecha del IJssel a excepción del castillo de Ulft, donde resistiría hasta agosto una pequeña guarnición católica a las órdenes del drost Johan van Haersolte.[70]


  Ante el rápido avance enemigo, Berlaymont optó por concentrar las tropas disponibles en los principales enclaves del ducado que seguían bajo su control: Arnhem, Nimega y Deventer. Alba escribió al embajador español en París, Diego de Zúñiga, en referencia a los complots desenmascarados con anterioridad, que en estas ciudades «se temía tanto de los burgueses como de los de fuera», pues estos «habían dado muestra de querer hacer alguna bellaquería».[71] De las diez compañías disponibles de la coronelía de Megen, una fue enviada a reforzar a Francisco de Vargas en Deventer y otra a Harderwijk, a orillas del Zuiderzee; las ocho restantes se concentraron en Arnhem y Nimega en espera de que Berlaymont completase el reclutamiento de las seis banderas de su regimiento, «más 400 caballos que le hago levantar y otros 400 arcabuceros valones sueltos para acudir a las ocasiones», informó Alba al rey.[72] Por entonces, los orangistas no solo amagaban aquellas ciudades desde Zutphen, sino que Berlaymont debía vigilar también su retaguardia en la región de Betuwe y la isla de Bommel, al oeste, entre los ríos Mosa, Waal y Lek, frente a las incursiones desde Gorcum y Dordrecht.


  El estatúder pronto descubrió que la intención de Van den Bergh era completar el control del curso del IJssel para aislar a Gaspar de Robles en Frisia. El 17 de junio, una numerosa fuerza orangista avanzó hacia el norte desde Zutphen y pasó cerca de Deventer camino de Zwolle, en la vecina provincia de Overijssel. Esta región, también jurisdicción de Berlaymont, había sido cedida a los Austrias en 1528 por el arzobispo de Utrecht y se caracterizaba por la preeminencia en los Estados provinciales de las ricas ciudades comerciales de Deventer, Kampen y Zwolle, que albergaban comunidades protestantes clandestinas. El 20 de junio, los orangistas intimaron a las autoridades de esta última ciudad a que abriesen las puertas, a lo que estas se negaron. Al carecer de artillería, los rebeldes emprendieron el regreso, no sin antes saquear los pueblos de los alrededores. A su paso junto a Deventer, Francisco de Vargas y sus españoles acometieron su retaguardia y les causaron algunas bajas. En aras de asegurar tanto Zwolle como Kampen, a falta de tropas, Berlaymont envió a la primera a Eggerik Ripperda, drost de Twente, y, a la segunda, a Eusebius Bentinck, drost de IJsselmuiden.[73]


  Tras la tentativa sobre Zwolle, Van den Bergh pasó con sus tropas a la orilla occidental del IJssel para tomar Harderwijk, «una de las villas más importantes de Güeldres —según el vicario Morillon—, por estar sobre la mar, delante de Enkhuizen, y desde allí podrá dar con facilidad sobre Amersfoort y correr todo el país de Utrecht».[74] La situación en la ciudad, a pesar de la llegada de una compañía de la coronelía del conde de Megen, era difícil. La población había sido en los años previos un importante centro de culto protestante y sus habitantes se mostraban resentidos debido a la persecución religiosa, la pérdida de privilegios locales y la mala situación económica. Aunque las autoridades locales habían solicitado que se restituyese a los vecinos el derecho a portar armas para defenderse de los mendigos del mar, Alba se había negado. El drost de la villa, Frederik van Zuylen van Nyeveld, había adoptado medidas defensivas en los meses anteriores: el reclutamiento de doce soldados, el drenado del foso del castillo y la fabricación de gaviones, pero de nada sirvió todo aquello ante la aparición de Van den Bergh con sus tropas el 4 de julio. Los rebeldes, que contaban con seis cañones tomados en Bredevoort, los usaron para derribar una de las puertas; a otra le prendieron fuego. Seguidamente, irrumpieron en la ciudad. La población los recibió entre vítores; mientras, los realistas se retiraron al castillo y capitularon unos días después.[75]


  En la vecina Elburg, a los católicos las cosas no les fueron mejor. Hacia allí se dirigieron los defensores de Harderwijk con el gobernador del castillo, Pieter van Remunde, conforme a los pactos de rendición firmados con Van den Bergh. Los habitantes de la población no solo cerraron las puertas ante la aproximación de los soldados del rey, sino que, además, expulsaron a veinticinco arcabuceros enviados días antes por Hendrick Bentinck, pariente del drost de IJsselmuiden. Mientras Remunde se retiraba a Wageningen con sus tropas, los magistrados enviaron una delegación a Harderwijk y entregaron las llaves de la ciudad a Van den Bergh, que despachó de inmediato a uno de sus oficiales, el capitán Hendrik van Broekhuizen, a tomar el control de la población.[76]


  Desde Harderwijk, las tropas rebeldes avanzaron hasta Nijkerk y Barneveld, en las inmediaciones de Amersfoort, ya en la provincia de Utrecht. Sin embargo, la aproximación de algunas tropas enviadas por Bossu desde esta ciudad los hizo abandonar aquellos pueblos. Van den Bergh se volcó entonces en ampliar su control sobre Overijssel. El 17 de julio, sus tropas entraron en el condado de Twente y saquearon Goor y los pueblos vecinos; el 21, ocuparon Oldenzaal sin resistencia y, cerca de Lingen, se reunieron con otra tropa reclutada en Alemania al servicio de Orange.[77]


  El 9 de agosto, Van den Bergh se aproximó a Kampen con once compañías y solicitó que se le abriesen las puertas como representante del rey. Ubicada junto a la desembocadura del IJssel en el Zuiderzee, la ciudad pertenecía a la Liga Hanseática desde hacía más de un siglo y, hasta la anexión de Overijssel a los Países Bajos en 1528, había sido la puerta de entrada de las mercancías del Báltico a las regiones occidentales de Alemania. En los años anteriores a la revuelta, el ayuntamiento, presidido por el alcalde Arent toe Boecop, había defendido con empeño los privilegios municipales —y regionales— ante las políticas centralizadoras de Bruselas, y había atenuado en la medida de lo posible la persecución religiosa.[78] El 16 de junio, Berlaymont ofreció tropas tanto al ayuntamiento de Kampen como al de la vecina Zwolle, pero los representantes de ambas ciudades las rechazaron, si bien prometieron conservar fieles ambas ciudades «con la ayuda del Señor Todopoderoso».[79] Lo ocurrido en Zutphen podría haberse repetido de no ser porque Boecop, aún poco proclive a las políticas de Alba, era un devoto católico y un reconocido realista, y movilizó a toda prisa a la población tras la caída de Zutphen para asegurar Kampen.


  Al observar la disposición de la ciudad a resistir, Van den Bergh inició el asedio e hizo erigir tres reductos de tierra, uno al sur, frente a la Venepoort; uno al norte, frente a la Hagenpoort, en el suburbio de Hagen —donde estableció su campamento—; y el tercero en la orilla izquierda del IJssel, en el dique que daba acceso al puente de la ciudad. Durante varios días, sitiadores y sitiados intercambiaron fuego de artillería y de arcabucería. Para animar a los vecinos, Boecop distribuyó pan, queso y cerveza y dirigió en persona la defensa desde las murallas.[80] Los rebeldes contaban con varios buques que, desde el río, cañonearon la IJsseltoren, un importante puesto defensivo ante la Hagenpoort. Visto que el avance hacia la Venepoort no fructificaba, Van den Bergh volcó sus fuerzas sobre aquella e instaló su artillería en la residencia de Boecop en Hagen. El alcalde ordenó dirigir el fuego desde las murallas sobre la vivienda, pero su ejemplo no cundió. Varios schutterij desertaron y otros se negaron a combatir. Cuando corrió la voz de que los sitiadores estaban excavando una mina bajo la Hagenpoort, el ayuntamiento se reunió de urgencia. Fuera se concentró una multitud que reclamó a voces la rendición. Boecop salió y trató de aplacarlos, pero un vecino replicó: «Boecop, es demasiado tarde, abre la puerta o la abriremos nosotros».[81]


  Ante la difícil situación, el alcalde aceptó negociar con Van den Bergh y rindió la ciudad tras diez días de lucha. El conde se avino a no destituir a los burgomaestres y consejeros, así como a respetar los privilegios de la ciudad y las iglesias católicas. Sin embargo, se desdijo poco después: Boecop y otros magistrados fueron encarcelados; asimismo, se desató una beeldenstorm que culminó en la completa ruina de los altares y las estatuas de los templos de Kampen. El gran tabernáculo de bronce en forma de torre de la Bovenkerk fue desmontado y fundido para la fabricación de cañones.[82]


  En los días siguientes, Zwolle, Hasselt y Steenwijk enviaron delegados a Kampen a reconocer como estatúder a Van den Bergh, algunas de cuyas tropas, a las órdenes de Dirk van Bronkhorst-Batenburg, señor de Nederwormter, cruzaron mientras tanto el IJssel y ocuparon Genemuiden, Meppel, Vollenhove y Kuinre, esta última población ya en Frisia.[83] Hasta entonces, aquella provincia, así como Ommelanden, habían permanecido tranquilas. En mayo, los mendigos habían llevado a cabo una pequeña incursión en Hindeloopen y el 12 de junio habían merodeado frente al puerto de Delfzijl sin llegar a desembarcar. Por lo demás, las medidas defensivas de Gaspar de Robles habían resultado efectivas: el 2 de junio había frustrado una incursión en Blokzijl y Kuinre desde el norte de Holanda y, dos o tres semanas después, uno de sus oficiales, el capitán Ganteau, desalojó de Sloten a 150 mendigos que habían desembarcado allí y fortificaban el lugar.[84] Robles no disponía de muchas tropas, pues había enviado tres compañías de infantería alemana a Berlaymont, y sus valones, aunque veteranos, debían defender no solo las fronteras y las costas, sino también guardar Leeuwarden y Groninga, capitales de Frisia y Ommelanden, ante las actividades encubiertas de los simpatizantes rebeldes.[85]


  Robles no descubrió el verdadero alcance de la influencia enemiga en aquellas provincias hasta que los rebeldes pasaron a la acción a finales de junio. Su cabecilla era un destacado noble local, Doeke van Martena, cuyos secuaces principales pertenecían a otras importantes familias de la nobleza frisona: Botnia, Hettinga, Galama, Camminga, Oedsma, Scheltema, Abbema, Haarsma y Grovestins.[86] Los hombres que estos movilizaron, apoyados por Dirk van Bronkhorst-Batenburg con 400 soldados y una compañía de mendigos capitaneada por Jan Bonga, sublevaron Frisia en nombre de Orange. Con poca o ninguna resistencia, los rebeldes se apoderaron de las poblaciones de Sneek, Bolsward, Makkum, Franeker y Stavoren, aunque no del castillo de esta, mientras que los realistas se hicieron fuertes en Leeuwarden y Harlingen.[87] El conde Joost von Schaumburg, primo de Guillermo de Orange, y cuyo hermano Otto servía a Alba con varias tropas de herreruelos, había recibido del príncipe el 14 de julio una patente de estatúder de Frisia y Ommelanden e instaló su gobierno en Franeker, lo cual molestó a Bronkhorst-Batenburg, que aspiraba a su puesto. Doeke van Martena tuvo que mediar entre ambos. A la postre, Schaumburg conservó su cargo, mientras que Bronkhorst-Batenburg fue designado coronel de las tropas rebeldes en la provincia.[88]


  La situación de Robles en Frisia era complicada, así como la de Berlaymont en Güeldres. Ni uno ni otro podían esperar refuerzos; debían limitarse a defender las ciudades que conservaban bajo control y esperar que Alba los auxiliara en cuanto se resolviese la situación en el sur.


  La batalla de Saint-Ghislain


  Tras dejar Mons a finales de julio, el capitán hugonote Jean de Hangest, señor de Genlis, llegó a París en el momento adecuado. El rey Carlos IX, animado por Gaspard de Coligny, almirante de Francia, y desoyendo el consejo de su mejor soldado, Gaspard de Saulx-Tavannes, había resuelto seguir adelante en su apoyo a Luis de Nassau, aunque ello significase la guerra con Felipe II. El trajín de tropas hugonotes hacia las fronteras septentrionales del reino era en aquellos momentos constante. Coligny decidió que Genlis avanzase hacia Mons de inmediato con la vanguardia del ejército, en tanto que él mismo, al frente de 12 000 infantes y 3000 soldados a caballo, lo seguiría en cuanto el príncipe de Orange cruzase el Mosa con sus tropas.[89]


  En torno a Mons, mientras tanto, se produjeron varias escaramuzas. Los católicos habían ocupado y fortificado una casa a media milla de la ciudad en el camino de Maubeuge para impedir que los rebeldes cosecharan el trigo de los campos de los alrededores. El 11 de julio, no obstante, Luis de Nassau hizo salir de Mons hacia los molinos del vecino pueblo de Hyon 600 infantes y 60 soldados de caballería para que los vecinos pudiesen recoger el grano. La guardia de la casa fortificada no pudo impedir que los rebeldes siguieran adelante con la faena, de modo que don Fadrique envió hacia allá a Rodrigo de Toledo, maestre de campo del Tercio de Nápoles, con 400 arcabuceros de su tercio y 600 de las coronelías valonas del señor de Capres y el barón de Liques. La escaramuza ganó intensidad y don Fadrique envió refuerzos a los suyos: la compañía de lanzas de Bernardino de Mendoza y 200 arcabuceros adicionales del Tercio de Nápoles con el capitán Baltasar Franco. Con estas tropas, los católicos rechazaron a los rebeldes de vuelta a Mons y, tras desalojar a unos arcabuceros parapetados en un camino hondo, los caballos ligeros de Mendoza los persiguieron hasta el foso de la ciudad pese al fuego de artillería desde la muralla. Rodrigo de Toledo y Chiappino Vitelli fueron heridos de consideración en el combate.[90]


  
    [image: image_rsrc53X]

  


  Informado de la marcha de los hugonotes hacia la frontera, Alba había enviado más tropas al bloqueo de Mons: además de la coronelía de Liques, destinada inicialmente a Holanda, llegaron las bandes d’ordonnance del duque de Aarschot, los condes de Bossu y de Mansfeld, el barón de Berlaymont y el de Noircarmes. Lo hicieron también siete compañías de la coronelía de infantería valona del conde de Roeulx. Don Fadrique aguardaba, además, la llegada de cinco compañías del Tercio de Nápoles procedentes de Maastricht y del regimiento alemán del barón de Polweiler, ya organizado.[91]


  El 13 de julio, Genlis se había puesto ya al frente de las tropas reunidas en Picardía y se hallaba con estas en Cerfontaine, a unos 45 km de Mons. Nassau le envió un mensaje para aconsejarle que marchase hacia Philippeville y cruzase el Mosa para unirse a las tropas de su hermano. No obstante, Genlis estaba resuelto a socorrer Mons. Al saber que las tropas católicas estaban desplegadas entre los pueblos de Ciply e Hyon, condujo su ejército hacia Quiévrain con la intención de tender un puente de barcas sobre el río Haine entre Condé y Saint-Ghislain y entrar en Mons por el oeste.[92] La mañana del 17, informado de estos movimientos, don Fadrique decidió salir al paso de los hugonotes y avanzó hacia Saint-Ghislain por la orilla norte del Haine con sus tropas, reforzadas por cinco compañías de caballería ligera, a las órdenes de Juan de Mendoza, que defendían la zona situada entre Maubeuge y Bavay.[93]


  La infantería católica constaba de treinta compañías con unos 4000 hombres, españoles y valones, que formaron en un solo escuadrón, «mezcladas las picas de las dos naciones, así por ser soldados nuevos los valones como por no ser muchos los españoles».[94] Con ellos estaban Julián Romero, maestre de campo del Tercio de Sicilia, que acababa de llegar de Bruselas, y los coroneles Capres y Liques, así como Chiappino Vitelli, que marchaba en una silla portátil debido a que en la escaramuza del día 11 había sido herido en una pierna. Tres escuadrones de hombres de armas de las bandes d’ordonnance avanzaban por la derecha y tres de caballos ligeros iban detrás con 400 arcabuceros españoles. Bernardino de Mendoza cerraba la marcha con su compañía por si los rebeldes de Mons salían a hostigar la retaguardia.[95]


  Al llegar el ejército a la altura de Saint-Ghislain, don Fadrique envió a Francisco Hernández de Ávila, capitán de su guardia, a explorar más adelante con una docena de arcabuceros a caballo de la compañía del capitán García de Valdés. A unos 2,5 km, cerca del pueblo de Hautrage, esta avanzadilla trabó contacto con los hugonotes e hizo un prisionero que reveló que el ejército de Genlis había pasado ya a la orilla norte del Haine.[96] Don Fadrique dispuso entonces el avance y ordenó al veterano Julián Romero que marchase en vanguardia con 60 mosqueteros españoles. Al aproximarse a Hautrage, estos comenzaron a hostigar desde una arboleda la vanguardia hugonote, formada por 8 compañías de infantería y 400 hombres a caballo. En total, el ejército de Genlis debía contar con unos 5000 infantes y 1500 caballos, o quizá incluso menos, con unos 4000 infantes y 600 caballos.[97]


  Al comprobar que los mosqueteros de Romero eran poco numerosos, los capitanes hugonotes adelantaron algunas tropas para escaramuzar con ellos, por lo que el maestre de campo del Tercio de Sicilia, a su vez, reforzó a los españoles con 200 arcabuceros valones a las órdenes del señor de Capres, a los que se sumaron luego otros tantos de la coronelía de Liques dirigidos por los capitanes La Motte en Vergy y Fremenant. Al mismo tiempo, llegaron al campo de batalla la caballería y 200 arcabuceros españoles con el propio Fadrique.[98] Las compañías de arcabuceros a caballo de Alonso Montero y García de Valdés se adelantaron a escaramuzar con los franceses, seguidos por los tres escuadrones de caballería ligera, otros tantos de hombres de armas y el grueso de la infantería. El orden de batalla hugonote es desconocido; probablemente, al igual que en el caso del Ejército de Flandes, la infantería formase un solo escuadrón y la caballería varios, precedidos por una vanguardia de arcabuceros. En cualquier caso, al anochecer, Genlis, confiado en el valor de sus hombres, ordenó un avance general.[99]


  Los hugonotes salieron de Hautrage con sus banderas desplegadas y, apellidando a Francia, marcharon con resolución sobre la infantería católica parapetada en el bosque. Esta los recibió con una descarga nutrida, pero de inmediato tuvo que ceder terreno. En ese momento, Fadrique ordenó a la caballería ligera que flanquease la vanguardia francesa de arcabuceros por la izquierda y cargase sobre la caballería a retaguardia de estos, al tiempo que los hombres de armas hacían otro tanto por la derecha.[100] Los hugonotes a caballo fueron barridos con facilidad y empujados hacia la arboleda, donde trataron de rehacer sus filas antes de ser puestos en fuga definitivamente. Entretanto, la arcabucería española y valona logró frenar y hacer retroceder a la infantería francesa, que acabó por retirarse en desorden. Lo que Genlis y sus capitanes no esperaban era que, de pronto, el enemigo irrumpiese por la retaguardia. En efecto, Antonio de Figueroa, alférez de Bernardino de Mendoza, destacado en misión de reconocimiento, había reunido 600 campesinos armados con los que acometió a los hugonotes fugitivos, de los que masacraron cerca de 400. La huida a Francia no era posible, puesto que, tras pasar a la orilla norte del Haine, Genlis había hecho desmontar el puente de barcas. Por ello, los restos del ejército hugonote se dispersaron hacia Valenciennes, Tournai, Condé y Ath.[101]


  La derrota francesa fue total. Los de Genlis tuvieron en la batalla más de 1000 bajas y 600 fueron hechos prisioneros, entre ellos el propio general, capturado por un hombre de armas de la bande d’ordonnance del barón de Noircarmes. Las tropas de don Fadrique tuvieron menos de una treintena de bajas y tomaron en el combate veinticinco banderas de infantería y ocho cornetas de caballería. En los días siguientes se rindieron hasta 4000 hugonotes dispersos por los bosques de la comarca.[102] Alba no tuvo piedad de ellos y la inmensa mayoría fueron ejecutados en las semanas siguientes.[103] Además, los vencedores hallaron en el equipaje de Genlis cartas de Carlos IX que demostraban la implicación del monarca francés en la empresa de los hugonotes.[104]


  Las noticias del desastre no tardaron en llegar a París. La reina madre, Catalina de Médicis, consideró indispensable evitar que los hugonotes involucrasen a Francia en una guerra contra España y deliberó el modo de proceder con sus consejeros en el castillo de Montceaux. A su vez, Coligny, entonces en la cima de su poder, aseguró a Orange que seguiría adelante con su empresa y que entraría en los Países Bajos con 12 000 infantes y 3000 hombres a caballo.[105] Mientras tanto, el asedio de Mons siguió su curso. El 21 de julio llegaron a los alrededores de la ciudad los 4500 infantes alemanes de la coronelía del barón de Polweiler y cinco compañías del Tercio de Nápoles hasta entonces alojadas en Maastricht, además de tres compañías de caballería ligera reclutadas en Italia y capitaneadas, respectivamente, por Aurelio Palermo, Nicolao Basta y Jorge Machuca. Estas tropas se instalaron en el bosque de Havré, aguas arriba del Haine.[106]


  El bloqueo de Ámsterdam


  A pesar de los éxitos católicos en Hainaut, la situación en Holanda era cada vez más precaria. La irrupción de las tropas del conde Van den Bergh en las tierras de la margen izquierda del IJssel supuso un problema adicional para el conde de Bossu. Además de contener el avance de los mendigos por el Mosa y el Lek desde Dordrecht y sus incursiones desde Waterland, debía también ahora destinar tropas a defender las fronteras de Utrecht y los caminos desde esta ciudad hacia Ámsterdam. Los habitantes de Weesp se mostraron comprensivos y admitieron una guarnición de 100 soldados; no así los de Naarden, donde, según el conde, «todos estaban [alzados] en armas».[107] El 5 de julio, Bossu escribió a Alba una carta en la que prometió resistir cuanto fuera posible:


  […] todos nos vuelven la espalda y me veo rodeado por todos lados de enemigos, tanto del lado de Holanda y de la Veluwe, como del lado del mar y de los ríos, y dado que no podemos recibir ayuda, trataré de mantenerme a la defensiva, mientras pueda, como es deber de un buen hombre.[108]


  Para su consuelo, los habitantes de Schoonhoven aceptaron finalmente alojar una guarnición de tropas reales. Los combates entre esta y las fuerzas rebeldes alojadas en Gorcum no tardaron en producirse. El 8 de julio, 300 mendigos se apostaron en el pueblo de Ameide, entre Vianen y Schoonhoven, para interceptar una nave cargada de trigo que Bossu envió hacia esta villa con una escolta de 100 arcabuceros. El capitán de las tropas de Schoonhoven, advertido de la emboscada, envió un centenar de sus hombres a reforzar la escolta del cargamento. A la postre, los mendigos fueron derrotados por completo. Entre este choque y una escaramuza que se produjo poco después, los realistas tomaron cerca de 60 prisioneros.[109]


  El 9 de julio, fueron ahorcados en Rugge, cerca de Briel, los llamados Mártires de Gorcum, diecinueve religiosos católicos, residentes en su mayoría en esta ciudad, que habían sido trasladados a Briel por orden de Lumey unos días antes. Los mendigos humillaron y torturaron a los clérigos y los indujeron sin éxito a abjurar de su fe antes de condenarlos a muerte. Los hermanos protestantes de uno de ellos, el franciscano Claes Pieck, reunieron dinero para pagar un rescate y suplicaron clemencia a Lumey, pero de nada sirvió.[110] Tampoco importó que las órdenes del príncipe de Orange prohibiesen del todo las agresiones al clero católico. Dicho de otro modo, Lumey, como antes Diederik Sonoy, actuó por propia iniciativa y contra las órdenes del príncipe, uno de los consejeros del cual, en abril, le había recomendado no solo no hostigar a los religiosos católicos, sino «no introducir ningún cambio público en la religión a menos que esto se haga con el previo consejo general y ordenanza de todos los Países Bajos».[111] En sus instrucciones a Sonoy, Guillermo dejó claro que este debía permitir la libertad de culto «sin tolerar que se cause molestia alguna a los de la Iglesia romana».[112] A fin de cuentas, la gran mayoría de la población de Holanda seguía siendo católica y las ciudades que habían abierto sus puertas a los mendigos lo habían hecho a cambio de garantías escritas de que estos respetarían el culto católico y las propiedades del clero. Se trata del caso de Dordrecht, ciudad a la que Barthold Entens van Mentheda prometió que «ninguna iglesia, edificio religioso, capilla, casa, barrio o dependencia de ningún clérigo de esta ciudad, ni de Holanda meridional, puede ser dañada, derribada, menoscabada o allanada de ninguna manera».[113] Los mendigos actuaron luego con impunidad en muchos lugares, pero siempre contra los deseos y las órdenes expresas de Orange.
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  El 3 de julio, Diederik Sonoy envió a Haarlem una fuerza capitaneada por Cornelis Roobol, que se detuvo ante la Houtpoort e intimó a la ciudad a dejarle paso en nombre del príncipe de Orange. Mientras la población murmuraba y los magistrados debatían qué hacer, los soldados de Roobol saquearon un cercano monasterio agustino. Las gestiones de Gerard van Berckenrode, un agente del príncipe que había entrado de incógnito en la ciudad unas semanas atrás, pronto dieron fruto: los magistrados abrieron las puertas a los mendigos. A Willem Janszoon Verwer, un vecino católico de la ciudad, autor de un prolijo diario, le sorprendió encontrar entre los hombres de Roobol a antiguos frailes carmelitas y agustinos. El 14 de julio, Lancelot van Brederode fue recibido en la ciudad con «gran fanfarria de tambores y flautas».[114] Antes de ello, sin embargo, los alrededores de Haarlem fueron escenario de sangrientos combates entre los mendigos y las tropas españolas.


  Mientras la rebelión se expandía con rapidez por toda Holanda, en Róterdam y la costa del Mosa, el Tercio de Lombardía de Hernando de Toledo empezaba a quedarse sin alimentos y sin pólvora. El maestre de campo formó en La Haya un convoy de 72 carromatos que debía dirigirse a Ámsterdam, a más de 50 km de distancia, para cargar las provisiones necesarias, y le asignó una escolta de 300 soldados, «los sesenta coseletes con picas y alabardas, y los demás arcabuceros», a las órdenes del capitán Rodrigo Zapata.[115] La columna siguió el camino del interior, que la llevó a discurrir entre Delft y Leiden, a cruzar el Oude Rijn y a bordear los lagos Braassemermeer, Leidermeer y Haarlemmermeer. No era un trayecto sencillo, pues discurría por tierras bajas surcadas por multitud de arroyos. A mitad de trayecto, Zapata dejó como retaguardia en un puente sobre uno de estos cauces 100 soldados dirigidos por el alférez Juan de Cepeda, de la compañía de Francisco de Vargas. El convoy tropezó con treinta mendigos 2,5 km más adelante, a los que dispersó con facilidad. Sin embargo, entonces hizo acto de presencia una fuerza de 400 soldados rebeldes acompañada por multitud de paisanos armados. Zapata fue en busca de los hombres que había dejado atrás y la fuerza al completo siguió su avance bajo el constante hostigamiento de los rebeldes, que, pese a su superioridad numérica, no se atrevieron a lanzarse sobre la columna. Los españoles llegaron a las inmediaciones de Ámsterdam sin bajas, solo con cuatro heridos.[116]
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      Los Mártires de Gorcum camino a la horca (ca. 1698-1700), anónimo, Rijksmuseum. El pueblecito de Rugge, donde se ejecutó a los 19 clérigos, se convirtió en lugar de culto, pues a la intercesión de estos se atribuyó milagros —curación de hernias—, lo que contribuyó a su beatificación en 1675

    

  


  Los rebeldes no pensaban dejar pasar la ocasión de destruir una fuerza española, de modo que, desde Leiden, enviaron un mensajero a Haarlem para avisar a Roobol, que se posicionó con sus tropas al paso de Spaarndam, un estrecho dique sobre el río Spaarne —que desemboca en la bahía de IJ, una entrada del Zuiderzee que separa Waterland del resto de Holanda—. Dado que el camino de regreso a La Haya por el interior había devenido impracticable debido a la presencia de numerosas fuerzas rebeldes, Roobol estimó que los españoles tratarían de regresar por el camino de la costa, el Strand, situado entre el mar y las dunas costeras, y así fue: tras abastecerse en Ámsterdam, el convoy se encaminó hacia Spaarndam. Al llegar allí, halló el paso bloqueado por una fuerza de 300 mendigos dirigidos por el propio Roobol. Zapata formó de inmediato a sus tropas para atacar el paso. En vanguardia emplazó tres hileras de diez mosqueteros, seguidas por todos los piqueros y los alabarderos. En cada una de las pendientes del dique desplegó ochenta arcabuceros con sendos alféreces; el resto de la tropa quedó en retaguardia con los carros.[117]


  Mientras la vanguardia española escaramuzaba con los hombres de Roobol, este embarcó una veintena de arcabuceros en una barca equipada con seis cañones de hierro para acometer por el flanco a los españoles desde el Spaarne. No obstante, en palabras de Bernardino de Mendoza, los españoles, les «dieron una tan viva rociada al descubrirse que los forzaron a retirarse con la barca, cargando en la misma sazón a los enemigos que estaban en tierra con [tal] ímpetu que los metieron dentro del lugar».[118] A cambio de un muerto y un herido, los curtidos soldados de Zapata acabaron con 200 enemigos y tomaron dos banderas y la barca artillada. Roobol fue hecho prisionero y allí acabaron sus correrías. Zapata mandó ejecutarlo sin contemplaciones. Acto seguido, en aras de impedir que los rebeldes fortificasen el paso, el capitán mandó quemar las casas cercanas. Otras tropas rebeldes descendieron entre tanto desde Haarlem por el Spaarne a bordo de una galeota y veinte barcas y trabaron una escaramuza con los españoles hasta que estos siguieron su camino una vez que el pueblo de Spaarndam quedó en ruinas.


  Zapata y los suyos todavía tuvieron que librar varios combates más antes de regresar a La Haya. Esa noche, tras bordear Haarlem, se aproximaron al pueblo de Zandvoort. Allí los esperaban 600 mendigos y schutterij de Haarlem capitaneados por Dirk Jansz Brazeman, Frans Schatter y Cornelis Engelen con una docena de cañones.[119] Los rebeldes habían alzado un terraplén ante el pueblo. Sin embargo, un reconocimiento español reveló que una de las entradas al lugar carecía de vigilancia, por lo que, tras dejar el convoy con una fuerte guardia en las dunas costeras, Zapata cayó por sorpresa sobre los rebeldes, de los que unos ochenta quedaron tendidos junto al terraplén. Los demás huyeron en desbandada de vuelta a Haarlem. Los pescadores de la aldea habían huido, por lo que, si bien los españoles pudieron descansar allí, no hallaron comida alguna. A la mañana siguiente, Zapata mandó prender fuego el lugar, tras lo cual el convoy prosiguió su marcha por el Strand en dirección a Katwijk. En este pueblo los españoles encontraron el camino bloqueado por una fuerza de mendigos parapetados con artillería tras una línea de carromatos. Cuando se disponían a acometerlos, apareció a sus espaldas más de un millar de paisanos armados. Zapata distribuyo a sus hombres en dos grupos. Para la protección del convoy, que envió hacia las dunas, formó dos pequeños escuadrones, uno de 30 soldados, que permaneció junto a los carromatos, y otro de 70, al que añadió los pajes y los mochileros «porque pareciese más número de gente».[120] Estas dos tropas debían contener a los paisanos sin romper la formación. Entretanto, con el resto de sus hombres, acometió a los mendigos. Estos debieron ceder al empuje de los españoles: 100 rebeldes quedaron tendidos en el campo; los demás se dispersaron. A su vez, al ver cómo aquellos huían, los paisanos se desanimaron y no osaron atacar a las tropas que guardaban el convoy. Poco después, los españoles entraron en Katwijk, que hallaron abandonado y que, de igual modo que Zandvoort, incendiaron como represalia por la resistencia, no sin antes echar el mar los cañones tomados a los mendigos, una veintena, que carecían de medios para transportar.


  El convoy llegó a La Haya sin más contratiempos. Bossu, por su parte, organizó una fuerza en Utrecht integrada por varias compañías de su regimiento bajoalemán para tratar de recuperar Oudewater. El 13 de julio el conde llegó frente a esta villa y mandó apostar dos cañones ante una de sus puertas. Sin embargo, en sus propias palabras, «encontramos [la villa] mucho más fuerte de lo que nos habían representado»,[121] por lo que tuvo que retirarse con sus tropas. Sus perspectivas para restaurar la autoridad, ante la desfavorable coyuntura militar y la escasez de recursos, pasaban por llegar a un acuerdo con las ciudades rebeldes, por lo que, en las semanas previas, había enviado mensajeros tanto a estas como a las leales —Ámsterdam, Róterdam y Delft— para que enviasen delegados a una reunión de los Estados de Holanda en La Haya. Las ciudades rebeldes, sin embargo, no solo desatendieron su llamada, sino que celebraron una reunión alternativa en Dordrecht el 19 de julio en la cual, además de las ciudades tradicionalmente con derecho a voto —Haarlem, Gouda, Leiden y la propia Dordrecht—, intervinieron representantes de las demás ciudades controladas por los rebeldes: Gorcum, Alkmaar, Oudewater, Hoorn, Enkuizen, Medemblik, Edam y Monnickendam. Orange envió también un delegado: su secretario y hombre de confianza, Philips van Marnix.
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      Retrato de Philips van Marnix, señor de Sint-Aldegonde (1599), grabado de J. de Gheyn II, Rijksmuseum. Además de un político habilidoso, Marnix fue un escritor prolífico de obras políticas y religiosas, en prosa y en verso. Se le atribuye la letra del Wilhelmus, el actual himno de los Países Bajos

    

  


  La posición del Taciturno era delicada; se encontraba a la sazón a orillas del Mosa, frente a Roermond, con un ejército de unos 16 500 mercenarios alemanes,[122] reunidos a todo correr para entrar en el Brabante y avanzar en ayuda de su hermano Luis en Mons, asediada estrechamente por el duque de Alba. El príncipe necesitaba dinero con urgencia para pagar a sus tropas, por lo que encomendó a Marnix una misión clave: debía lograr que los Estados de Holanda recaudaran fondos para financiar su campaña. En sus empresas de 1568 y 1572, el Taciturno gastó la friolera de 2,4 millones de florines, una cantidad que adeudó, sobre todo, a otros príncipes alemanes y a diversos banqueros de Fráncfort.[123] En junio, antes de emprender su campaña, visitó esta ciudad para tratar de conseguir letras de cambio; como garantía ofreció mercancías de la flota de Lisboa apresada por los mendigos frente a Flesinga, así como de otros buques capturados, pero no era fácil transportarlas hasta el interior del Imperio. «Si me faltan estoy arruinado», había escrito el 26 de junio a uno de sus agentes.[124] De ahí la relevancia de la misión de Marnix.


  El 19 de julio, en la asamblea de los Estados de Holanda, el secretario del Taciturno pronunció un discurso patriótico ante los delegados de las ciudades y la nobleza rebelde, a los cuales agradeció en nombre de Orange su determinación por liberar a los Países Bajos «de la tiranía cruel y odiosa de los soldados extranjeros españoles, que desde hace ya unos cuantos años han oprimido y despojado miserablemente a esta provincia y todavía se esfuerzan diariamente por saquearla y privarla de toda su prosperidad». A continuación, les expuso las necesidades de Orange, a saber, una suma de 600 000 florines para pagar a sus lansquenetes,


  […] que pueden tomar prestado de […] los ingresos de las iglesias, casas religiosas, gremios y fraternidades, […] y, además, del oro y la plata de las iglesias, casas religiosas y otras corporaciones o fundaciones colegiadas, que lo tienen más para fines ornamentales que por necesidad.[125]


  Los delegados, simpatizantes del príncipe, en su mayoría, se mostraron de acuerdo: Orange fue reconocido como estatúder de Holanda, Zelanda y Utrecht, y Lumey y Sonoy, respectivamente, como gobernadores militares del sur y del norte de Holanda. Los Estados reconocieron la libertad religiosa y aceptaron hacerse cargo de sufragar los gastos del ejército del príncipe, así como del mantenimiento de los castillos de Holanda y del pago de las demás tropas del príncipe —los mendigos—, «mediante las contribuciones que se determinen posteriormente». El éxito de Marnix fue absoluto.


  La situación en el lado realista era la opuesta. Si a principios de julio Alba había contemplado la posibilidad de enviar el regimiento valón del barón de Liques a Utrecht para que el conde de Bossu pudiera pasar a la ofensiva sobre Gouda, la cercanía del ejército hugonote que marchaba al socorro de Mons, junto con la aproximación de Orange y sus fuerzas desde el Mosa, le hicieron cambiar de parecer. Había que dar Holanda por perdida mientras no se derrotara a las tropas de Orange y se recuperase Mons. Diez compañías de infantería española y otras tantas valonas y flamencas y alemanas no bastaban para dominar la provincia: «estas herejías están tan extendidas y arraigadas en los corazones de estos hombres, y particularmente en aquella provincia, que no son 2000 hombres los que la tienen alterada», escribió el duque a Felipe II.[126] Así pues, tomó una difícil decisión: ordenó al maestre de campo del Tercio de Lombardía, Hernando de Toledo, que evacuase sus tropas de Róterdam, La Haya, Schiedam, Delfshaven y Vlaardingen para pasar a Brabante y agregarse al ejército que asediaba Mons. Cabía esperar que Ámsterdam se mantuviera leal, como hasta entonces, que Bossu resistiese en Utrecht y Gaspar de Robles en Frisia con sus valones y que Gilles de Berlaymont mantuviese abiertas las imprescindibles vías de comunicación entre el norte y el sur de los «grandes ríos» —el Mosa, el Waal y el Nederrijn— a través de Arnhem y Nimega.


  La decisión de evacuar Holanda no agradó al vicario Morillon: «¿Cuándo podrá recuperar tantas villas? —escribió a Granvelle— ¿En invierno? […] Si hubiera un regimiento o dos de a pie y seiscientos caballos [en Holanda], mantendríamos la campiña y deberíamos conservar lo que está dudoso y recuperar algunas villas». El clérigo valón no creía que el ejército de Alba, tras recuperar Mons, estuviese en condiciones de marchar hacia Holanda, por lo que las ciudades rebeldes aprovecharían el invierno para fortificarse:


  […] las villas de Holanda se están fortificando y preparándose para ir a pescar el arenque para dar a su gente medios de que vivir […]. Temo que sea tarde antes de que [el duque] tome Mons; y así pasará el verano, y vendrán las lluvias, y no será posible entrar ni salir a pie ni a caballo de Holanda, Zelanda, Güeldres y Utrecht. Y así las villas rebeldes ganarán un año para abastecerse y fortificarse.[127]


  El veterano maestre de campo del Tercio de Sicilia, Julián Romero, compartía la opinión de Alba de que era necesario concentrar todas las fuerzas en recuperar Mons, pues «todo lo demás es aire», aunque admitía que «hemos de sudar si hemos de campear este invierno por allá [Holanda], que habrá de ser con patines».[128]


  Las tropas españolas, sin embargo, abandonaron Róterdam y La Haya el 21 de julio. Con ellas partieron 4000 civiles con 700 carros cargados con sus posesiones, no solo nobles, funcionarios y magistrados, sino también «eclesiásticos, frailes, monjas, gentileshombres, damas y ciudadanos que tenían la voz de Su Majestad».[129] Estos exiliados, a los que hay que sumar otros miles de personas que habían abandonado ya sus hogares en las ciudades rebeldes, o que lo harían en los meses siguientes, buscaron refugio en su mayoría en Ámsterdam y en Utrecht. Hasta hace poco, su historia había caído prácticamente en el olvido.[130] Ya entonces, sin embargo, algunos exiliados, como Wouter Jacobsz Maes, prior del monasterio de Stein, cerca de Gouda, dejaron testimonios elocuentes de las penurias que hubieron de afrontar:


  […] la buena gente católica había huido de sus ciudades porque no querían mezclarse con tanta impiedad como la que exhibían los rebeldes. Las penurias que sufrieron difícilmente se pueden describir. Siempre habían sido personas decorosas. Estaban acostumbradas a la opulencia […] y ahora se encontraban en una condición muy diferente, porque veían que habían sido expulsados de sus pueblos casi como exiliados, como chusma, con pocas esperanzas de volver pronto con su gente.[131]


  Antes de llegar a Ámsterdam, no obstante, el convoy de tropas españolas y exiliados debía recorrer el Strand hasta las inmediaciones de Haarlem y cruzar el paso de Spaarndam. En aras de facilitar la operación, Bossu envió para allá cuatro compañías de infantería de su regimiento, que se apostaron en el paso el 23 de julio. El convoy marchaba con lentitud y hasta el día 25 no llegó a Noordwijk, al sur de Haarlem. El maestre de campo envió entonces por delante al capitán Zapata con 200 arcabuceros para enlazar con los alemanes de Bossu. Una vez juntos, y reconocido el terreno alrededor de la ciudad, decidieron asaltar un fuerte de tierra construido por los rebeldes a orillas del Spaarne entre Haarlem y Spaarndam para eliminar la amenaza que podía suponer su guarnición para el convoy. Los defensores de la fortificación cedieron el primer embate: la mayor parte huyó a la ciudad; otros trataron de alcanzar a nado una galeota surta en el río.[132]


  Tras este combate, los alemanes regresaron a Spaarndam y los españoles fueron en busca del convoy, que había rodeado ya Haarlem. Poco después, un mensajero alemán se presentó ante Hernando de Toledo y le informó de que una numerosa fuerza rebelde estaba atacando a los hombres de Bossu en el dique. Diederik Sonoy, informado de la cercanía de los españoles, no pensaba dejarlos escapar fácilmente y había reunido ocho compañías de infantería de las guarniciones de Alkmaar y Enkhuizen, que sumaban un entre 1500 y 1800 efectivos, incluidos 500 arcabuceros alemanes del regimiento de Lazarus Müller, para ocupar Spaarndam e impedir el paso a los españoles. El maestre de campo envió a Zapata en auxilio de los alemanes con un centenar de infantes, todos ellos arcabuceros, a excepción de trece mosqueteros, y una veintena de hombres a caballo. Alertados por el incesante tiroteo, descubrieron que Sonoy había dispuesto sus tropas en un casar junto a Spaarndam. Los rebeldes habían fortificado el villorrio, desde el cual castigaban a los alemanes de Bossu con cuatro cañones de hierro de gran calibre y habían desplegado tropas en otros puntos cercanos: un molino y un pequeño reducto de tierra.[133]


  Zapata contactó con los alemanes, con quienes estaba el sargento mayor del tercio, Francisco de Valdés, y juntos resolvieron contener a los rebeldes hasta la llegada del grueso de los españoles. Sin embargo, al observar que, lejos de mantener la escaramuza, los hombres de Sonoy se retiraron del molino y el reducto ante el nutrido fuego de la avanzadilla española, pasaron al ataque contra el casar y barrieron por completo a los rebeldes, que rompieron filas y huyeron en desbandada. Ochocientos de ellos, incluidos muchos de los hombres de Müller, perecieron en el choque o, más bien, en la persecución. Los católicos tomaron además dos de sus banderas.[134] El paso quedó despejado y, una vez más, quedó demostrado que los soldados rebeldes, a campo abierto, no eran rivales para las tropas del rey.


  La mayor parte de los exiliados se refugió en Ámsterdam, mientras que las compañías del Tercio de Lombardía y los magistrados del Consejo de Holanda se dirigieron a Utrecht, donde Hernando de Toledo y el conde de Bossu estudiaron por qué vía los españoles podían encaminarse a Brabante. La más directa los conduciría desde Vianen a Bolduque, cruzando el Waal y el Mosa en barcas y las islas de Betuwe y Bommel a pie. Los rebeldes controlaban en la zona Gorcum y, desde el 10 de julio, Buren, que habían tomado por sorpresa, pero Zaltbommel seguía bajo control realista. Esto, no obstante, cambió inesperadamente el 31 de julio, cuando un carro cargado de heno se aproximó a la Bosschepoort. Su conductor, disfrazado de campesino, era Dirk van Haeften, señor de Gameren, signatario del Compromiso de los Nobles y capitán de una tropa de mendigos, que fingió que el carro quedó atascado bajo el rastrillo de la puerta e hizo señas a 50 de sus hombres, ocultos en un bosquecillo cercano, para que irrumpiesen por sorpresa en la villa. La guarnición realista de 25 soldados apenas opuso resistencia. Gilles de Berlaymont había escrito con insistencia a los magistrados de la ciudad en los días previos para que aceptaran los refuerzos que estaba dispuesto a enviarles desde Nimega, pero sus consejos habían sido desoídos.[135] Al no poder cruzar el Waal y el Mosa por la isla de Bommel, el Tercio de Lombardía se estableció en Culemborg en espera de órdenes concretas de Alba.[136] A la postre, los veteranos españoles dieron un rodeo por el ducado de Güeldres, cruzaron el Nederrijn en Arnhem y el Waal en Nimega y entraron en Brabante tras cruzar el Mosa en barcas para dirigirse a Bolduque. El 23 de agosto, incansables, llegaron al campamento de Alba ante Mons.


  Al norte de los grandes ríos, los tres gobernadores provinciales, el conde de Bossu, Gaspar de Robles y Gilles de Berlaymont, quedaron a expensas de sus exiguas tropas alemanas y valonas, sin más españoles que las cuatro compañías de Francisco de Vargas alojadas en Deventer, cuya situación era precaria. No solo los rebeldes se llevaron el grano de los campos circundantes, sino que pronto escaseó la paga y el capítulo catedralicio y el ayuntamiento tuvieron que aportar dinero para que la tropa no viviese a expensas de la población.[137] Mientras tanto, la rebeldía siguió extendiéndose. «Las voluntades están en todas partes alejadas del servicio de Su Majestad, y esto se muestra tan abiertamente que ya no es posible hacer más», escribió Berlaymont a Alba el 3 de agosto.[138] Bossu no se mostraba más optimista: «desde que la infantería española se marchó de aquí, los enemigos se nos van acercando a diario».[139]


  Tras la partida de los españoles, Róterdam se unió a la rebelión. En Delft, los magistrados negociaron con Lumey y aceptaron una guarnición orangista de ochenta hombres a cambio de que este no los depusiera y respetase los privilegios locales. Sin embargo, una vez dentro de la ciudad, las tropas rebeldes los destituyeron y se designó un consistorio protestante.[140] A continuación, los mendigos ocuparon sin resistencia La Haya y Woerden, en el curso del Oude Rijn. La única ciudad importante que se mantenía fiel era Ámsterdam.


  A principios de agosto, los rebeldes pusieron sus miras en esta ciudad, donde la situación era de incertidumbre. El gobierno de Hendrik Dirkszoon, el veterano burgomaestre católico que llevaba treinta y tres años en el cargo, había tomado medidas para la defensa de la población ante los mendigos: la mayoría de las puertas había sido cerrada y, las que no, estaban bien defendidas. Al contrario que en las demás ciudades de Holanda, cuyas guardias cívicas, desbandadas en muchos casos a raíz de su actuación ante la Beeldenstorm en 1566, habían sido restablecidas para la defensa contra los mendigos, en Ámsterdam, Dirkszoon había formado una nueva milicia. Esta, a diferencia de los schutterij, no era de base gremial, sino que sus capitanes habían sido designados por el ayuntamiento para asegurarse de que fueran hombres de probada lealtad. En agosto de 1572, la ciudad contaba con nueve compañías de un centenar de efectivos cada una.[141] Asimismo, a diferencia de las demás ciudades, en Ámsterdam el ayuntamiento había tomado medidas para evitar el regreso de los exiliados: todos los forasteros estaban obligados a proporcionar documentos que acreditaran su procedencia; además, se publicó que los exiliados aprehendidos en la ciudad serían condenados a la horca y se ofrecieron recompensas de 50 florines para todo aquel que proporcionase a las autoridades información de los elementos rebeldes.[142]


  Por otro lado, las relaciones entre Ámsterdam y el conde de Bossu eran tensas, pues este, que apenas recibía caudales desde Bruselas desde hacía meses, había instado al ayuntamiento a que pagase la suma de 86 000 florines que todavía adeudaba de los 200 000 pactados el año anterior para librarse de la construcción de una ciudadela. Con este dinero, Bossu esperaba poder sufragar el mantenimiento de la Armada de Holanda, la manutención de las tropas desplegadas en la costa del Mosa y el reclutamiento de su regimiento bajoalemán. El gobierno de Dirkszoon, sin embargo, no estaba dispuesto a desprenderse de tanto dinero dada la incierta situación y envió una delegación a Bruselas para solicitar que se le condonase la deuda.[143] Los roces continuaron a raíz de las medidas defensivas: la ciudad quiso levantar una compañía adicional, a lo que Bossu se negó. El conde, por el contrario, pretendió en vano que Ámsterdam armase dos carabelas para luchar en el Zuiderzee contra los barcos de los mendigos. «Si ese es el caso —respondió el ayuntamiento—, entonces las barcazas de Utrecht son mejores, porque pueden remar en aguas poco profundas, mientras que las carabelas no».[144]


  Para gran decepción de Bossu, Alba se avino a prorrogar de manera indefinida el pago de los 86 000 florines, si bien, al menos, el ayuntamiento aceptó pagar al conde entre 2400 y 3000 florines para la construcción de dos galeras. A medida que los rebeldes iban ganando terreno, sin embargo, Bossu dejó de preocuparse por el mar, que los mendigos dominaban ya de forma incontestable, y trató de que Ámsterdam aceptase una guarnición realista. La ciudad se negó reiteradamente, aunque no por ello el gobierno de Dirkszoon dejó de tomar medidas defensivas: se instaló artillería en las murallas y se prohibieron las reuniones y la lectura de noticias en el espacio público.[145] A finales de junio, el ayuntamiento reclutó dos nuevas compañías, formadas por unos 320 soldados, sin el consentimiento de Bossu.[146] Estas tropas, que se acrecentaron luego hasta 400 hombres, y más adelante hasta los 600, se reclutaron, curiosamente, entre los elementos más propensos a la rebelión: barqueros, marineros, estibadores… Los mismos que habían protagonizado la revuelta en Enkhuizen. Al ofrecerles un oficio bien remunerado —el coste de los sueldos de ambas compañías osciló mientras estuvieron activas entre 1360 y 2000 florines mensuales—, Dirkszoon convirtió a estos elementos insumisos, convenientemente capitaneados por oficiales de las familias patricias de su entorno, en los principales sostenes de su régimen entre 1572 y 1578.[147]


  El 10 de agosto, en la segunda reunión de los Estados de Holanda rebeldes, que se celebró en Haarlem, el gobernador de Holanda meridional, Willem de La Marck, señor de Lumey, propuso a las ciudades rebeldes atacar Ámsterdam, o más bien hacer ante sus muros una demostración de fuerza, pues creía que ello bastaría para que la población se alzase contra los magistrados y les abriera las puertas. Sonoy no asistió a la reunión, pero sí envió un delegado, Willem Baerdes, hijo del antiguo schout de Ámsterdam, Willem Dirkszoon Baerdes, que opinó que, para tomar la ciudad, sería preciso bloquearla por tierra y por mar para privarla de suministros, pues, de lo contrario, los magistrados realistas podrían controlar a la población sin excesivas complicaciones. Para doblegar la resistencia de los realistas, Lumey ordenó al comandante de las tropas que envió como vanguardia, Barthold Entens van Mentheda, que rodeasen la ciudad y prendiesen fuego a los pueblos de la comarca. El 16 de agosto, Bossu escribió a Alba desde Utrecht que «los rebeldes corren el país y lo queman todo entre aquí y Ámsterdam con ocho compañías de infantería».[148] Mentheda llevaba consigo, como capitán de una de las tropas, a Willem Martszoon Calff, antiguo schout de Amstelland, la comarca vecina a Ámsterdam, que le proporcionó abundante información de la región, como la ubicación de la casa de campo de Hendrik Dirkszoon, junto al río Ámstel, a la que prendieron fuego tras apostarse en el pueblo de Oudekerk para bloquear la llegada de socorro para Ámsterdam desde Utrecht. El grueso de las tropas de Lumey, que se estaba concentrando en Haarlem, sumaba 23 compañías de infantería a razón de unos 200 soldados cada una.
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      Mapa del río Spaarne desde Spaarndam y el IJ hasta Heemstede, junto al Haarlemmermeer (inicios del s. XVII), por A. de Bruijn, Noord-Hollands Archief. En este plano, donde aparece en el centro la ciudad de Haarlem, observamos el curso del Spaarne y, a la izquierda, el estratégico paso de Spaarndam

    

  


  El 17 de agosto, Lumey avanzó sobre Ámsterdam con el regimiento de Lazarus Müller y otras compañías que sumaban alrededor de 2000 hombres y se apostó frente a la ciudad entre el monasterio cartujo y el Ámstel. Él mismo se estableció con algunas tropas en una casa de campo delante de la Regulierspoort. Desde allí envió un trompeta a pedir a los magistrados que le abriesen las puertas, cosa que estos, naturalmente, rechazaron de pleno. Es más, al día siguiente, Dirkszoon ordenó una salida contra las posiciones rebeldes para prender fuego a los molinos y las casas extramuros ante la Regulierspoort. Los mendigos rechazaron el ataque e infligieron tres bajas a los de Ámsterdam. Dos días después, Lumey recibió refuerzos desde Leiden y Gouda y envió tropas a asediar la Sint-Antonispoort, en la orilla derecha del Ámstel. Los defensores incendiaron los buques surtos en el Nieuwe Gracht, el fondeadero del barrio de Lastage, para evitar que los mendigos los capturasen. Además, prendieron fuego a los edificios de extramuros con proyectiles incendiarios.[149]


  El 20 de agosto, un mensajero llegó a Utrecht procedente de Ámsterdam: los burgomaestres pedían ayuda al conde de Bossu. Ese mismo día, la ciudad de Amersfoort, a apenas 20 km de Utrecht, abrió sus puertas a las tropas de Willem van den Bergh. El cerco se estrechaba por todos los flancos. «Ya no nos queda más que Utrecht y Ámsterdam», escribió Bossu a Alba. ¿Qué hacer entonces? El conde tomó una difícil decisión: «he retirado las guarniciones de Culemborg y Wijk [en el curso del Nederrijn] para trasladarlas a Ámsterdam».[150] Al día siguiente, se puso en camino hacia la ciudad con tres compañías de su regimiento. Los rebeldes habían posicionado en Oudekerk una fuerza numerosa para bloquear el camino directo a Ámsterdam, por lo que Bossu marchó en dirección a Naarden para seguir la ruta de la costa. Al llegar a esta villa, sin embargo, el conde y sus hombres la hallaron guarnecida por tropas rebeldes «y me vi obligado a caminar toda la noche para tomar otro camino hacia Muiden», escribió. El 22, al atardecer, llegó por fin a Ámsterdam, donde fue muy bien recibido por la población, «pues como […] habían velado durante ocho días continuos y estaban tan cansados, creo que no podrían haber resistido durante mucho tiempo».[151] El refuerzo resultó providencial: Lumey, que carecía de artillería de asedio y de barcos suficientes para bloquear el IJ, ordenó la retirada, no sin antes ordenar a sus hombres prendiesen fuego a las casas y cabañas en las que se habían alojado.


  En las semanas siguientes, los mendigos incrementaron sus robos y agresiones contra los católicos en las ciudades que controlaban. El 4 de septiembre, el prior Wouter Jacobsz Maes anotó en su diario:


  Dios nos ha abandonado. […] En lugar de los españoles, que eran nuestros amigos y pocos en número, y que solo se habrían quedado con nosotros por un breve tiempo, han venido nuestros enemigos acérrimos para oprimirnos en tan gran número que tememos no poder librarnos de ellos, o que otros vengan en su lugar.[152]


  En Haarlem, Willem Verwer había observado ya, a finales de julio, que los soldados que llegaron con el capitán frisón Wigbolt Ripperda, muchos de ellos gascones y alemanes, «han tenido la desvergüenza de robar, pillar y saquear».[153] Todos los monasterios e iglesias de la ciudad, excepto la Grote Kerk, la Janskerk y el Gran Beguinaje, fueron saqueados entre el 5 y el 6 de agosto. Las tropas de Lumey saquearon la Kloosterkerk de La Haya, en tanto que, en Leiden, una muchedumbre rompió las imágenes del convento de monjas franciscanas de la ciudad.[154] La sensación de los muchos católicos, la mayoría de la población, de hecho, era de impotencia.


  En Ámsterdam, por su parte, Bossu convirtió la ciudad en una fortaleza inexpugnable. Los vecinos, siguiendo sus instrucciones, derribaron todas las edificaciones y talaron todos los árboles en un espacio de 100 varas alrededor de las murallas. El conde pensó incluso en pasar a la ofensiva y reunió una fuerza de dieciséis barcazas, las dos galeras recientemente construidas y un pequeño barco de señales para atacar Edam, pero no solo la empresa no prosperó, sino que, a principios de octubre, los mendigos hundieron ocho buques viejos en el Schellingwouderrak, el punto más estrecho del IJ, para impedir que la Armada de Holanda y los barcos de Ámsterdam se hiciesen a la mar y que los convoyes de grano hanseático llegasen a la ciudad. Al parecer, varios de los buques emergieron a la superficie de modo natural, lo que llevó a un anónimo vecino de la urbe a escribir: «¡Qué maravilla! […] Ved cuán maravillosamente trabaja Dios para nosotros».[155] A pesar de todo, los intentos de Bossu, secundado por el vicealmirante Boshuizen, de expulsar a los mendigos del dique de Nieuwendam, que dominaba la orilla norte del IJ, resultaron infructuosos. Hasta que no llegara desde el sur el duque de Alba con su ejército, los católicos no podrían pasar a la ofensiva.
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      Mapa de Naarden (ca. 1550-1570) por Jacob van Deventer (1500-1575), Noord-Hollands Archief
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  Cambio de tornas


  Alba en Mons


  Guillermo de Orange no lo tuvo fácil para aprestar un ejército con el que acudir a Mons en ayuda de su hermano Luis. El emperador Maximiliano II hizo saber a los príncipes del imperio que desaprobaba el proceder de Orange, por lo que aquellos no quisieron financiar su campaña. No fue hasta principios de julio cuando su ejército cruzó el Rin. El príncipe contaba con 13 500 infantes y 7600 soldados de caballería.[1] Se trataba de lansquenetes y herreruelos, tropas que se enrolaban a cambio de un sueldo y que influían en la toma de decisiones durante la campaña mediante la elección de cargos intermedios que actuaban como portavoces de la tropa.[2] Que estos hombres obedeciesen las órdenes de Orange dependía de que este les pagase regularmente, por lo que el príncipe debía conseguir dinero a toda costa. La reunión de los Estados de Holanda en Dordrecht el 19 de julio fue crucial en este sentido, pues los representantes de las ciudades holandesas aceptaron pagarle 100 000 florines en efectivo.[3]


  Una vez cruzado el Rin, el príncipe no halló oposición en su avance hacia el Mosa. Desde su acantonamiento en el condado de Meurs, envió mensajeros a Geldern, capital del Alto Güeldres, para pedir a sus magistrados que le abriesen las puertas. La pequeña villa carecía de fortificaciones modernas, por lo que sus autoridades aceptaron una guarnición orangista el 17 de julio y lo mismo hicieron las vecinas villas de Straelen y Wachtendonk. El día 20, Orange se puso en movimiento con el grueso de su ejército desde Aldekerk en dirección a Roermond, por donde esperaba cruzar el Mosa y entrar en el ducado de Brabante. El día 23, el príncipe envió un trompeta a dicha población para pedir que se abriesen las puertas a sus tropas, pero los magistrados se negaron, de modo que Orange ordenó batir y asaltar la ciudad. La guarnición, de unos 130 o 140 infantes valones, se rindió tras seis horas de lucha.[4] Los lansquenetes saquearon a continuación las iglesias y los monasterios y masacraron a trece monjes católicos en la cartuja local. Esto no agradó al príncipe, que, un mes después, movido por este acto y por la ejecución de los Mártires de Gorcum, publicó en Holanda un placard en el que prohibió los ataques contra el clero católico.[5] Tras la toma de Roermond, Orange se detuvo allí algunas semanas en espera de dinero y de más hombres. El 5 de agosto envió al coronel Ernst von Mandelslohe con 1500 herreruelos a interceptar una tropa del mismo tipo que se dirigía a Lieja desde Colonia para sumarse al ejército de Alba. Los protestantes derrotaron por completo a estos hombres cerca de Dahlen.[6]
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      La toma de Roermond por Guillermo de Orange (ca. 1572-1574), grabado de F. Hogenberg, Rijksmuseum. Con el Mosa al fondo, la estampa ofrece una buena vista del ejército de Orange desplegado ante Roermond. La caballería se compone de herreruelos y la infantería de lansquenetes, con sus largas calzas abombachadas

    

  


  Mientras, sin embargo, el duque reunió una gran cantidad de tropas alrededor de Mons. El 18 de agosto llegaron de Bolduque ocho compañías del Tercio de Flandes de Gonzalo de Bracamonte, seguidas de las diez compañías del Tercio de Lombardía de Hernando de Toledo destacadas hasta un mes antes en Holanda, siete de la coronelía alemana del conde de Eberstein y trece de la de Georg von Frundsberg.[7] En aras de formalizar el asedio, don Fadrique quiso ocupar la abadía de Epinlieu, situada a orillas del río Haine al oeste de la ciudad, cerca de la puerta del Parque. Antes de ordenar el asalto, el hijo del duque envió un millar de arcabuceros a reconocer la posición, 200 del Tercio de Flandes, 200 del de Nápoles y 600 valones. Luis de Nassau envió a su vez 300 arcabuceros desde la ciudad en apoyo de los 200 que defendían la abadía. La subsiguiente escaramuza fue el bautismo de fuego del Tercio de Flandes. Los católicos desalojaron a los rebeldes de unas trincheras que ocupaban ante la abadía en tanto que la compañía de lanzas de Juan Pacheco, dirigida por su teniente, Francisco de Salazar, cargó sobre las tropas que habían salido de Mons y las empujó de vuelta a la ciudad.[8]


  Don Fadrique ordenó el asalto el 26 de agosto. Para su sorpresa, los rebeldes abandonaron la abadía mientras las tropas católicas se preparaban y se retiraron a la ciudad. El día siguiente llegaron al campo, procedentes de Bruselas, los duques de Alba y de Medinaceli con diez compañías de hombres de armas de las bandes d’ordonnance. Poco después, se agregaron al ejército 2400 herreruelos alemanes y llegó desde Avesnes y Valenciennes la artillería de asedio, dirigida por Jacques de la Cressonnière. Para completar el asedio, Alba acantonó en el burgo de Nimy, al norte de la ciudad, las coronelías valonas del señor de Capres y el barón de Roeulx, excepto cuatro compañías de la primera que don Fadrique había alojado en Epinlieu.[9]


  El 30 de agosto, Alba recibió en el campamento al señor de Gomicourt, su embajador en París, que lo informó de que, en los días anteriores, desde la víspera de san Bartolomé, Gaspard de Coligny y centenares de hugonotes habían sido masacrados por los católicos en la capital de Francia. El duque lo celebró con salvas de artillería y arcabucería ante la puerta de Bertaimont. La nueva elevó la moral de las tropas reales, en tanto que minó la de los defensores de Mons. Al día siguiente, comenzaron la construcción de una batería y la excavación de trincheras en dirección al revellín de la puerta de Bertaimont y la torre de Saint-André, en el flanco sur de la ciudad.[10]


  Orange, por su parte, se había puesto en camino hacia Mons con su ejército. Tras cruzar el Mosa en Roermond, avanzó sobre la villa de Weert, que ocupó fácilmente. Sin embargo, la guarnición del castillo de Nijenborgh, separado de la población por el foso de la muralla urbana, se aprestó a la defensa. El gobernador, Juan Montiel de Zayas, disponía de una compañía de infantería valona, treinta infantes alemanes y doce arcabuceros a caballo españoles. El castillo carecía de elementos defensivos modernos, pero estaba rodeado de agua por completo.[11] En la noche que siguió a su entrada, los lansquenetes de Orange trataron de tomarlo con escalas y cuerdas a través del puente de madera que lo conectaba con la villa, pero los católicos estaban preparados y prendieron fuego a la construcción. Al mismo tiempo, Montiel de Zayas había ordenado llevar a la fortaleza las provisiones disponibles desde una fortificación avanzada conectada con aquella por otro puente que también fue incendiado. El príncipe tuvo que establecer un asedio formal: sus gastadores cavaron trincheras alrededor de Nijenborgh y se aplicaron a vaciar el foso mientras catorce cañones batían la fortificación. En cuanto el foso estuvo seco, Orange ordenó varios asaltos que fueron rechazados. Tampoco dieron fruto los intentos de prender fuego a los portones con fajina y alquitrán y de excavar una mina. A la postre, tras haber perdido una semana, Orange dejó una guarnición en Weert para vigilar de cerca el castillo y siguió su camino hacia Mons.[12]
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  El 20 de agosto, tras recorrer tierras neutrales del obispado de Lieja, las tropas orangistas volvieron a entrar en Brabante y se aproximaron a la villa de Diest, un antiguo señorío del príncipe que abrió sus puertas a los alemanes. Desde allí, Orange envió a Malinas una fuerza de 500 o 600 hombres a caballo a las órdenes de Bernard de Mérode, señor de Waroux. Esta ciudad se había negado poco antes a recibir una guarnición española, pues ya había alojado una durante más de un año hasta principios de 1571, y la carga para la población había sido considerable. El pensionario Pieter Wasteel y otros importantes habitantes habían conspirado durante meses para entregar la ciudad a Orange en cuanto este entrase con su ejército en Brabante. Su enlace con el príncipe, Philips van der Aa, antiguo schepen de la ciudad, marchaba con Waroux y sus hombres. El 29 de agosto, al saber que estaban en camino, los conjurados actuaron de inmediato. El capitán de una compañía de schutterij, Van Nuffele, se dirigió al ayuntamiento con sus hombres, se hizo con las llaves de la ciudad y abrió la puerta de Diest, por la que entraron poco después Waroux y sus soldados.[13] La noticia llegó a Alba aquel mismo día. El duque no se inmutó; en lugar de trasladar al asedio de Mons las cinco compañías de infantería española que guarnecían Bruselas y sustituirlas por tres alemanas, como pensaba hacer, envió estas en apoyo de aquellas para asegurar la capital y despachó a Amberes un millar de infantes alemanes de la coronelía de Frundsberg.[14]
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      Vista de Bruselas (ca. 1575), dibujo de H. Bol, Rijksmuseum. Bruselas, además de centro político de los Países Bajos, era una de las ciudades más ricas y pobladas. La población reaccionó negativamente a la aplicación del Décimo dinero y Alba dejó una guarnición numerosa al dirigirse a asediar Mons

    

  


  En paralelo a la empresa de Malinas, Orange había enviado tropas a tratar de tomar Amberes por sorpresa, pero el gobernador de esta ciudad, el señor de Champagney, actuó con rapidez y consiguió que los magistrados de Lier, reticentes hasta entonces a recibir una guarnición, dejasen entrar en la villa a 200 infantes valones, lo que impidió a los protestantes el paso del río Nete, que, al noroeste de Malinas, confluía con el Rupel, afluente del Escalda. El príncipe decidió entonces avanzar hacia Lovaina con el grueso de sus tropas, que se hallaba alrededor de Sint-Truiden, y dejó en Malinas a Waroux con una guarnición de 500 o 600 herreruelos y 900 infantes. El 2 de septiembre, los protestantes ocuparon Leeuw y Tirlemont. Desde allí, el Taciturno avanzó hasta Lovaina, cuyos magistrados entablaron negociaciones con el príncipe para ganar tiempo. La ciudad, al igual que Malinas, se había negado a aceptar una guarnición española, pero no carecía de medios defensivos. Sin embargo, en cuanto los lansquenetes prendieron fuego a dos de sus puertas, las autoridades rindieron la población. En aras de evitar el saqueo, Lovaina pagó 16 000 florines al príncipe.[15] Los habitantes de esta ciudad y de Malinas debieron de considerarse afortunados, pues, en la campiña, los lansquenetes de Orange causaron estragos: «todas las iglesias desde Diest hasta Bruselas, y desde Lovaina y Diest hasta Vilvoorde, han sido saqueadas, y los sacerdotes se han dispersado», escribió Morillon al cardenal Granvelle.[16] En Malinas —y lo mismo puede decirse de Lovaina—, en cambio, «no se cambió de religión, no se destruyó imágenes, ni se saqueó las iglesias».[17]


  Entretanto, el príncipe había enviado un emisario a Dendermonde, ciudad situada al oeste de Malinas en el curso del Escalda, para animar a sus habitantes a rebelarse contra Alba y prometerles que les enviaría una guarnición si así lo hacían. Al saber de la cercanía de los rebeldes, el conde de Roeulx, estatúder de Flandes, envió a Dendermonde al señor de Zwevegem para tratar de convencer a los magistrados de que aceptasen una guarnición católica. Pese a la respuesta negativa, el conde despachó a la ciudad 130 arcabuceros valones. Los schutterij, sin embargo, cerraron las puertas e hicieron saber a estos soldados que solo dejarían entrar a Roeulx en persona. Los protestantes eran minoría en Dendermonde, pero a Orange no le faltaban apoyos en la villa. Cuando el conde se aproximaba, el 6 de septiembre, dos campesinos le aconsejaron que no entrase en la ciudad, cuyos habitantes abrieron las puertas poco después a una tropa rebelde a las órdenes de Arend van Dorp.[18]


  Al día siguiente, los rebeldes tomaron Oudenaarde, situada también en el curso del Escalda, entre Gante y Tournai, en una región donde tenían presencia los bosgeuzen. Jacob Blommaert, antiguo comerciante de paños, que había liderado a los mendigos de la comarca y había llegado hacía unas semanas desde Walcheren, reunió un centenar de hombres para la empresa. Aprovechando la afluencia de campesinos de las proximidades para la festividad de Nuestra Señora de Pamele, lograron entrar en la villa, donde, ayudados por numerosos simpatizantes, se apoderaron tras un breve combate, y sin que los schutterij interviniesen, de la fortaleza local, el castillo de Borgoña. El gobernador de la ciudad, Josse de Courteville, cayó en la lucha con siete de sus soldados. Los bosgeuzen y la población calvinista saquearon de inmediato las iglesias y los monasterios de Oudenaarde y arrojaron a cinco sacerdotes, atados, al río.[19]


  Mientras los rebeldes extendían sus correrías alrededor de Bruselas y por el condado de Flandes, Orange llegó al fin a las inmediaciones de Mons tras pasar por Nivelles y Binche. El 7 de septiembre, hizo alto en el pueblo de Péronne, entre Binche y el campamento católico. El cerro Panisel y unos pantanos vecinos dificultaban la aproximación desde Péronne y Saint-Symphorien, por lo que Alba estaba convencido de que el príncipe bordearía con sus tropas por el sur y el oeste los campamentos del ejército real para cruzar el río Trouille, afluente del Haine, y abastecer Mons por la puerta del Rivage. Por ello, el duque desplegó el grueso de sus tropas entre Jemappes y el arrabal de Bertaimont. En una colina junto a aquel pueblo hizo construir un reducto de tierra que guarneció con dos compañías de infantería valona y dos cañones, a los que, en caso de necesidad, reforzaría Julián Romero con 200 arcabuceros españoles. En el llano entre esta colina y los altozanos de Bertaimont, formaron la infantería española —los tercios de Lombardía, Nápoles y Flandes—, tres escuadrones de hombres de armas, dos de caballería ligera, los herreruelos y los regimientos de Frundsberg y Eberstein. Las demás vías de acceso estaban igualmente vigiladas: la coronelía de Liques defendía el arrabal de Hyon; la de Polweiler, el de Havré; y la de Capres el de Nimy.[20]


  Al día siguiente, 8 de octubre, el ejército orangista se aproximó desplegado para la batalla desde la dirección que el duque había previsto. «Dícenme los que he enviado a reconocerla que son de 5000 a 6000 caballos; todavía me parecen más; infantería no tiene mucha, pero la caballería dicen que es muy buena», escribió Alba.[21] Orange desplegó varios cañones en el terreno elevado al sur del Trouille para situar las tropas del duque entre dos fuegos, el de su ejército y el de Mons. Asimismo, envió tropas de arcabuceros a trabar escaramuza con la vanguardia católica en aras de atraerla al combate a campo abierto. No obstante, Alba confiaba en la solidez de su dispositivo y debería ser el príncipe quien pasara a la ofensiva, a lo que este no se mostró dispuesto.


  Al atardecer, ambos ejércitos se retiraron a sus campamentos. La acción se reanudó al día siguiente, cuando Orange, más resuelto, ordenó el avance sobre Jemappes de tres escuadrones de herreruelos que sumaban 2500 hombres, y de dos de infantería, uno de tres compañías y otro de seis, las mejores de que disponía. Alba, a su vez, envió a don Fadrique con 600 arcabuceros españoles a reforzar a los valones de Capres que defendían el pueblo. El grueso de las tropas, con el príncipe, se desplegó, como el día anterior, frente a las posiciones católicas. La intención de Orange, como había anticipado Alba, era enlazar con su hermano Luis en Mons a través del Trouille. Sancho Dávila, castellano de Amberes, que había acudido con el duque al asedio a finales de agosto, salió al encuentro de la infantería protestante con un centenar de arcabuceros españoles y, apoyado por Julián Romero con otros 200 arcabuceros, la compañía de lanzas de Pedro de Tassis y la de hombres de armas del conde de Roeulx, hizo retroceder a la infantería rebelde hasta un bosque cercano. Dos de los escuadrones de herreruelos, uno de 800 hombres y otro de 500, cargaron sobre las dos compañías de caballería católica. La de Tassis se hizo a un lado a tiempo, pero la de Roeulx, más lenta, fue desbaratada y perdió su estandarte. Al caracolear a la izquierda, no obstante, los herreruelos pasaron de lado ante la arcabucería española, que derribó a un centenar de ellos. La caballería católica, reorganizada, cargó entonces sobre los alemanes y los puso en fuga. Orange ordenó que sus dos escuadrones de infantería volvieran al combate, pero estos fueron nuevamente desbaratados y se replegaron al bosque. Don Fadrique en persona dirigía la infantería; Alba y el duque de Medinaceli observaban el combate desde la segunda línea.[22]


  Visto que no era posible cruzar el Trouille, el príncipe se retiró con sus tropas a Frameries, unos kilómetros al sur. Al día siguiente, el ejército protestante se encaminó hacia Harmignies para tratar de introducir tropas y suministros en Mons por la puerta de Havré. Para evitarlo, Alba despachó a don Fadrique con 1000 arcabuceros españoles y 1000 valones al pueblo de Saint-Symphorien, al norte de Harmignies, donde se alojaba el regimiento del barón de Polweiler. Asimismo, el duque envió a Bernardino de Mendoza con dos compañías de lanzas y una de arcabuceros a caballo a reconocer los alrededores del campamento de Orange. Informado de las disposiciones de los rebeldes, Alba se dirigió a Saint-Symphorien con Medinaceli y, tras reunirse con Fadrique, el barón de Noircarmes y Julián Romero, ordenó a este que preparase una encamisada sobre el más cercano de los alojamientos protestantes para aquella misma noche, la del 11 al 12 de septiembre.[23]


  Hacia las 12 de la noche, Romero se aproximó a Harmignies con unos 1000 arcabuceros españoles, de los que dejó en los alrededores para cubrir su retirada dos tropas de 150, cada una, y otra de 200. Con los 400 restantes, se escurrió en silencio dentro del campamento. Los rebeldes, confiados, no habían tomado disposición defensiva alguna. Los españoles eliminaron a 300, incluido el señor de Drunen, antiguo schout de Breda, y prendieron fuego a las tiendas y las barracas antes de escabullirse por donde habían venido. A cambio, solo tuvieron 16 bajas.[24]


  Por la mañana, Orange ordenó la retirada; las posiciones católicas eran infranqueables y sus tropas, tras los combates de los días anteriores, estaban desmoralizadas. El ejército emprendió el regreso a Péronne dejando atrás las tiendas y numerosos carros. El 13 de septiembre, el príncipe y sus hombres estaban ya en Nivelles. Los capitanes franceses de la guarnición de Mons decidieron entonces iniciar negociaciones con los sitiadores y así se lo hicieron saber el barón de Liques, que, con su coronelía, estaba alojado en el arrabal de Havré. Alba, que deseaba ir en seguimiento del ejército del príncipe, estaba dispuesto a conceder a los sitiados buenas condiciones. El día 20, sitiadores y sitiados llegaron a un acuerdo: Luis de Nassau y sus tropas abandonarían la ciudad al día siguiente con armas y bagajes para dirigirse a Roermond con una escolta de caballería católica y pasar desde allí a Alemania, o bien, aquellos que lo desearan, hacia el Árbol de Guise, al sur de Avesnes, en la frontera francesa.[25]


  El 21 de septiembre, el ejército real se desplegó en orden delante de la ciudad, ante la puerta de Bertaimont, por la que salieron Nassau y sus hombres. Julián Romero escribió al secretario de Estado Gabriel de Zayas que


  […] saldrían 1100 hombres con armas, a pie y a caballo; más de 150 heridos y hasta 300 hombres de la tierra sin armas; creo que se iban por ser herejes y por haber ido a las prédicas; detrás de todos ellos salió el conde Ludovico echado en un carro, enfermo de calenturas, con muy poca vergüenza.[26]


  El barón de Noircarmes, estatúder de Hainaut, entró entonces en Mons con el barón de Liques y cinco compañías de su coronelía. El señor de Moerbek, al frente de cuatro compañías de hombres de armas, inició la marcha hacia Roermond con Luis y la mayoría de los rendidos. Estos fueron más afortunados que los 300 o 400 que optaron por pasar a Francia, que fueron atacados y desvalijados al cruzar la frontera por campesinos y por tropas enviadas por Carlos IX o por el duque de Guisa.[27]


  El saco de Malinas


  Alba marchó con sus tropas en seguimiento de Orange el 23 de septiembre, pero el mal tiempo lo detuvo dos días cerca de Binche. El príncipe había entrado en Malinas el día 18, mientras sus tropas estaban acampadas en Sterrebeek, entre Bruselas y Lovaina. El 24 de septiembre, al saber de la rendición de Mons, y al ver que la población de la capital no se sublevaría, Guillermo ordenó la retirada hacia Roermond. Hasta 5000 habitantes de Malinas se marcharon con el ejército. La guarnición que el príncipe dejó tras de sí no ofreció ninguna resistencia. El 1 de octubre, al anochecer, el ejército de Alba llegó a las puertas de la ciudad. El señor de Waroux y sus hombres se escabulleron hacia el norte al amparo de la noche con los vecinos orangistas que no se habían marchado todavía. A las 2 de la madrugada, los habitantes advirtieron a voces desde las murallas a los soldados de Alba de que los protestantes habían abandonado la población. Para anunciar al duque que Malinas era una ciudad amiga, los burgueses y los clérigos alzaron crucifijos y banderas en las murallas. Nada de aquello pareció importar a los soldados de Alba, que tendieron escalas en los muros y entraron en Malinas como si se tratase de una ciudad enemiga. El saqueo que empezó entonces no se detuvo hasta pasados cuatro días, «al contrario de Italia y en tierras de enemigos, que nunca se saquearon más de veinticuatro horas», escribió a Felipe II Esteban Prats, secretario del Consejo Privado.[28] Escandalizado por la conducta de los soldados, este funcionario detalló al rey los pormenores del saco en una larga carta en la que cuenta que la soldadesca no solo saqueó los edificios reales, sino también las iglesias.


  En su búsqueda de riquezas ocultas, los soldados españoles recurrieron a la tortura incluso contra funcionarios del rey: «al letrado Biese le rompieron los dedos para que dijese donde estaba su dinero, y a varios burgueses los colgaron por los genitales», escribió Morillon al cardenal Granvelle, arzobispo de Malinas.[29] Las mujeres que cayeron en manos de la tropa fueron violadas sin que nadie pudiera impedirlo. No lo hizo don Fadrique, que, a pesar de que había entrado a las 7 de la mañana en Malinas, estaba ocupado despojando las iglesias de sus retablos; tampoco Julián Romero, que estaba saqueando con sus hombres la Gasthuis, el hospicio de la ciudad.[30] Y mucho menos el barón de Noircarmes, coronel de infantería valona, el cual, según Morillon, «iba por las calles riendo y complaciéndose». Solo el duque de Medinaceli, que no tenía autoridad alguna, y, por tanto, poco podía hacer, protegió a la población y trató de contener a los soldados.[31] Una vez la ciudad quedó esquilmada, la tropa se volcó sobre los pueblos cercanos. Allí se distinguieron en particular los herreruelos alemanes reclutados por Alba, luteranos en su mayoría, que, según el secretario Prats, «sin haber servido ni un solo día se han llevado un tesoro de su sueldo y un mundo de carros cargados y ganado robado».[32] Resultan reveladoras a este respecto las palabras de una monja de Bolduque:


  […] no tenían inconveniente en llevarse lo que fuese, pues, todo lo que los mendigos no se habían llevado, se lo llevaron ellos: animales, trigo, cerveza, ropa, lino, y todo lo que pudieron tomar, se lo llevaron […] ¡Y decían ser amigos y servidores del rey![33]


  El botín del saco de Malinas fue inmenso: «más de dos mil carros cargados de botín fueron llevados a Bruselas, y más de cuatrocientos barcos cargados llegaron a Amberes», informó Morillon a Granvelle. Los soldados españoles, que habían esperado meses en vano para saquear Mons y cobrarse de este modo las pagas que se les adeudaba, habían tenido al fin su compensación. Sin embargo, no fue este el principal motivo por el que Alba permitió, e incluso alentó, el saqueo. No hay duda de que este no fue casual, fruto del descontrol, pues el propio duque escribió a Felipe II el mismo día del saco que «teniendo don Fadrique entendido de mí que convenía dejar entrar los soldados, les dio orden que lo hiciesen, donde quedan al presente, ejecutando el castigo que evidentemente parece que Dios ha sido servido darles». En la misma carta, Alba detalla los motivos subyacentes del saco: «es muy necesario ejemplo para todas las otras villas que se han de cobrar, porque no piensen que a cada una de ellas sea menester ir el ejército de V. M., que sería negocio infinito».[34] La lógica, pues, era puramente militar: un castigo ejemplar sobre Malinas debía neutralizar la determinación de las ciudades rebeldes y propiciar que abriesen sus puertas al ejército real sin presentar resistencia.


  Los rebeldes, entonces, todavía ocupaban Oudenaarde y Dendermonde, en Flandes, por lo que Alba envió tropas a ambas poblaciones. El coronel Cristóbal de Mondragón, castellano de Gante, se dirigió a Dendermonde con varias compañías de su coronelía valona, mientras que el conde de Roeulx avanzó hacia Oudenaarde también desde Gante con 1000 soldados de infantería y 200 de caballería.[35] Los rebeldes no se quedaron a esperarlos, sino que se dirigieron hacia la costa flamenca para tratar de alcanzar Zelanda por mar. Arend van Dorp y sus hombres cruzaron el río Durme y consiguieron llegar a Saeftinghe, donde embarcaron en los buques rebeldes que vigilaban la desembocadura del Escalda. Mientras tanto, los valones de Mondragón saquearon Dendermonde. Jacob Blommaert y los suyos no tuvieron tanta suerte. Los arcabuceros a caballo de Roeulx los alcanzaron cerca de Eeklo y acabaron con Blommaert y varios de sus hombres; los demás se dispersaron por los bosques de la comarca.[36]


  El asedio de Goes


  En Zelanda, la posición rebelde seguía siendo fuerte, si bien los desencuentros entre los soldados ingleses y franceses habían aumentado a raíz del fracaso ante Goes. Los magistrados de Flesinga culparon a Tseraerts, de cuya lealtad dudaban, y se negaron a dejarlo entrar en la ciudad. Fue necesario que varios oficiales franceses hablasen con ellos para que el gobernador rebelde pudiese entrar en Flesinga. Una vez allí, Tseraerts reunió a sus capitanes y decidió asediar de nuevo Goes. Si los rebeldes se apoderaban de la ciudad, y con ella de toda Zuid-Beveland, Midelburgo no podría seguir siendo abastecida y se vería obligada a rendirse. Por entonces, según los magistrados, esta ciudad contaba con provisiones para seis semanas y solo podía abastecerse por mar, pues las tropas de la guarnición, según se quejaron a Alba a primeros de septiembre,
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  […] bajo el pretexto de que no reciben ninguna paga, roban incluso debajo de los muros de la ciudad cuanto los campesinos traen a la villa en carros […], de modo que poco o nada se trae del campo a la ciudad.[37]


  El 26 de agosto, algo más de 3000 soldados ingleses, franceses y valones desembarcaron en Zuid-Beveland al sur de Goes y acamparon junto al pueblo de Biezelinge. Al día siguiente, Isidro Pacheco, gobernador de la plaza, envió 40 arcabuceros a reconocer las posiciones de los rebeldes. Estos hicieron amago de volver a embarcar, ante lo cual el propio Pacheco salió con otros 200 arcabuceros para hostigarlos en caso de que así fuera. Los españoles se apostaron en un bosquecillo próximo al campamento, desde donde Pacheco, que sospechaba de una emboscada, envió 50 hombres a explorar los contornos del pueblo. Como había supuesto el capitán español, el embarque no era más que una añagaza: los rebeldes cayeron de improviso sobre su vanguardia, que se retiró rápidamente al bosque protegida por el grueso de la fuerza tras sufrir tres bajas.[38]


  La mañana siguiente, Tseraerts ordenó el avance sobre Goes. Al aproximarse a la ciudad, los rebeldes tomaron rápidamente y sin dificultad un reducto al norte de la villa que defendía la bocana del puerto. Desde allí, la vanguardia rebelde avanzó hacia el suburbio al norte de Goes. El capitán Pacheco emprendió entonces una salida con un contingente numeroso y rechazó a los rebeldes, después de lo cual ordenó incendiar los almacenes de sal del lugar y regresar al interior de las murallas. En esta escaramuza cayeron dos sargentos valones y dos soldados españoles.[39]


  Tras instalarse en varios campamentos alrededor de Goes, el 6 de septiembre, los rebeldes empezaron a cavar trincheras en dirección a la Hoofdpoort, en el tramo norte de la muralla, junto al puerto, y aprestaron una batería de doce cañones con la que batieron primero un molino y varias viviendas situados junto a la muralla, y después la cortina de esta entre la Hoofdpoort y un bastión de reciente construcción. Tseraerts hizo entrar en el puerto una nave con las bordas reforzadas con sacos de lana para observar desde las gavias las defensas de la plaza.[40] Asimismo, el gobernador rebelde trasladó al otro lado del puerto varios cañones para batir aquel tramo y obligar a Pacheco a dividir sus tropas. En cuanto la artillería hubo abierto brechas practicables, Tseraerts dispuso el asalto. Las tropas inglesas acometerían la brecha de la Hoofdpoort y, provistas de treinta escalas, el bastión vecino, mientras que los franceses asaltarían la otra brecha a modo de distracción. Los defensores españoles y valones, sin embargo, estaban preparados. Pacheco les ordenó que no abrieran fuego hasta que los ingleses estuvieran prácticamente encima de ellos y, cuando lo hicieron —de modo totalmente inesperado para aquellos—, la descarga hizo estragos. Los que consiguieron subir a lo alto de la brecha fueron repelidos por los piqueros católicos, mientras que los que tendieron la escalas para subir al bastión descubrieron que estas eran cortas. A la postre, unos y otros se retiraron en completo desorden.[41] Tampoco en la otra brecha fructificó la acometida. Los defensores solo tuvieron cinco bajas en estos combates: tres españoles y dos valones.[42] Ante este fracaso, Tseraerts llegó a la conclusión de que sus 3000 hombres resultaban insuficientes para asediar con éxito Goes, donde Pacheco contaba, tras haber recibido algunos refuerzos, con 600 españoles y 200 valones.[43] Era preciso rodear la ciudad por completo y acometerla por distintos puntos simultáneamente.


  La llegada por vía marítima desde Dordrecht de refuerzos a las órdenes de Bartholt Entens van Mentheda, lugarteniente de Lumey, permitió completar el cerco de la ciudad poco después.[44] Los hombres de Mentheda cavaron trincheras hacia una de las dos puertas meridionales de Goes y batieron con artillería la cortina de la muralla. Pacheco distribuyó sus tropas en tres grupos a las órdenes del capitán Pedro González de Mendoza, el capitán Fernando de Saavedra y el alférez Alonso de Miranda, que debían defender otras tantas brechas, mientras que él, con un retén de refuerzos, acudiría según el caso al punto donde fuese necesario. El intenso cañoneo rebelde desde el sur abrió una brecha por la que podía ascenderse a caballo, de modo que Pacheco ordenó a los vecinos que erigiesen con tierra y escombros una improvisada fortificación detrás del muro derribado desde la que cincuenta soldados pudiesen barrar el paso al atacante. Poco después, los gastadores rebeldes empezaron a zapar este reducto improvisado. Al reparar en ello, el gobernador español ordenó una salida sobre las trincheras avanzadas que desbarató las obras, al tiempo que, como distracción, otro grupo de defensores asaltó las posiciones francesas al oeste de Goes. Al día siguiente, Pacheco dispuso una nueva salida sobre las trincheras de los holandeses al sur de la ciudad. El éxito fue absoluto y los españoles regresaron con un abundante botín y siete prisioneros que fueron ahorcados en las murallas. En respuesta, los rebeldes colgaron a tres clérigos de las aldeas vecinas.[45]


  Entretanto, Mons se había rendido ya al duque de Alba, por lo que este ordenó que se enviase auxilio a Goes de inmediato. Philibert van Serooskerke, gobernador de Bergen op Zoom, bosquejó en Amberes con Adolf van Haamstede, vicealmirante de Flandes, un plan según el cual los buques reales anclados en Midelburgo y La Esclusa navegarían hasta el Honte, el estrecho que separa Zuid-Beveland de Flandes, mientras otra flotilla hacía lo propio desde Amberes. La armada orangista se vería así atrapada entre dos fuegos y sería fácilmente vencida. Seguidamente, las naves católicas conducirían a Zuid-Beveland tropas suficientes para obligar a los rebeldes a levantar el asedio.[46] Sancho Dávila, castellano de Amberes, y el coronel de infantería valona Cristóbal de Mondragón, estarían al frente de las tropas. En previsión de que los católicos enviasen auxilio a Goes desde Amberes, el almirante rebelde de Zelanda, Ewout Worst, había enviado cinco urcas a la desembocadura del Escalda para bloquear el paso. El 11 de octubre, Haamstede se hizo a la mar con 56 buques, de los cuales 16 eran navíos y heudes, y el resto, galeotas de 10, 12 y 16 bancos. A bordo viajaban Mondragón y 1800 soldados valones de su coronelía.[47] Sancho Dávila avanzó hasta Saeftinghe con varios cañones para hostigar los buques rebeldes desde el dique de la margen izquierda del Escalda. Al principio, la flotilla realista atacó con decisión las grandes urcas enemigas, pero la llegada de 40 naves rebeldes de refuerzo obligó a Haamstede a ordenar la retirada. La galeota de Mondragón encalló en tierra y fue incendiada por sus tripulantes; los rebeldes apresaron tres naves cargadas de provisiones. Los mendigos desembarcaron a continuación tropas en Saeftinghe y obligaron a Dávila a retirarse con sus soldados; uno de los cañones españoles quedó atascado en el fango y fue tomado por los rebeldes.[48]


  El fracaso del plan de Serooskerke y Haamstede obligó a los realistas a improvisar. Sancho Dávila, que sabía que durante la bajamar el nivel del agua, en aquellas costas, descendía de manera considerable, envió hombres a reconocer si era posible cruzar a pie con la marea baja los más de 15 km que separaban Zuid-Beveland de la costa de Brabante. El capitán flamenco Dirk Blomaert y dos soldados españoles llevaron a cabo con éxito el cruce entre los pueblos de Agger, cerca de Bergen op Zoom, y de Krabbendijke. No fue sencillo, pues tres cauces surcaban el lecho marino y debían cruzarse con el agua a la altura del pecho, pero, aun así, Dávila autorizó la empresa.[49] Para ello, se congregó al norte de Amberes a 3000 infantes, en su mayoría valones de la coronelía de Cristóbal de Mondragón, que, a sus 58 años, dirigiría la operación, pero también españoles y alemanes de las guarniciones de Amberes y Lier. El 20 de octubre, al anochecer, se pusieron en camino desde el pueblo de Ossendrecht. Al llegar a la isla debían encender fuegos para informar a Sancho Dávila y a Philibert van Serooskerke, que aguardaban en un molino junto a la aldea, de que habían cruzado el estuario y se disponían a marchar hacia Goes.


  Los soldados católicos se quitaron los zapatos y las medias y, guiados por el capitán Blomaert, a cuyo lado marchaba Mondragón, se adentraron en los arenales cargando a la espalda con sacos con pólvora y bizcocho para varios días. Los españoles iban en vanguardia, seguidos de los alemanes y los valones. La zona que debían recorrer no siempre había estado sumergida: hasta la inundación de San Félix (1530) había sido una prolongación de Zuid-Beveland, pero cuanto quedaba de ella eran la isla de Reimerswaal y algunos islotes arenosos; la inundación había anegado una docena de pueblos, algunos de cuyos restos —fundamentalmente, los campanarios— emergían del agua durante la marea baja. Descalzos y con la fría agua hasta la cintura, los soldados católicos avanzaban en varias hileras en la oscuridad. Al cabo de cinco horas, habían llegado todos, excepto nueve que se ahogaron, al dique de la aldea de Yrseke, algo más al norte de lo previsto.[50] Allí encendieron hogueras, como estaba previsto, y pasaron la noche. La mañana siguiente, el 21 de octubre, emprendieron el camino a Goes. Tseraerts, alertado de la aproximación, ordenó el reembarque. La guarnición realista no hostigó a los rebeldes hasta que Mondragón envió por delante 400 arcabuceros españoles que, sumados a los defensores dirigidos por el capitán Pacheco, acometieron a las tropas enemigas que no habían sido evacuadas todavía y se desbandaron en un vano intento por alcanzar a nado sus buques.


  A su regreso a Walcheren, Tseraerts entretuvo a sus hombres enviándolos a esquilmar la campiña, donde incendiaron algunos pueblos y el castillo de Westhove, la residencia campestre del obispo de Midelburgo, entre Oostkapelle y Domburgo. Asimismo, el gobernador rebelde envió tropas por tierra y en barco a sorprender Arnemuiden el 26 de octubre, pero la guarnición católica estaba en alerta, de modo que los rebeldes se retiraron tras prender fuego a los depósitos de sal de la villa.[51] A su vez, los realistas trataron de aprovechar el éxito de Goes para recuperar Zierikzee. Mondragón pidió al señor de Wacken, gobernador de Walcheren, que colaborase en la empresa con hombres y barcos desde Midelburgo, al tiempo que el vicealmirante Haamstede aprestó naves en Bergen op Zoom y envió a uno de sus capitanes a La Esclusa para movilizar a los barcos anclados en dicho puerto. Unos y otros, con un numeroso contingente de tropas a bordo, navegarían hasta Brouwershaven y desembarcarían allí a la infantería. El plan no se llevó a cabo, pues la carestía de Midelburgo hizo necesario que los realistas se concentrasen en abastecer la ciudad, en la que no solo escaseaban los alimentos, sino también el dinero con el que pagar a las tropas que guarnecían los distintos enclaves realistas de la isla. A la guarnición del castillo de Rammekens, por ejemplo, se le adeudaban cuarenta semanas de sueldo.[52] Para garantizar la duración de las provisiones disponibles, las autoridades de Midelburgo regularon el precio y la distribución del aceite, el queso, el vino, la manteca, los arenques, el jabón y otros productos básicos.[53]
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      El asedio de Mons por el duque de Alba (ca. 1572-1574), grabado de F. Hogenberg (1535-1590), Rijksmuseum. Probablemente, la escena muestra el combate entre las tropas de Alba y las de Orange el 9 de octubre de 1572, durante los intentos de este por introducir hombres y suministros en la ciudad

    

  


  El 10 de noviembre, Haamstede zarpó de Amberes al frente de un convoy con provisiones para Walcheren. La navegación no empezó bien, pues tres de los buques vararon en la costa al poco de hacerse a la vela. La flota se adentró después en el Honte y fondeó frente a Biezelinge, en Zuid-Beveland, desde donde el vicealmirante envió naves por delante para detectar la presencia de buques enemigos. En efecto, los rebeldes habían destacado dos urcas a la altura de Gaternesse, y cuatro más ante Breskens, sin contar los numerosos buques disponibles en Flesinga. Haamstede consideró demasiado arriesgado seguir adelante y trató de dirigirse a Bergen op Zoom entre el 13 y el 14 de noviembre. La bajamar hizo derivar sus buques hacia Boomkreek, en la desembocadura del Escalda. Al día siguiente, los rebeldes atacaron la flota realista con hasta treinta y seis naves. El combate no tuvo un claro vencedor, pero el día 16 por la mañana, el vicealmirante católico ordenó el regreso a Amberes. Nueve días después, el duque de Alba lo destituyó y designó en su lugar al coronel Beauvoir.[54]


  En el bando rebelde, Tseraerts fue a su vez destituido como gobernador de Zelanda. El brabanzón gozaba de la plena confianza de Guillermo de Orange, pero no así de los magistrados rebeldes de Flesinga, que lo consideraban sospechoso por la militancia católica y realista de su hermano. Además, la enemistad de las tropas inglesas hacia él, en especial tras el fracaso del segundo asedio de Goes, era notoria. Su puesto lo ocupó un noble local, Jacob Smit, señor de Baarland, un pueblo de la isla de Zuid-Beveland.[55]


  Combates en Frisia


  En Frisia, los rebeldes todavía conservaban la iniciativa, aunque por poco tiempo. El estatúder orangista, Joost von Schaumburg, estaba resuelto a bloquear Leeuwarden para privarla de suministros. La capital de Frisia podía recibirlos desde el pueblo de Bildt, al noroeste. Para asegurar esta población, Gaspar de Robles había destacado tropas en tres puntos entre esta y la capital rebelde, Franeker: el pueblo de Berlikum y los conventos de Anjum y Lidlum, pero más para privar de aquella fuente de víveres a los rebeldes que para asegurar su aprovisionamiento. La principal vía de abastecimiento de Leeuwarden se hallaba a retaguardia. El grano de Bremen, Hamburgo y otros puertos hanseáticos llegaba a la ciudad desde el mar de Wadden por el estuario del río Lauwers, el Lauwerszee, y el río Dokkumer Ee, llamado así por la principal población de su curso, Dokkum.[56] Schaumburg concedió patentes a dos nobles locales, Sipke van Scheltema y Sikke van Tyescens, para que reclutaran tropas en la zona y se apoderasen de Dokkum. Informado de ello, Robles envió hombres a prenderlos, pero ambos lograron escapar; Tyescens a Franeker y Scheltema a la isla de Ameland.[57] Esto no puso fin a los planes de Schaumburg, pues en Ameland recaló providencialmente una carabela capitaneada por un tal Gijsbert con 70 mendigos a bordo. Scheltema lo puso al corriente de la situación y, el 4 de septiembre, desembarcaron con 30 hombres en Oostmahorn, sublevaron a la población de la comarca y avanzaron hacia Dokkum, que Robles había guarnecido con 60 soldados valones y 40 alemanes.[58]
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  Al aproximarse los rebeldes, armados con arcabuces, herramientas de campo y seis cañones, las tropas realistas salieron de la población a su encuentro y, en un primer momento, lograron rechazarlos a pesar de la inferioridad numérica. Sin embargo, los vecinos de Dokkum, incluidos las mujeres y los niños, se sublevaron de improviso y atacaron a los realistas con piedras y cuchillos. Al verse superados, la mayoría de estos huyó en dirección a Leeuwarden tras sufrir quince bajas, excepto un reducido grupo que se hizo fuerte en el campanario de la iglesia, donde se había almacenado pólvora y municiones el día anterior en previsión de un ataque.[59] También escaparon todos los monjes excepto uno y muchos de los vecinos católicos. Los rebeldes saquearon la iglesia y el monasterio de la villa y organizaron una procesión burlesca, ataviados con casullas y hábitos monásticos, en la que pasearon por las calles al «dios del pan» —es decir, la hostia—. Su júbilo duró poco, pues pronto repararon en la presencia de los valones en el campanario. Primero trataron de inclinarlos a la rendición y les ofrecieron condiciones generosas, pero al recibir una negativa rotunda dispusieron el ataque. Scheltema y Gijsbert dirigieron el fuego de su artillería sobre el campanario, aunque no consiguieron doblegar a los defensores, que solo tuvieron una baja por dos muertos y tres heridos rebeldes.[60] Visto que no era posible tomar la torre, los capitanes rebeldes decidieron prenderle fuego y ordenaron a los vecinos que acumularan en su interior heno, paja, brea, manteca e incluso los retablos y las esculturas policromadas de la iglesia. El fuego derritió las campanas, pero la estructura de piedra resistió y los valones, lejos de amedrentarse, prometieron a los vecinos que se vengarían.[61]


  En previsión del predecible contraataque realista, Scheltema envió mensajeros a Franeker para pedir refuerzos a Schaumburg y puso a la población local a trabajar en la construcción de un parapeto de piedras, turba y gavilla alrededor de Dokkum. A lo largo del muro se apostaron 35 cañones, en su mayoría de pequeño calibre.[62] Schaumburg prometió enviar desde Franeker dos compañías de infantería capitaneadas por Johannes Buma y Sikke van Tyescens.[63] Mientras tanto, Gaspar de Robles organizó una fuerza veterana para expulsar a los rebeldes de Dokkum. Tres días después de que estos hubieran tomado la población, el capitán Monceau salió de Leeuwarden con cerca de 200 infantes y 30 arcabuceros a caballo valones a los que se unirían otros 120 infantes procedentes de Groninga.[64] Al día siguiente, unos y otros llegaron a Dokkum y atacaron el atrincheramiento rebelde. Los mendigos y los campesinos se defendieron bien, pero no pudieron impedir que los hombres de Monceau, advertidos por los soldados parapetados en el campanario de que la Hanspoort estaba prácticamente indefensa, irrumpieran por allí en el interior de Dokkum. La lucha fue feroz. Según Robles, los rebeldes eran nada menos que 2500 hombres. Es probable que fueran bastantes menos, pero, aun así, aventajaban en número a los valones, que, sin embargo, eran soldados veteranos. Perecieron en la lucha unos 400 rebeldes por 29 soldados, de los que, además, fueron heridos 35.[65] Robles había dado órdenes de saquear y quemar la población a modo de escarmiento y los soldados valones y alemanes, que no olvidaban que los vecinos los habían atacado por la espalda, lo hicieron gustosamente.
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      El combate de Dokkum en el Atlas de Gaspar de Robles (1572), anónimo, Bayerische Staatsbibliothek. Aquí vemos con cierto detalle el asalto de las tropas católicas valonas y alemanas a Dokkum, septiembre de 1572. Acometieron la población por varios puntos al tiempo, lo que dificultó la defensa

    

  


  Los refuerzos procedentes de Franeker llegaron demasiado tarde y no pudieron hacer nada más que arrebatar a los valones algunas barcas cargadas con botín del saqueo.[66] Monceau se instaló en Dokkum con una guarnición de 150 hombres y así acabaron las esperanzas rebeldes de privar de suministros a Robles en Leeuwarden. Es más, el coronel escribió a Alba: «espero, dentro de pocos días, emplear todas mis fuerzas para socorrer Stavoren».[67] Tropas rebeldes capitaneadas por los frisones Asinge Ripperda y Foppe Ennes habían tomado la ciudad el 24 de agosto, pero en su castillo resistía una guarnición de 60 infantes valones y dos compañías alemanas, todos ellos a las órdenes del capitán Ganteau. Llegar hasta ellos no parecía sencillo, pues Stavoren solo era accesible para los realistas desde el mar, dado que Sneek, Bolsward y Makkum, guarnecidas por tropas rebeldes, bloqueaban la ruta terrestre desde Leeuwarden. Robles tomó una decisión arriesgada y, el 10 de septiembre, embarcó 600 infantes valones y 200 alemanes dirigidos por los capitanes Monceau, Dopy y Dekema en barcones para el transporte de turba y los envió bordeando la costa hasta el castillo asediado. La suerte estuvo del lado de los católicos, pues desembarcaron sin oposición en Stavoren y desbarataron a 1200 hombres «que estaban fortificados dentro de la villa del dicho Stavoren, que los esperaban a pie quedo, y tomaron toda su artillería».[68] Las tropas orangistas perdieron además cuatro banderas y se retiraron en desorden hacia los pueblos de Galamadammen y Koudum, donde empezaron a atrincherarse. Aunque habían tenido que levantar el asedio, la situación no les era del todo desfavorable, pues aquella región estaba salpicada de pantanos y lagos, y el control de los dos pueblos mencionados, junto con el apoyo naval que pudiesen recibir desde Enkhuizen, les permitiría bloquear en Stavoren al contingente realista.


  Joost von Schaumburg no quiso dejar pasar la ocasión y acudió a Koudum desde Franeker con Dirk van Bronckhorst-Batenburg al frente de 1600 soldados de infantería y 50 herreruelos.[69] El estatúder rebelde ordenó la apertura de dos esclusas en Galamadammen que regulaban el flujo de agua entre uno de los grandes lagos frisones, el Fluessen Heegermeer, y un lago más pequeño, cercano a Stavoren, para inundar los alrededores y aislar completamente a los católicos. Monceau, Ganteau, Dopy y Dekema reaccionaron con rapidez. El 12 de septiembre embarcaron en sus naves con un millar de soldados, cruzaron el pequeño lago y bajaron a tierra al sur de Galamadammen. Desde allí, expulsaron a los rebeldes de las esclusas y avanzaron sobre los escuadrones contrarios formados a toda prisa mientras varias barcazas artilladas los cañoneaban desde el lago. Los rebeldes rompieron filas y huyeron en desbandada para refugiarse en Bolsward, Sneek y Franeker.[70]


  La victoria de Galamadammen permitió a los católicos bloquear las comunicaciones entre las ciudades frisonas rebeldes y Overijssel. La única vía por la que los orangistas de aquella provincia podían recibir refuerzos era el puerto de Makkum, donde podían desembarcar provisiones y tropas procedentes de Enkhuizen. El 16 de septiembre, Robles, animado por los éxitos recientes, ordenó un ataque sobre Franeker desde Berlikum y los monasterios de Anjum y Lidlum, pero los rebeldes lograron rechazarlo. A principios de octubre, para tratar de romper el cerco, Schaumburg ordenó una ofensiva sobre Berlikum, pero el fracaso fue absoluto. El 17 de octubre, las tropas de Robles expulsaron a las rebeldes del pueblo de Dronryp, situado entre Franeker y Leeuwarden.[71] Schaumburg despachó emisarios por mar a Holanda para solicitar refuerzos, pero su petición fue desoída. Tampoco Van den Bergh estaba en disposición de ayudarlo desde Güeldres y Overijssel, pues los rumores sugerían que la aproximación de Alba desde Brabante era inminente. El estatúder frisón ordenó a los habitantes de Franeker que se prepararan para un asedio y les pidió dinero para reclutar más tropas. El 18 de noviembre dejó la ciudad camino de Makkum con seis compañías de infantería y los caudales recaudados. Doeke van Martena quedó al frente de la defensa de Franeker, Bronckhorst-Batenburg seguía en Bolsward y Tiete van Hettinga estaba a cargo de la guarnición de Sneek. Schaumburg pasó con sus hombres por Workum y Hemelum y recaudó allí fondos adicionales. Su intención parecía ser acometer de nuevo Stavoren, pero entonces, de modo inesperado excepto para unos pocos colaboradores, el primo de Orange marchó hacia la comarca de Schoterland y desde allí pasó a Alemania con sus tropas y su pingüe botín.[72]


  
    [image: image_rsrc54B]


    
      El combate de Galamadammen en el Atlas de Gaspar de Robles (1572), anónimo, Bayerische Staatsbibliothek. Muestra el complejo entorno del choque entre los rebeldes y las tropas reales el 12 de septiembre de 1572. Estas desembarcaron al sur de Galamadammen y tomaron las esclusas, luego asaltaron los escuadrones contrarios formados al norte

    

  


  Al conocer la defección de Schaumburg, Bronckhorst-Batenburg y Hettinga abandonaron Bolsward y Sneek con sus tropas y se dirigieron a Holanda por mar desde Makkum. En Franeker, Doeke van Martena trató de resistir y logró algún pequeño éxito, como la captura del monasterio de Tzummarum. No obstante, poco después, los realistas se hicieron con el poder en la ciudad y Martena tuvo que huir a toda prisa de allí con su esposa y sus hijos. El 25 de noviembre, el ayuntamiento envió una misiva a Robles en la que pedía perdón y prometía abrir sus puertas a las tropas del rey. El estatúder hizo su entrada solemne en la ciudad con sus tropas tras instalar guarniciones en Sneek, Bolsward y Makkum. Los magistrados y los vecinos más destacados acudieron a recibirlo a mil pasos de la puerta e hicieron muestras de sumisión. Acto seguido, Robles se instaló en la residencia de Julius van Botnia, uno de los rebeldes principales. Cuando regresó a Leeuwarden, dejó en Franeker una guarnición a cargo del capitán Robert de Feutre.[73] Así concluyó la rebelión en la provincia de Frisia.


  Regreso a Holanda


  En el sur, Alba procedió con rapidez tras el saqueo de Malinas. Dejó allí una guarnición valona a las órdenes del señor de Capres y, después de aprobar la publicación de un panfleto para justificar lo ocurrido en la ciudad, avanzó con rapidez hacia el Mosa para tratar de alcanzar a Guillermo de Orange. El 6 de octubre, Alba convocó el Consejo de Estado y al duque de Medinaceli y les comunicó que su intención era perseguir al príncipe más allá del río. El día 8, la vanguardia del ejército católico llegó a Lovaina. Al contrario que Malinas, la ciudad no fue saqueada, como tampoco lo fue Diest. El 13 de octubre el ejército pasó por Tongeren y el día 17 llegó a Maastricht. Allí, Alba licenció a la mayoría de los herreruelos reclutados para la campaña. Estos se dispersaron por el obispado de Lieja y Luxemburgo de camino a sus hogares en Alemania. «El país de Luxemburgo nunca en todas las guerras ha sufrido tanto de los franceses como de estos reiters, que arruinan por donde pasan», escribió Morillon.[74] El duque solo conservó los de Adolfo de Holstein, Eric de Brunswick, Otto von Schaumburg y Alberic von Löwenstein. En Maastricht, asimismo, Alba adoptó varias disposiciones de cara a la campaña contra los rebeldes en el norte: Fadrique partió con el grueso de la infantería y la caballería camino de Nimega por la orilla derecha del Mosa, mientras que la artillería, con Medinaceli y una escolta de cinco compañías de infantería valona del regimiento de Liques, fue transportada en barcazas por el río hasta Mook, desde donde fue conducida por tierra hasta Nimega.[75]


  
    [image: image_rsrc54C]

  


  Orange, por su parte, no había estado inactivo. El señor de Moerbeke, que había conducido con sus tropas a Luis de Nassau y a los rendidos de Mons hasta el pueblo de Stokkem, unos kilómetros al norte de Maastricht, donde había un vado por el que estos cruzaron el Mosa, había informado a Alba el 2 de octubre de que el príncipe aún estaba en la orilla izquierda del río con 2000 infantes y 2000 herreruelos. En Venlo, las autoridades habían quemado el puente de madera sobre el Mosa y conducido todas las barcas de los alrededores a la villa, por lo que las tropas rebeldes tuvieron que dirigirse a Roermond.[76] Allí, el 4 de octubre, Orange se reunió por fin con Luis de Nassau. Fue un encuentro breve, pues este estaba demasiado enfermo como para viajar con su hermano. Juntos decidieron que había que licenciar el ejército, salvo unas pocas tropas de confianza, principalmente, procedentes de Mons, con las que el príncipe se dirigiría a Holanda.[77]


  La estrategia de Alba había surtido efecto. Tras el saco de Malinas, el temor de los lansquenetes y los herreruelos que seguían con Orange a que los españoles los alcanzasen bastó para que, pasado el Mosa, la mayoría aceptase que el príncipe los licenciara sin antes pagarles sus salarios completos. Mientras él se dirigía a Emmerich para cruzar el Rin, las guarniciones de Roermond, Boxmeer, Geldern, Wachtendonk y Straelen abandonaron estas villas y se dirigieron a Alemania.[78] Entretanto, las tropas instaladas por su cuñado Van den Bergh durante el verano en Doetinchem, Lochum y Oldenzaal, al norte del Rin, ya en el Bajo Güeldres, también habían abandonado estas poblaciones. A mediados de octubre, el príncipe llegó a Zutphen, en el curso del IJssel, con 1200 herreruelos y cinco compañías de infantería. Los únicos avances rebeldes se estaban produciendo entonces en Holanda, donde Schoonhoven, desprovista de tropas ante la necesidad de asegurar Ámsterdam y Utrecht, se rindió a Lumey el 20 de octubre. Luis de Nassau, por su parte, pasó doce días en el castillo de Meurs con su cuñado, Hermann von Neuenahr, y luego se dirigió a Dillenburg, donde se reunió con su madre y su hermano Juan.[79]
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      La toma de Zutphen por don Fadrique (ca. 1572-1574), grabado de F. Hogenberg, Rijksmuseum. Las defensas de la ciudad parecen reducirse a un sencillo muro medieval, cuando en realidad Zutphen disponía de varios fosos y de un barrio exterior también amurallado y provisto de revellines

    

  


  El 25 de octubre, en Nimega, Alba celebró un consejo de guerra con don Fadrique, el barón de Noircarmes, el duque de Medinaceli, Gilles de Berlaymont y Jacques de la Cressonière para determinar el siguiente movimiento del ejército. Las relaciones entre Alba y Medinaceli no habían sido fáciles hasta entonces, en especial para el segundo, que se veía reducido a mero consejero. En Nimega, además, afloraron las discrepancias en cuanto a qué estrategia seguir y una hostilidad patente, antes disimulada, entre los dos nobles, ambos grandes de España. En el consejo, Alba expuso su plan a los presentes, consistente en seguir a Guillermo de Orange hasta Zutphen. Un servidor del duque, probablemente su secretario, Juan de Albornoz, presente en el consejo, escribió que Medinaceli anunció que no pensaba en adelante acompañar al duque, puesto que este dirigía no a Holanda, sino a regiones de las que los rebeldes se habían retirado ya.[80] Alba no se inmutó; prefirió ignorar el desplante de Medinaceli y la reunión siguió como si nada, si bien, en una carta a su primo y cuñado Antonio de Toledo, prior de la Orden de San Juan, se despachó a gusto contra su adversario, al que calificó de insufrible.[81] A su vez, Medinaceli se dirigió directamente a Felipe II. Lo que más le ofendía, al parecer, era que Alba, que no podía montar a caballo debido a un ataque de gota, hubiese encomendado la conducción del ejército a don Fadrique, «de edad que puede ser mi hijo».[82]


  En cuanto a Orange, no se quedó a esperar al ejército real en Zutphen. Dejó en la ciudad una guarnición de 1200 infantes a las órdenes de Christoffel van Ijsselstein y se dirigió con su caballería a Zwolle y Kampen. En esta ciudad licenció a sus herreruelos y embarcó con rumbo a Enkhuizen. Mientras, don Fadrique se puso al frente del ejército en ausencia de su padre y cruzó el Rin junto a Emmerich con varias compañías de infantería española, alemana y valona. Doetinchem y Doesburg, abandonadas por sus guarniciones tres semanas atrás, habían aceptado guarniciones realistas enviadas por Gilles de Berlaymont, al igual que la cercana Lochem, en el curso del río Berkel. El 11 de noviembre, el ejército real puso Zutphen bajo asedio. Berlaymont cruzó el Ijssel con 15 compañías de infantería alemana, 18 valonas, 800 soldados de caballería y tres cañones para bloquear la ciudad desde el oeste y tomar un revellín que defendía el puente de piedra de Zutphen. El primogénito de Alba, con la infantería española, se apostó ante la puerta de Lochem, delante de la cual ordenó instalar una batería de trece cañones para batir aquel tramo de muralla.


  Y con el mayor frío y nieve —escribió un ignoto oficial español presente en el asedio—, se comenzó a batir a los 14 [de noviembre].[83]


  Antes del anochecer, Fadrique ordenó al capitán Marcos de Toledo, del Tercio de Sicilia, que se apoderase con su compañía de un molino próximo a la puerta de Lochem, desde el que, en caso de tomarlo, podrían batir a placer la brecha abierta por la artillería para impedir que los defensores la taponasen; «y lo hizo tan bien D. Marcos, y los que con él iban, que ganaron el molino y quedaron alojados dentro». La mañana siguiente se redobló el bombardeo sobre el tramo de muralla vecino a la puerta y, en la otra orilla, sobre el revellín del puente. Los defensores, conscientes de que el asalto era inminente y de que serían ejecutados si se rendían, pues muchos de ellos procedían de Mons y habían incumplido los términos de la rendición, empezaron a abandonar Zutphen por el norte. Si lo hubiesen hecho durante la noche, es probable que hubieran pasado inadvertidos, pero de día fueron descubiertos con facilidad. Don Fadrique ordenó el asalto a través de la brecha abierta y la ciudad fue tomada con facilidad. Algunos rebeldes escaparon aprovechando que los católicos se entretuvieron con el saqueo de la villa. Aun así, los españoles pasaron a cuchillo a 400 e hicieron prisioneros a 350. El oficial español antes mencionado concluyó:[84]


  Fue esta una facción de mucha importancia, y es la villa tan fuerte que si los que la defendían fueran personas de ánimo, dudo yo que se les pudiera entrar en un mes.


  No era casual que los españoles se entregaran al saqueo, como habían hecho en Malinas, pues se les adeudaban veinte meses de salario y no cobraban desde mayo. El caso de los valones no era muy diferente.


  La suerte de los prisioneros rebeldes, unos 450, en su mayoría valones y franceses, estaba sellada. Las instrucciones del duque de Alba a su hijo eran claras: «don Fadrique tenía orden mía de no dejar hombre con vida, y aún de hacer alumbrar [incendiar] alguna parte de la villa».[85] El vástago de Alba ejecutó la orden sin rechistar: «hoy he hecho ajusticiar ciento cincuenta de estos bellacos; para mañana tengo trescientos y tantos», comunicó a su padre el 17 de noviembre.[86] El propósito del duque, al ordenar estas ejecuciones, era el mismo que subyacía tras el saco de Malinas: doblegar mediante acciones contundentes la disposición de las ciudades rebeldes a resistir. En este sentido, la masacre de Zutphen surtió efecto: Willem van den Bergh, al saber del destino de la guarnición, se dirigió a Alemania desde Zwolle con su esposa, María de Nassau, 150 herreruelos y varios carros cargados de botín. Al entrar en Westfalia, el conde y su familia fueron desvalijados por sus propios hombres. María, hermana de Guillermo de Orange, acababa de dar a luz dos gemelos, Adolf y Lodewijk, y soportó las penalidades con tesón. En opinión de Alba, era más sagaz y resuelta que su esposo, y la describió como «tan inquieta y hereje como sus hermanos».[87] Aun así, tanto Adolf como Lodewijk, al igual que sus tres hermanos mayores, Herman, Frederik y Oswald, sirvieron con lealtad años después a Felipe II. El propio Willem fue el primero en pasarse al bando realista en 1583, enfadado por la designación como estatúder de Güeldres de su cuñado Juan de Nassau.[88]


  Tras la caída de Zutphen, los lansquenetes del conde abandonaron Kampen, Hattem, Elburg, Hardewijk y Amersfoort para dirigirse a Alemania o a Holanda, lo que devolvió a todo el Bajo Güeldres y Overijssel al control realista. Alba se mostró satisfecho. Su deseo hubiese sido entonces ordenar a Fadrique que regresara a Nimega con el grueso del ejército para avanzar sobre la isla de Bommel, conforme al consejo del duque de Medinaceli y a la opinión de varios de sus capitanes. La ocupación de Bommel y la vecina Gorcum, en efecto, aseguraría las comunicaciones entre Bolduque y Utrecht a través del Mosa y el Waal y haría innecesario el rodeo que suponía desplazarse por Nimega y Arnhem. No obstante, Bossu envió desde Utrecht al duque noticias que le hicieron cambiar de opinión.


  Los rebeldes volvían a asediar Ámsterdam, esta vez liderados desde la retaguardia por el propio Orange, que se había dirigido por tierra a Haarlem desde Enkhuizen. Bossu informó a Alba de que dieciocho compañías rebeldes de infantería se aproximaban a Ámsterdam por el camino de Leiden y Woerden, en tanto que otras fuerzas se aprestaban en Haarlem.[89] Los vecinos de la ciudad realista pudieron observar un gran número de rebeldes en Volewijck, en la orilla contraria del IJ. El prior Wouter Jacobsz escribió que estos


  […] intimidaron a nuestros hombres desde lejos, sosteniendo dagas desenvainadas en sus manos y gritando: «¡venid aquí, mercenarios papistas, venid a buscarnos, traga-hostias, o mañana iremos a por vosotros y veremos qué coméis!» Eso fue lo que nos dijeron, pero nuestros hombres les devolvieron los insultos, llamándolos ladrones de templos y profanadores de los sacramentos.[90]


  La resistencia de Ámsterdam causaba estupor en las ciudades rebeldes. «Nos maravillamos —escribieron los Estados de Holanda a los magistrados— de que continuéis sirviendo a Alba, contra quien en otro tiempo resististeis con tanta valentía […]. Uníos a nosotros contra él».[91] Los líderes rebeldes no habían tenido en cuenta no solo que la práctica totalidad de los protestantes de Ámsterdam había abandonado la ciudad, sino que su lugar lo habían ocupado refugiados católicos de toda Holanda. Mientras los mendigos bloqueaban la ciudad, por sus calles desfilaban procesiones de fieles descalzos, a pesar del intenso frío, tras el Santísimo Sacramento, implorando la protección divina ante los herejes.


  Bossu sabía que Ámsterdam podía resistir, pues contaba con seis compañías de infantería alemana para su defensa, además de la numerosa milicia local. Más que en la defensa, de hecho, creía necesario volcarse en el contraataque. Con quince compañías de infantería, escribió a Alba, sería posible capturar los buques rebeldes que bloqueaban el puerto y desembarcar en Waterland para acometer las trincheras construidas en Volewijck por los mendigos, donde estos habían apostado una decena de cañones. «No hay duda de […] que esta sería la causa de la reducción de la mayor parte de Holanda, y en particular de todas las ciudades marítimas», observó Bossu.[92] A su vez, el conde puso objeciones al proyecto de Alba de avanzar sobre la isla de Bommel y Gorcum:


  […] me informé más particularmente sobre la viabilidad del paso de Gorcum a Vianen, de Gorcum a Ameide y de Gorcum a Nieuwpoort, y encontré tantas dificultades por todos lados, que tengo por imposible poder llevar artillería durante el invierno de un lado a otro.


  Bossu quería que el ejército se dirigiese a Ámsterdam. Esperaba con ello poder obtener caudales con mayor facilidad, en particular para los marinos de su armada, «todos desnudos y que sirven todo el año para dar de comer con su sueldo a sus mujeres e hijos».[93]


  Alba decidió seguir el consejo del conde y ordenó a Fadrique que marchase con el ejército hacia Ámsterdam, no sin antes enviar varias compañías alemanas del regimiento de Polweiler a Zwolle, Kampen y Deventer, y agregar al ejército las cuatro compañías del Tercio de Lombardía a las órdenes del capitán Francisco de Vargas que guarnecían esta ciudad.[94] La vanguardia del ejército llegó el 27 de noviembre a Amersfoort, abandonada por las tropas rebeldes y guarnecida, unos días antes, por dos compañías del regimiento de Bossu. El día 29, Fadrique se dirigió con la infantería española y la artillería hacia los diques del Zuiderzee. Los alemanes y los valones marchaban algo rezagados. El duque había ordenado a su hijo que llegara a Ámsterdam lo antes posible, pues la superficie del IJ se había congelado y los buques rebeldes que bloqueaban Ámsterdam estaban atrapados en el hielo. También los muchos lagos y ríos de Waterland se habían helado, lo que, en opinión de Bossu, facilitaría el avance del ejército por esta región: «con este tiempo podremos hacer más en quince días que en otra estación en dos meses».[95] Que un ejército se mantuviera en campaña en invierno, a muy bajas temperaturas, era muy inusual. Alba, sin embargo, estaba convencido de que la coyuntura era idónea. En la primavera, el deshielo aumentaría el caudal de los ríos y convertiría los campos en pantanos, lo que dificultaría las operaciones de modo considerable.


  La primera población importante en el camino del ejército desde Amersfoort hasta Ámsterdam era Naarden, una pequeña villa amurallada que, unos meses atrás, había aceptado una guarnición rebelde. Tras la caída de Amersfoort, una treintena de herreruelos alemanes, acompañados por varios burgueses de esta ciudad, había buscado refugio en Naarden. El sacerdote católico Lambertus Hortensius, vecino de la población, dejó por escrito cuanto sucedió aquel fatídico año. «Los jinetes llegaron ante Naarden al amanecer. Como no pidieron a los magistrados más que avena para sus caballos, se les permitió entrar», leemos en su crónica.[96] Fue entonces cuando empezó a correr la voz entre los habitantes de que tal vez los españoles se aproximaban. «Esperaban que el ejército enemigo cruzara el Rin y sitiara Buren para despejar el río, […] pero también corría el rumor de que el ejército marcharía sobre Ámsterdam», señala Hortensius.[97] Los burgomaestres tomaron medidas de inmediato ante la posibilidad de un asedio: emplazaron cañones en las murallas, enviaron un barco en busca de pólvora a Enkhuizen, pidieron ayuda a Barthold Entens van Mentheda, lugarteniente de Lumey, alojado en Woerden con sus tropas, y despacharon un emisario a Schellingwoude, en el extremo sur de Waterland, donde estaba destacado el regimiento alemán de Lazarus Müller, para pedir a este que les enviase dos compañías de soldados. Los magistrados de Naarden ofrecieron al coronel el sueldo de un mes por adelantado, pero este se negó a desprenderse de sus hombres. Tampoco Van Mentheda contaba con los medios necesarios para socorrerlos.


  En los días posteriores a la rendición de Amersfoort, el conde de Bossu envió mensajeros a Naarden para convencer a la población de que abriera sus puertas. Los magistrados, obligados por los numerosos vecinos protestantes, se negaron. El 29 de noviembre al anochecer, el barón de Noircarmes y Jacques de la Cressonnière llegaron con una pequeña escolta al pueblo de Bussum, a medio kilómetro de Naarden, para estudiar el terreno ante la inminente llegada de don Fadrique con la infantería española. Al parecer, Noircarmes cambió algunas palabras con los vecinos y les aconsejó que se rindiesen.[98] Los magistrados decidieron entonces enviar dos delegados a Amersfoort para negociar la entrega de la villa a los realistas, el burgomaestre Maarten Laurensz y el schepen Gerard Pieter Aertszoon. Por otro lado, los mercenarios alemanes habían manifestado al ayuntamiento su deseo de abandonar Naarden. Sin embargo, los vecinos protestantes se negaron a dejarlos partir. En cuanto a Laurensz y Aertszoon, don Fadrique se negó a recibirlos y los envió de regreso a la ciudad.[99] Cuando la infantería española llegó a las inmediaciones de Naarden, el 30 de noviembre, los vecinos y los mercenarios alemanes se aprestaron a la defensa: «se distribuyeron por las murallas, armados, con las banderas desplegadas y tocando tambores», escribió Hortensius.[100]


  Distintas fuentes sugieren que se produjeron algunas escaramuzas entre los defensores y las tropas españolas. Ello no impidió, sin embargo, que Bossu, que estaba con don Fadrique en el campamento español, aceptase recibir a Laurensz y Aertszoon, a los que aconsejó que al día siguiente enviasen una delegación más numerosa a postrarse a los pies del hijo de Alba para implorarle clemencia. Parecía, contra todo pronóstico, que la villa escaparía a la destrucción. Los vecinos arrojaron las armas y regresaron a sus hogares, en tanto que los lansquenetes reclamaron a los magistrados que los incluyesen en la capitulación. «El ejemplo de Zutphen —escribió Hortensius— había asustado a todos». El 1 de diciembre, siguiendo el consejo de Bossu, una delegación de siete magistrados y burgueses destacados se dirigió a Bussum a implorar el perdón de Fadrique. Como rector de la Escuela Latina local, Hortensius fue incluido en la comitiva.


  Antes de llegar al campamento, los de Naarden se toparon en el camino con una treintena de soldados del Tercio de Sicilia liderados por el propio maestre de campo, Julián Romero. Este les informó de que don Fadrique le había autorizado a ofrecerles garantías de que la población no sufriría daño alguno. Los magistrados se echaron entonces a sus pies y le entregaron las llaves de Naarden. El día era frío y nevaba copiosamente, por lo que la delegación regresó a la ciudad en compañía de Romero y sus españoles. Hasta 400 soldados del Tercio de Sicilia entraron en la villa sin que los vecinos mostraran signo alguno de oposición. Al contrario, estos salieron de sus casas a recibirlos con comida, de modo que, en palabras del sacerdote, «se habían dado un festín con el desayuno durante casi una hora»,[101] cuando, de pronto, un tamborilero anunció la inminente llegada de don Fadrique y ordenó a los vecinos que se dirigiesen al ayuntamiento para jurar fidelidad al rey. A continuación, los soldados rodearon el edificio y masacraron a cuantos se hallaban en el interior. Seguidamente, la tropa se dispersó por las calles e irrumpió en las viviendas y los demás edificios para acabar con todos los hombres de Naarden sin excepción: «los sacerdotes, los enfermos que guardaban cama, los cojos del hospital, los que andaban con muletas, los mudos, nadie se salvó», escribió Hortensius.[102] Una de las víctimas fue Klaas Reyniersz, un sacerdote católico de 70 años que, meses antes, había huido de la persecución de los mendigos en su Waterland natal y que no se salvó de los españoles a pesar de que les ofreció 200 táleros a cambio de su vida.


  Lejos de tratarse de un acto espontáneo, la masacre había sido ordenada por don Fadrique.


  Creo que pasaron de mil hombres los muertos —escribió un oficial español—; pegóse fuego a toda la villa y, además de esto, mandó S. E. a los paisanos que derribasen las murallas por tierra para destruir del todo aquel lugar.


  De nuevo, al igual que antes en Malinas y Zutphen, se recurría a un acto ejemplarizante para desmoralizar a aquellos que aún pensaran en hacer frente a las tropas reales. «Este era lugar a propósito para hacerlo —sigue en su relato el oficial citado—, por ser villa de poca importancia».[103] Los supervivientes fueron escasos, no más de cincuenta o sesenta, sin contar las mujeres y los niños. Hortensius fue uno de ellos. En cuanto supo del destino que aguardaba a Naarden, el conde de Bossu envió hombres a rescatarlo. También escapó un vecino protestante, Pieter Aertsz, que se refugió en el sótano de su casa. Su mujer, que había parido el día anterior, escapó descalza y en camisón con el recién nacido y otro hijo y, pese al frío y la nieve, logró ponerlos a salvo en el cercano pueblo de Huizen. Los habitantes de esta y de otras aldeas cercanas no fueron por lo demás muy generosos con los supervivientes. Además de acudir al campamento español a comprar los muebles, la ropa y los demás enseres rapiñados por la soldadesca, llegaron a componer canciones burlescas sobre lo ocurrido en Naarden, cuya prosperidad sin duda habían envidiado.[104]


  El escándalo que suscitó la masacre de Naarden fue incluso mayor que el de Malinas. En Haarlem, donde la noticia llegó aquel mismo día, el católico Willem Janszoon Verwer, tan crítico con los mendigos y con sus propios conciudadanos protestantes, escribió en su diario que la masacre «clamará venganza a ojos de Dios».[105] Los españoles, a su vez, atribuyeron sus actos a la voluntad divina: «es de creer ser particular permisión divina», escribió en su crónica Bernardino de Mendoza.[106] Alba, a su vez, describió Naarden en su relato de los hechos a Felipe II como «el crisol de todos los anabaptistas» y se mostró satisfecho de que «el ejemplo se haga en tan ruin lugar».[107] En realidad, los fieles de esta fe eran igual de abundantes en Ommelanden y Waterland que en Naarden, pero el duque debía justificar sus acciones, pues, a fin de cuentas, tanto los habitantes de Malinas como los de Naarden seguían siendo vasallos de Felipe II. El 2 de diciembre, el ejército real se puso de nuevo en camino. Tras pasar por la villa de Weesp, los españoles, que marchaban en vanguardia conforme a su privilegio, avanzaron en dirección a Ámsterdam por el dique de Muiden, desde el cual divisaron la armada rebelde atrapada en el hielo del IJ. Fadrique envió cincuenta arcabuceros a las órdenes del sargento Francisco de Aguilar Alvarado a investigar si era posible tomar los navíos enemigos por asalto. Para caminar sobre el mar helado, cubierto además por un palmo de nieve, los soldados españoles se calzaron escarpines, que Mendoza describe como «una manera de espuelas de hierro que acostumbran [a usarse] en el país con dos ramploncillos en forma de puntas de diamante en una planchilla de hierro».[108] Aguilar y sus hombres descubrieron que las tripulaciones rebeldes habían quebrado el hielo alrededor de los buques, por lo que era imposible tomarlos al abordaje. Al darse la vuelta los españoles para regresar al dique, unas pocas decenas de soldados bajaron de las naves y se trabó una escaramuza entre unos y otros. «Me parece la más nueva cosa que hasta hoy se ha oído —escribió Alba a Felipe II—, escaramuzar arcabucería sobre la mar helada».[109] Al día siguiente, en cuanto llegó el tren de artillería, don Fadrique ordenó emplazar tres cañones sobre el dique para hostigar a la armada rebelde. El fuego de artillería causó algunos desperfectos en los buques. No obstante, «pareció al Sr. D. Fadrique que [la destrucción de la flota rebelde] se haría con tanta costa de municiones, que fuera más la pérdida que la ganancia».[110] Por ello, la infantería española, seguida por la alemana y la valona, dejó atrás los buques surtos en el IJ y siguió su camino.
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      Retrato de Julián Romero (s. XVI), anónimo, Österreichische Nationalbibliothek. Audaz como pocos, Romero fue uno de los soldados de más renombre de su época. Fue mochilero con 14 años antes de soldado y sirvió a los ingleses en Francia y Escocia. Su papel en la guerra contra Francia le valió el hábito de Santiago y varias castellanías. En 1567 era ya maestre de campo del Tercio de Sicilia

    

  


  Don Fadrique y su estado mayor llegaron a Ámsterdam con el conde de Bossu el 3 de diciembre.


  El tercer día del mes entraron en Ámsterdam don Fadrique, Noircarmes y el conde de Bossu con el ejército del rey —escribió el prior Wouter Jacobsz—. Entraron en la ciudad unos quinientos infantes y jinetes y muchos carros con provisiones, vino y otras cosas.[111]


  Las tropas rebeldes que seguían en las cercanías se replegaron a Haarlem, Waterland, Leiden, Gouda y Woerden. En Ámsterdam, el hijo de Alba decidió ordenar un reconocimiento antes de emprender maniobra alguna. Para ello, despachó al capitán valón Anton de Goignies con una tropa de soldados españoles y alemanes a través de la superficie helada del IJ a explorar los diques de Waterland.


  Había metido el viento que le hizo aquellos días, el mayor que he visto en mi vida, tanta mar sobre el hielo, que pasaron con el agua a media pierna —escribió un oficial español que presenció el avance—, y si no se diera prisa a volver y lo defiriera dos horas más, creo que no pudiera.[112]


  Hasta hacía solo unos días, el coronel Lazarus Müller había estado atrincherado en los diques con doce compañías de infantería. Sin embargo, debido al frío y al mal tiempo, la mayoría de estas tropas se había retirado a las villas vecinas —Zaandam, Purmerend, Monnickendam—. Cuatro compañías se habían atrincherado en Volewijck, frente a Ámsterdam, al otro lado del estuario, pero Goignies se abstuvo de atacarlas debido a la intensidad del viento y al aviso de los guías locales de que, si se demoraban, sería imposible regresar a la orilla sur. El capitán valón dio cuenta de todo a don Fadrique e informó además de que, ayudados por un ligero aumento de la temperatura, los barcos rebeldes habían quebrado del todo el hielo y habían anclado junto a la costa de Waterland, delante de los diques.


  La intención de don Fadrique —por orden de Alba y a sugerencia de Bossu— era pasar con el ejército a Waterland sobre la superficie helada del IJ para pacificar la región y levantar el bloqueo naval de Ámsterdam. El relato de Goignies, sin embargo, le obligó a cambiar de planes. La única vía practicable para el avance hacia el norte era el paso de Spaarndam. Por ello, el 4 de diciembre, Fadrique envió al barón de Noircarmes con 300 arcabuceros españoles hacia allá para que determinasen si era posible cruzarlo. El barón y sus hombres, no obstante, toparon con una meteorología hostil que les impidió cumplir el cometido.[113] No hubo más remedio que esperar a que el tiempo mejorase.


  Por su parte, don Fadrique no había desaprovechado la ocasión de enviar emisarios a Haarlem para tratar de obtener pacíficamente la rendición de la ciudad. El 3 de diciembre, Jacob Wij, sacerdote del Gran Beguinaje local, que se había refugiado en Ámsterdam, leyó una carta del hijo de Alba ante el pleno del ayuntamiento. Sin comunicarlo al gobernador de la ciudad, el frisón Wigbolt Ripperda, que se había distinguido en la Beeldenstorm de 1566 en su Ommelanden natal, los burgomaestres enviaron a Ámsterdam una comisión formada por tres vecinos destacados: Dierick de Vries, Christoffel van Schagen y Adri van Assendelft. A bordo de un trineo, cruzaron el dique de Spaarndam y se dirigieron a Ámsterdam, dispuestos a ofrecer a don Fadrique la rendición de la ciudad a cambio de garantías escritas de que esta no correría el destino de Naarden. Su ausencia no pasó inadvertida. Ripperda, al sospechar de una traición, tomó medidas enérgicas: informó por carta a Guillermo de Orange y solicitó al coronel Müller que le enviase refuerzos de inmediato. Al día siguiente entraron en la ciudad cuatro compañías del regimiento alemán a las órdenes del teniente coronel Jacob Steinbach y los capitanes Christoffel Vatter, Lambert van Wittenberg y Maerten Pruys. El propio Müller, con otras seis compañías, acampó al sur de la ciudad, en el camino de Leiden.[114]


  Para alentar a sus fieles, Ripperda ordenó la destrucción de los retablos y las estatuas de la catedral de Haarlem. Verwer anotó en su diario que, el 4 de diciembre, «el teniente del capitán Ripperda, de Groninga, fue a la iglesia de San Bavo con su gente y destruyeron todas las imágenes. Solo quedaron en pie los tres órganos, la pila bautismal y los bancos del coro»; seguidamente, un afligido Verwer cita el primer versículo del Salmo 79: «Oh Dios, vinieron las naciones a tu heredad; han profanado tu santo templo».[115] La mañana siguiente, cuando Schagen y Assendelft regresaron a la ciudad —De Vries, prudente, decidió quedarse en Ámsterdam—, fueron arrestados nada más cruzar la puerta. El primero murió en la cárcel unos días después a resultas de la tremenda paliza que recibió de los soldados de Ripperda; Assendelft fue ahorcado el 24 de diciembre.[116]


  Don Fadrique, visto el fracaso de las negociaciones, envió a Spaarndam el 7 de diciembre 300 arcabuceros españoles encabezados por los capitanes Rodrigo Zapata —que había abierto el paso en dos ocasiones en los meses previos—, Marcos de Toledo y Diego de Carvajal, acompañados por Anton de Goignies y seguidos por el regimiento alemán del conde de Eberstein. El día anterior, dos lugareños enviados como espías por el conde de Bossu habían informado de que las tropas rebeldes apostadas a la salida del dique habían recibido un refuerzo de 300 hombres. Se trataba de una tropa mixta de soldados alemanes y schutterij de Haarlem gobernados por el capitán Maerten Pruys y el burgomaestre Gerrit van der Laen. Al llegar al pueblo de Spaarnwoude, donde tenían órdenes de alojarse, los españoles descubrieron que los rebeldes habían abierto las esclusas del dique de Spaarndam y de otros diques vecinos, de modo que el terreno circundante estaba inundado. El fuego de artillería contrario desde la orilla izquierda del Spaarne causó algunas bajas. Zapata, que había salido ileso de los múltiples combates en aquella zona en verano, recibió un disparo que le destrozó el antebrazo izquierdo.[117] El 9 de diciembre Fadrique fue a reconocer el paso en persona, no sin antes ordenar que desde Ámsterdam se condujeran a Spaarnwoude cuatro cañones para batir las posiciones rebeldes y sacos de lana para construir parapetos.


  Al llegar al pueblo, el hijo de Alba comprobó que, en efecto, era imposible cruzar al otro lado del Spaarne a través del dique, que los rebeldes podían batir con facilidad desde un fuerte erigido al otro lado y, de inmediato, empezó a buscar un cruce alternativo. «Me pareció que desde aquel villaje por fuerza había de haber algún camino a Haarlem», escribió a su padre. Acompañado por el conde de Bossu, el barón de Noircarmes, Jacques de la Cressonnière, los tres maestres de campo españoles y los capitanes Luis Ler y Martín Páez, y guiado por un campesino local, Fadrique avanzó hasta la iglesia de Spaarnwoude a través de un angosto dique que sobresalía en el terreno anegado. Fadrique, Noircarmes y los maestres de campo Hernando de Toledo y Julián Romero quisieron ir más adelante, pero fue imposible: la capa de hielo del Spaarne era demasiado delgada. Con todo, Fadrique no se dio por vencido y ordenó a Ler y a Páez, sus hombres de confianza, que recorriesen la zona con varios aldeanos en busca de un paso.


  Martín Páez y Luis Ler volvieron bien mojados a cuatro horas de irse y me trajeron dos villanos, los cuales me dijeron como habían hallado camino, que ellos y aquellos villanos guiarían a la gente, […] pero que era fuerza que fuesen con el agua hasta la rodilla, y que el camino era trabajoso, porque se había de romper el hielo, y peligroso por ser muy estrecho.[118]


  De inmediato, Fadrique dispuso una maniobra en pinza sobre el fuerte rebelde en la orilla izquierda del Spaarne: al día siguiente, al alba, 400 arcabuceros españoles a las órdenes del más intrépido de los maestres de campo, Julián Romero, cruzarían el río por el camino descubierto y se situarían en silencio detrás del fuerte enemigo. Una segunda fuerza de arcabuceros dirigida por Gonzalo de Bracamonte, maestre de campo del Tercio de Flandes, y Hernando de Toledo, que gobernaba el de Lombardía, acometería el fuerte a través del dique de Spaarndam en cuanto Romero y los suyos hubieran entrado en combate. Así pues, el 10 de diciembre, con las primeras luces del día, Julián y sus hombres, con los guías a la cabeza, cruzaron en silencio el Spaarne y se apostaron en la orilla rebelde. La suerte les pareció adversa al principio, pues toparon con una tropa de 400 soldados y schutterij de Haarlem que marchaba desde la ciudad hacia el fuerte, quizá para relevar a su guarnición. De inmediato, se trabó una escaramuza, «la cual fue tan buena, que nunca pensé yo que tenían estos herejes gente que así lo supiesen hacer», escribió don Fadrique.[119]


  A la postre, sin embargo, la veteranía de los españoles se impuso y los rebeldes se retiraron hacia Haarlem. En lugar de perseguirlos, Julián y sus arcabuceros rodearon el fuerte y, apostados en una iglesia a su retaguardia, empezaron a barrer con sus descargas los parapetos de la fortificación desde una posición ventajosa, «de suerte que, en breve tiempo, no se descubría hombre de ellos». A continuación, Romero avanzó con algunos de sus hombres y se parapetó con estos detrás de unas chozas campesinas situadas a escasa distancia de la fortificación. Minutos después, tanto desde el dique como desde la retaguardia, la infantería española se precipitó sobre el fortín, escaló sus parapetos y pasó a cuchillo a cuantos hombres halló dentro. Los de don Fadrique solo tuvieron cuatro muertos y cinco heridos. De los rebeldes, pocos escaparon. El burgomaestre Van der Laen fue uno de ellos; el capitán Pruys no tuvo tanta suerte. Algunos hombres se arrojaron al IJ en un vano intento por llegar a nado a Beverwijk o Assendelft. No pudieron: las aguas estaban demasiado frías.[120] El capitán valón Michiel Caulier, aunque malherido, consiguió llegar a la ciudad; no así su criado, capturado por los hombres de Romero.


  La factura del reducto asombró a los españoles, en particular, al ingeniero jefe del ejército, Bartolomeo Campi, que pudo reconocerlo poco después de su captura.


  Asegúrese V. E. —escribió Fadrique a su padre, admirado— que los francesitos de Mons han hecho esta fortificación, y no he visto cosa más bien entendida en mi vida que lo que estos habían labrado. Bartolomeo está que se espanta de verlo, y me dice que él pensó que teníamos guerra con bestias, y que ahora halla que es con hombres.[121]


  Aquellos hombres, que hasta entonces los españoles no habían considerado dignos del apelativo de soldados, de pronto empezaban a actuar como tales. Esa misma tarde, antes de que el grueso del ejército real pudiese cruzar el dique de Spaarndam, la guarnición de Haarlem incendió los edificios extramuros para que los españoles no pudiesen cobijarse en ellos. El tiempo era tan hostil que, según escribió don Fadrique a su padre, «aun teniendo la gente al cubierto, padecen mucho, y hoy ha hecho tan grande viento que no sé yo cómo ha sido posible que mi infantería se haya podido valer de los arcabuces».[122]


  En Haarlem, al contrario que en las ciudades tomadas hasta entonces por el ejército real, los rebeldes contaban con un liderazgo firme. Ripperda movilizó a la población para reparar las murallas de la ciudad, descuidadas en los últimos años, en tanto que Orange, desde Leiden, envió a su secretario, Philips van Marnix, para que tomase las medidas políticas que considerara pertinentes para asegurar la lealtad de la población. Marnix destituyó a los magistrados y estableció un nuevo consejo municipal. En palabras de Willem Verwer: «el señor de Aldegonde acudió como comisionado del príncipe […] y convocó a los schutterij al Nieuwe Doelen y dijo que debían elegir a los ciudadanos más capacitados como burgomaestres y concejales».[123] Los nuevos gobernantes conformaron la clase dirigente de la ciudad de 1577 en adelante durante cerca de treinta años. De entre los hombres escogidos en diciembre de 1572, por ejemplo, Adriaan van Berckenrode, uno de los vecinos más ricos, ocupó el cargo de burgomaestre en diecisiete ocasiones entre 1577 y 1603, mientras que Matheus Augustijnsz Steyn lo fue cinco veces entre 1579 y 1605.[124] A su vez, Orange aprestó en Leiden una fuerza numerosa para socorrer Haarlem antes de que el ejército real cercase la ciudad. En esta ocasión, decidió quedarse en la retaguardia y confió la empresa a Lumey, que, rápidamente, reunió hombres, carros y suministros para avanzar hacia el norte.


  La vanguardia española tomó posiciones frente a Haarlem el día después de la captura de Spaarndam, el 11 de diciembre. Don Fadrique envió al barón de Noircarmes con 150 arcabuceros a reconocer el lugar donde pensaba alojar la infantería española: la leprosería de San Lázaro, situada a cierta distancia ante las murallas de la ciudad. La guarnición salió a prenderle fuego al ver aparecer a los españoles, pero tuvo que retirarse ante la llegada de otros 450 arcabuceros con el maestre de campo de Hernando de Toledo. Al día siguiente, don Fadrique despachó a Noircarmes a rodear Haarlem por el oeste con una tropa de arcabuceros para reconocer el flanco sur de la ciudad, dominado por un boque a espaldas del cual el hijo de Alba pensaba alojar la infantería alemana. El barón dejó 200 arcabuceros con el capitán Garci Juárez en unas cabañas en las dunas al oeste de la ciudad, donde debía alojarse la infantería valona, y avanzó hacia el sur con 100 infantes españoles. Antes de llegar al bosque, unos campesinos le advirtieron de la presencia en Noordwijk, varios kilómetros al sur, de una numerosa fuerza rebelde. Se trataba del socorro reunido por Lumey, que se disponía a entrar en Haarlem al día siguiente para atacar a los realistas y rechazarlos más allá de Spaarndam. Fadrique tomó medidas de inmediato: el 13 de diciembre, al amanecer, avanzó con 500 arcabuceros españoles, 60 arcabuceros a caballo españoles, valones y borgoñones y los regimientos de Frundsberg y Eberstein al encuentro de los rebeldes. Los regimientos valones de Capres y Liques debían marchar tras estos y alojarse en las cabañas y casas de las dunas.[125]


  Lumey, a su vez, se puso en marcha con sus tropas, consistentes en 4500 infantes holandeses, alemanes, ingleses y valones, 200 caballos, cuatro cañones y un centenar de carros de suministros.[126] Uno y otro ejército avistaron al contrario entre los pueblos de Hillegom y Bennebroek, a medio camino entre Haarlem y Noordwijk, en un llano surcado por un riachuelo. Escribió un oficial español que «se descubrió todo golpe de los rebeldes, que estaban en un escuadrón, en que habría 2500 picas con sus mangas de arcabucería, y a un lado una corneta de caballos amarilla, y otra al otro, negra, que después se vio que era el guion de Lumey».[127] Dado que los alemanes se habían rezagado un tanto y la infantería española no contaba con piqueros, don Fadrique formó dos tropas de arcabuceros para frenar el avance rebelde con un fuego sostenido, alternándose unas hileras tras otras, y despachó toda su caballería al encuentro del escuadrón enemigo de la derecha, algo adelantado. Los herreruelos de Lumey se desbandaron al primer embate y, al verlo, Fadrique ordenó a sus arcabuceros que avanzaran hacia la infantería protestante, «porque los vio que comenzaban a palotear con las picas y hacer remolinos», un claro signo de que flanqueaban. A la postre, con 500 arcabuceros españoles, 150 alemanes y 70 hombres a caballo, el hijo de Alba arremetió contra el escuadrón rebelde y lo puso en fuga con facilidad. Lumey, que apenas había tenido tiempo de colocarse su armadura, se vio solo con su guardia y escapó gracias a la velocidad de su caballo. Un soldado español se quedó con su banda de general como botín: «la banda naranjada con una trenza de plata que él traía tengo guardada para vuestra merced», escribió a Pedro Canales, uno de los secretarios del duque de Medinaceli.[128] También el lugarteniente de Lumey, Barthold Entens van Mentheda, estuvo a punto de caer prisionero.


  La victoria católica fue completa: 700 u 800 rebeldes cayeron en el combate, en tanto que los españoles tomaron diez banderas, una corneta de caballería, cuatro cañones y todo el bagaje a cambio de una docena de bajas. Además, mientras tanto, el capitán Garci Juárez, con sus 200 arcabuceros, derrotó a tres compañías rebeldes que se separaron de la fuerza principal y trataron de abrirse paso hasta Haarlem por el flanco. «Era gente muy lucida, aunque de ruin ánimo», señaló un oficial español.[129] Entre los prisioneros destacaban los capitanes alemanes Hans Keller y Baptista von Trier. Lumey, que apreciaba a este en particular, ofreció a Fadrique un rescate de 2000 coronas y la liberación de diecinueve prisioneros españoles a cambio de su amigo. El hijo de Alba no solo se negó, sino que mandó ejecutar a Von Trier. Lumey le pagó con la misma moneda y ahorcó a los diecinueve españoles.[130] De regreso a su alojamiento frente a Haarlem, don Fadrique aconsejó de nuevo a los defensores de la ciudad que se rindieran, convencido de que la derrota de Lumey los habría desmoralizado. No fue así. «Algunos jinetes […] se aproximaron a la ciudad y exigieron a voces que la entregasen si querían salvar las vidas. No obtuvieron respuesta», escribió Verwer en el interior de las murallas.[131] «Son cosas que no están en manos de los hombres —reflexionó Alba, aún enfermo de gota, en una carta que escribió a Felipe II desde Nimega—. Habiéndose de conquistar las villas que no se reducen es fuerza venir al rigor».[132] «Si hubiésemos usado de la clemencia —concluía el vicario Morillon— ya se habría rendido toda Holanda».[133]
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      Mapa de Haarlem (ca. 1550-1570) por Jacob van Deventer (1500-1575), Noord-Hollands Archief
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  El asedio de Haarlem


  Hielo y frío


  A mediados de diciembre de 1572 comenzó en Ámsterdam una actividad sin precedentes. El ejército real a las órdenes de don Fadrique acababa de poner a la vecina Haarlem bajo asedio y cuanto era necesario para la compleja empresa tuvo que ser fabricado en Ámsterdam: los carpinteros tallaron tablones para la construcción de las barracas donde se alojarían las tropas; los fabricantes de velas tejieron sacos que, llenos de tierra, debían servir como parapetos; los panaderos hornearon bizcocho para los soldados y todos los caballos, carros y trineos de la ciudad fueron requisados para el transporte de los víveres, los materiales y las municiones desde la ciudad hasta los campamentos de las tropas. La población, que hasta entonces había podido alimentarse con pan de trigo, solo pudo cocer, una vez que este cereal se destinó al ejército, un insípido pan de cebada. Lo mismo sucedió en Muiden y Weesp y en los pueblos de la comarca de Amstelland.[1] El hambre se extendió con rapidez. El prior Wouter Jansz observó, el 6 de enero, que en las calles de Ámsterdam «era evidente una gran miseria. Unos lloraban y otros hacían extraños lamentos, pues todos decían que aquí no había más pan».[2] Los campesinos fueron llevados por la fuerza y obligados a realizar las tareas más penosas, como cavar trincheras y transportar provisiones a los campamentos. «Bossu está muy blando con ellos, pero yo pienso, pues [si] no puedo tener asistencia del país por bien, hacerles venir por mal, y así se lo he dicho a Bossu», escribió don Fadrique a Alba.[3]
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      Vista de pájaro de Haarlem y sus alrededores durante el asedio español… (1573), atribuido a H. Wierix, Noord-Hollands Archief. Muestra uno de los asaltos españoles a la ciudad y uno de los intentos rebeldes de auxiliar a los defensores. La geografía es errónea: los orangistas llegan desde el norte y debería ser desde el sur

    

  


  Mientras se combatía en Haarlem, los mendigos lanzaron incursiones contra las líneas de suministros realistas desde Waterland y desde Leiden. El 21 de diciembre, cuatro galeras y varias embarcaciones menores desembarcaron tropas en el pólder de Buitenveldert, al sur de Ámsterdam, entre el Haarlemmermeer y el río Ámstel. Los rebeldes abrieron varias esclusas al tiempo que se fortificaban en la zona. No obstante, la milicia de Ámsterdam reaccionó con rapidez y los expulsó. Ocho mendigos fueron capturados y llevados a la ciudad, donde fueron colgados. Mejor suerte tuvo Govert ‘t Hoen van Westzaan, líder de una tropa irregular formada por barqueros y pescadores que hostigó a los católicos desde la orilla norte del IJ: una noche, se deslizó en patines sobre las aguas congeladas del estuario con dieciocho compañeros con los que sorprendió y derrotó a una compañía de caballos ligeros españoles, cuyas monturas vendió a buen precio en Purmerend.[4]


  Por su parte, don Fadrique había cercado Haarlem con sus tropas. El ejército, que sumaba, en ese momento, alrededor de 14 000 infantes y 800 caballos, constaba de 36 compañías de infantería española de los tercios de Lombardía, Nápoles, Sicilia y Flandes, 22 de infantería valona de los regimientos de Capres y Liques y 16 alemanas de los regimientos de Eberstein y Frundsberg. La caballería consistía en dos cornetas o compañías de arcabuceros a caballo españoles, dos de lanzas o caballos ligeros capitaneadas por Juan Pacheco y Antonio de Toledo y una de herreruelos o reiters a las órdenes de Christoph Schenck von Toutenburg, pariente del arzobispo de Utrecht.[5] La infantería española se alojó al norte de la ciudad, en San Lázaro y sus alrededores; la infantería valona, en los campos, caseríos y cabañas de pescadores al oeste, a espaldas de las dunas costeras; la alemana, frente al bosque al sur de Haarlem; y la mayoría de la caballería en el pueblo de Beverwijk, en la orilla norte del IJ, para mantener a raya las incursiones de los mendigos. Don Fadrique se instaló en la Huis ter Kleef, un castillo al norte de Haarlem; Hernando de Toledo, en la leprosería de San Lázaro; Julián Romero, en el Regulierenklooster, el monasterio agustino; La Cressonnière y Noircarmes, al igual que los demás coroneles valones, en sendos pabellones al oeste de la ciudad; Bossu lo hizo en la casa de campo del burgomaestre Van der Laen. En cuanto a los coroneles alemanes, Eberstein escogió el castillo de Berkenrode y Frundsberg hizo levantar su pabellón junto al bosque. Más adelante, la compañía de caballería borgoña del barón de Chevraux se acantonó en el monasterio de San Bernardo, en el pueblo de Heemstede, en la que fue la posición más al sur ocupada por el ejército católico.[6] Para facilitar la llegada de suministros por vía fluvial, don Fadrique ordenó ensanchar un arroyo que fluía hacia el Spaarne cerca del monasterio agustino y construir junto a él un muelle en el que desembarcar las provisiones.


  Haarlem no parecía una ciudad difícil de tomar. «Es grande, cercada con murallas a lo antiguo, torreones redondos, casamuro sin terraplén», escribió Mendoza. Carecía, por tanto, de fortificaciones modernas, abaluartadas.[7] La principal dificultad residía en la difícil orografía circundante. El terreno era llano, pantanoso y estaba surcado por numerosos riachuelos. A la derecha del Spaarne, entre este y el Haarlemmermeer, se extendía un amplio espacio de tierras bajas y fértiles, conocido como «la isla». Por lo demás, con sus 18 000 habitantes y una guarnición de 1200 soldados, Haarlem era mucho mayor y estaba mejor defendida que Naarden y Zutphen. El sector más fuerte de las defensas era el comprendido entre la Kruispoort y la Janspoort, al norte. Delante de aquella había un revellín de tierra conectado con la muralla por un puente sobre el foso. El tramo más débil era el que miraba al bosque. Según Mendoza, lo ideal hubiera sido establecer sendas baterías de artillería frente a ambos sectores para batirlos de forma simultánea y obligar a los defensores dividir sus fuerzas, «como conocerán todos los soldados que tienen alguna experiencia de sitios y baterías».[8] A la postre, sin embargo, don Fadrique decidió concentrar toda la artillería en batir la Kruispoort y el revellín ante ella, pues trasladar artillería pesada hasta el flanco meridional de la ciudad hubiera requerido dos o tres días, más otros tantos para edificar la batería y los depósitos de municiones correspondientes. Lo que más pesó en su decisión de acometer el tramo más sólido de las defensas, sin embargo, fue la facilidad con la que había vencido a Lumey, que le llevó a pensar que la moral de los rebeldes era escasa.[9]
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      Mapa de Haarlem tras el asedio de 1572-1573… (1578), grabado de J. van Doetecum según dibujo de Th. Thomasz, Noord-Hollands Archief. Cinco años después del asedio, el norte de la ciudad, donde se concentraron los combates, seguía arruinado por la artillería y las minas

    

  


  Entre el 14 y el 17 de diciembre, los gastadores del ejército real, siguiendo las instrucciones del ingeniero Bartolomeo Campi y del maestre de artillería Jacques de la Cressonnière, cavaron trincheras desde San Lázaro en dirección al revellín de la Kruispoort y empezaron a edificar una batería para catorce cañones de gran calibre, de 40 a 46 libras, conocidas como las «moscas de Namur». Una niebla espesa ocultó las obras a la mirada de los defensores, que, sin embargo, podían oír el ruido de los picos y las palas. Para desalentar a los vecinos y a los soldados de Ripperda, los sitiadores entonaron cánticos que anunciaban sus intenciones:


  
    Cristo ha resucitado


    El botín nos aguarda en Haarlem


    Todos queremos ser felices


    Haarlem nos consolará.[10]

  


  Ripperda y Marnix no dejaron que la población se acobardase. El 17 de diciembre, según registró Verwer en su diario, dispusieron «que la gente debía ayunar y orar durante tres días para que Dios nos escuchara y nos protegiese frente al peligro inminente en que nos encontrábamos».[11] Mientras los gastadores del ejército real cavaban trincheras y acondicionaban el emplazamiento de los cañones, los habitantes de Haarlem clavaban estacas y caballos de Frisia en la tierra congelada al pie de las murallas y en el revellín.


  El bombardeo empezó el 18 de diciembre a las 8 de la mañana. Los catorce cañones, emplazados entre gaviones, abrieron fuego al unísono sobre el revellín, la Kruispoort y los tramos de muralla a ambos lados de esta. A lo largo de la jornada, la artillería española disparó 680 balas sobre las defensas. Los soldados que guarnecían el revellín se retiraron al cobijo de la muralla, que sufrió desperfectos notables, si bien, en las pausas durante las cuales los artilleros dejaban enfriar los cañones, los vecinos, incluidos mujeres y niños, corrían a taponarlos con sacos de lana o de tierra, maderos y piedras. Al día siguiente, la artillería católica dirigió su fuego contra la Janspoort y los tramos de muro a uno y otro lado. Los 675 cañonazos de la jornada ocasionaron daños mayores que los del día anterior: una torre se derrumbó y el lienzo de la muralla quedó tan dañado que Ripperda ordenó a los vecinos que erigiesen un parapeto de tierra entre la Janspoort y la Katrijnepoort, detrás del muro, a modo se segunda línea defensiva.[12]


  El 20 de diciembre, la artillería realista disparó solo 159 balas. No había más. Don Fadrique reunió a su estado mayor para determinar si era posible asaltar el revellín. Julián Romero dijo que no; Noircarmes y La Cressonnière fueron de opinión contraria. Adujeron que las municiones tardarían días en llegar, pues había que traerlas desde el castillo de Vredenburg en Utrecht, y que los escombros que habían caído al foso eran suficientes para que las tropas atacantes lo franquearan. Fadrique envió dos soldados a reconocer las murallas de cerca. Al regresar, estos dijeron que sería posible cruzar el foso con dos puentes de 2 pasos de anchura y 15 de longitud. El hijo de Alba ordenó a Bartolomeo Campi que los construyese de inmediato con barriles y tablones de madera y escogió a un grupo de veteranos españoles para el asalto. El capitán Francisco de Vargas, del Tercio de Lombardía, lideraría el ataque con 200 arcabuceros, a los que cubrirían 100 arcabuceros y 100 mosqueteros liderados por el capitán Gaspar de Gurrea, y a los que seguiría, con una tropa de piqueros coseletes, el capitán Luis de Espila.[13] El objetivo era el revellín ante la Kruispoort, considerado la posición clave de las defensas.
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      En el asedio de Haarlem, un vecino registró el número diario de cañonazos de la artillería real sobre la ciudad. El documento se conserva en el Noord-Hollands Archief, en Haarlem. En los siete meses, cayeron en la ciudad 10 402 balas de cañón. Aún se hallan expuestas en edificios antiguos como recuerdo

    

  


  A última hora, se decidió alargar los puentes y el maestre de campo Hernando de Toledo ordenó que se uniesen a la tropa de Vargas «12 soldados, coseletes particulares, y 20 arcabuceros, los cuales llevasen, colgados de los cintos, sendas zapas, para que, en pasando el foso, se hiciesen lugar en la muralla».[14] Al recibir la señal acordada, Vargas y sus hombres salieron de las trincheras avanzadas con los puentes. Antes de llegar al foso del revellín tuvieron que avanzar 200 pasos a descubierto bajo fuego enemigo. El revellín estaba más intacto de lo esperado, por lo que no fue sencillo subir a lo alto, más cuando la noche previa los rebeldes lo habían vuelto a ocupar en silencio. Los veteranos españoles no procedieron con la disciplina esperada y escalaron en desorden los parapetos de la fortificación. Peor aún, según Alba:


  […] las banderas del Tercio de Lombardía, que estaban apercibidas para ir enviando soldados en favor de los que habían ido con las zapas, comenzaron a caminar a gran paso hacia el foso con las banderas y los capitanes, sin que ninguno fuese parte para estorbárselo.[15]
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      Plano de las murallas y reductos del lado norte de Haarlem (s. XVII), dibujo de P. J. Saenredam, Noord-Hollands Archief. El plano, copia de un encargo del conde de Bossu en 1573, muestra las trincheras de aproximación y las baterías de artillería reales ante la Kruispoort y la Janspoort, y el revellín ante aquella tras su captura y las galerías excavadas bajo la muralla

    

  


  El revellín era demasiado empinado y los puentes demasiado estrechos para que la multitud de soldados españoles pudiese desembocar dentro de la fortificación. La mayoría de los hombres quedaron amontonados en los puentes, en el arcén del revellín, al borde del foso o, directamente, en los prados, donde se convirtieron en blancos fáciles para las tropas del teniente coronel Steinbach que defendían el puesto avanzado y, más aún, para los soldados y los schutterij parapetados en las murallas. Desde allí, los rebeldes barrieron las líneas españolas con descargas de cañones cargados con proyectiles encadenados y dados de hierro. Julián Romero, visto el desastre, salió a todo correr de las trincheras y ordenó la retirada. Una bala perdida lo alcanzó en un ojo.


  El saldo del fallido asalto fue de 150 españoles muertos o heridos. El capitán Lucas de Espila estaba entre los primeros y también Jerónimo de la Lama, alférez de la compañía del sargento mayor del Tercio de Lombardía, Francisco de Valdés. El capitán Vargas, que dirigía la vanguardia, fue herido en ambas piernas y se quedó atrás. Sin embargo, «al anochecer, un soldado valiente de su compañía, llamado Gonzalo de Santa María, de nación navarro, fue a retirarle».[16] Las banderas de las compañías de Espila y de Valdés quedaron en poder de los rebeldes, que, a su vez, tomaron una gran cantidad de arcabuces, picas, alabardas y morriones. Un español fue hecho prisionero y conducido al interior de Haarlem. Ripperda ordenó interrogarlo para averiguar cuanto fuese posible acerca del despliegue del ejército real. El prisionero trató de hacerse pasar por brabanzón, pero el engaño no surtió efecto y fue ahorcado tras revelar bajo tortura lo que sabía.[17]


  La calma imperó en los días siguientes, que los defensores aprovecharon para trabajar en la construcción del parapeto de tierra tras la muralla principal, y los atacantes para excavar nuevas trincheras en dirección al revellín de la Kruispoort. El ingeniero Campi se aseguró de brindar una buena cobertura a los soldados que ocupaban el ramal principal. «Era una trinchera derecha, y de trecho en trecho estaban puestos unos pilares de madera, y de unos a otros atravesados otros maderos como en forma de puentes, y encima sacos de tierra», escribió Mendoza.[18] Dentro de Haarlem, Ripperda hizo requisar los objetos de plata de las iglesias para fundirlos y acuñar con ellos monedas de 32 y 16 stuivers para el pago de la tropa durante el asedio, que se preveía largo.[19] La ciudad, sin embargo, no estaba del todo rodeada. El 29 de diciembre, Jerome Tseraerts, que había gobernado hasta poco antes la isla de Walcheren y al que Orange no pensaba dejar sin ocupación, entró en Haarlem con varios cientos de soldados tras escurrirse entre las mal defendidas líneas alemanas al sur de la ciudad. Su tropa se componía de las compañías de infantería valona de los capitanes Michiel, Couzin y Vemy.[20]


  El cambio más significativo en las filas rebeldes fue la destitución de Lumey. El príncipe, que había hecho la vista gorda ante la ejecución de los Mártires de Gorcum en clara contravención de sus órdenes, no toleró más arbitrariedades. La noche del 10 al 11 de diciembre, mientras aprestaba sus tropas en Leiden para marchar al socorro de Haarlem, Lumey había ordenado torturar y ahorcar a Cornelis Musius, prior del convento de Santa Ágata de Delft, en el que se alojaba Orange desde mediados de noviembre, tras apresarlo en La Haya. El Taciturno apreciaba la conversación del anciano sacerdote, un respetado humanista, de modo que, cuando Lumey regresó derrotado a Leiden, el príncipe ordenó que fuese aprisionado en el castillo de Gouda. El 24 de enero de 1573 lo destituyó de todos sus cargos. Lejos de amilanarse, Lumey respondió un mes más tarde con un escrito en el que afirmó que todas sus acciones se habían encaminado hacia «el bien común para la gloria de Dios» y que la liberación de Holanda había sido obra de «cuatro o cinco jefes, solos, a quienes ahora nos pretenden reemplazar los Estados Generales». «Hemos sido —seguía— (además de Dios) el primer medio y principio por el cual […] estos países de Holanda han sido liberados del tirano».[21]
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      Retrato de Cornelis Musius (ca. 1600-1610), grabado de J. Matham, Rijksmuseum. Prior del convento de Santa Ágata de Delft durante 34 años, Musius era al inicio de la revuelta un respetado humanista, poeta y mecenas, amigo del pintor Van Heemskerck. En su ejecución potaba un salvoconducto firmado por Guillermo de Orange

    

  


  El mensaje de Orange el arrestar a Lumey era claro: no toleraría más abusos por parte de sus tropas contra la población civil. Las bandas de mendigos del mar, cada una gobernada al arbitrio de su capitán, debían convertirse en un ejército regular sujeto a la disciplina correspondiente. Así, a lo largo de 1573 y 1574, el príncipe implantó en sus compañías de lansquenetes el modelo militar francés, que conocía bien y había encomiado ya en 1570, cuando escribió: «prefiero estar en una plaza con cincuenta buenos arcabuceros franceses o valones que con cien lansquenetes».[22] El éxito de la rebelión dependía de la colaboración de la población civil, de ahí que el Taciturno se aplicase a restringir los excesos de una tropa que los habitantes de Holanda, fuesen católicos o protestantes, detestaban tanto como a los soldados españoles. El caso de Lumey no fue ni mucho menos único; otros capitanes fueron sometidos a consejo de guerra por sus excesos. En este sentido, el conquistador de Briel tuvo suerte: fue expulsado de Holanda en mayo de 1574 con una pequeña suma de dinero que le permitió embarcar para Emden. Desde allí, viajó por tierra hasta Aquisgrán, donde se convirtió al catolicismo y empezó a hacer gestiones para congraciarse con el arzobispo de Lieja y el Rey Católico.


  También se produjeron cambios en el gobierno del ejército real. El 29 de diciembre, Jacques de la Cressonnière fue herido en la cabeza por un tiro de arcabuz mientras observaba las defensas de Haarlem desde la batería. Murió tres días después.


  Aseguro a V. M. que, cuantos he conocido en mi vida del arte —escribió el duque de Alba a Felipe II—, ninguno he visto tener mejor tino para plantar la artillería y ponerle en su punto. V. M. ha perdido un buen soldado.[23]


  El mismo día, el barón de Noircarmes fue herido levemente en la papada. En opinión de don Fadrique, el coronel valón era demasiado impetuoso. De la correspondencia de algunos oficiales españoles presentes en el asedio se deduce a su vez que no tenían a Fadrique en gran consideración. «Yo no entiendo lo que quiere hacer el señor duque de Alba en no venir aquí», escribió uno de ellos.[24] Lo que este capitán no tenía en cuenta es que el duque tenía 65 años y estaba postrado en cama a causa de la gota. La frialdad del clima no contribuía precisamente a su mejoría: «yo ha seis semanas que estoy en cama sin poderme menear, habiendo recaído dos o tres veces», escribió el duque al rey el 17 de enero.[25] La clase de guerra que se estaba librando no era en absoluto adecuada para un hombre de su edad y con sus achaques.


  Hasta nueva orden, don Fadrique quedó al frente del ejército. Su padre sabía que, aunque voluntarioso, no estaba versado en el arte de la guerra, por lo que necesitaba un consejero de toda confianza que lo asesorase. El hombre adecuado, en su opinión, era Julián Romero, el maestre de campo más veterano: «don Fadrique está muy solo —escribió al rey—, no tiene hombre consigo con quien poder descansar y el Julián hacíalo muy bien y es hombre de mucho servicio».[26] Por suerte para el duque, Romero, de 54 años, que, a lo largo de su carrera, había sufrido un sinfín de heridas, pronto se recobró de la última y se reincorporó al servicio. En adelante, sus recorridos desde las trincheras a la Huis ter Kleef, la residencia de don Fadrique, serían constantes. «Ha veinticuatro años que lo conozco y trato —escribió un capitán español—, y nunca le he tenido por hombre de gobierno, ni, cierto, lo es; aunque de soldado, nadie mejor que él».[27]


  La primera cuestión que don Fadrique y su consejero tuvieron que tratar fue la insuficiencia del perímetro de asedio. Las tropas disponibles no bastaban para impedir la entrada y la salida de los rebeldes, como evidenció que Tseraerts se escabullese entre las líneas de los alemanes con varios cientos de soldados el 29 de diciembre. Así se lo hicieron saber a Alba, que escribió al rey: «la villa es muy grande y en ninguna manera del mundo se le puede quitar el entrar y salir gente todas las veces que quisieren, y esto es lo que a ellos les hace estar firmes».[28] También el gobernador de Haarlem y los defensores parecían hechos de otra pasta:


  […] la tierra se porta bizarramente —escribió el citado capitán—, y el que la gobierna, que se llama Ripperda, […] se ha de muy hombre de bien y de muy buen soldado.[29]


  Por estos motivos, Alba reforzó el ejército sitiador con varias compañías de los regimientos de Frundsberg y Polweiler acantonadas en Güeldres y Overijssel y envió a ocupar sus puestos a elementos de los regimientos de Megen y Hièrges, que hubiese querido licenciar para reducir el enorme gasto militar. También despachó al asedio las compañías de caballos ligeros de Antonio de Toledo, Juan Pacheco y Aurelio Palermo.


  La noche del 31 de diciembre al 1 de enero, Ripperda ordenó una encamisada para inutilizar la artillería realista. Trescientos soldados alemanes con camisas blancas salieron por la Zijlpoort y se aproximaron en silencio a los cañones. La noche era clara, de modo que fueron descubiertos y se retiraron de vuelta a la ciudad con un magro botín: tres gastadores prisioneros.[30] En los siguientes días, los sitiadores siguieron cavando trincheras en dirección al revellín. No fue una tarea sencilla. El 5 de enero, un anónimo capitán español escribió:


  […] teniendo ya nuestra trinchera dentro del foso y pegada al revellín, ha comenzado […] a deshelar muy fuertemente, de manera que nuestra trinchera, que iba fabricada sobre hielo, podría ir ahora al fondo del agua.[31]


  El frío intenso no tardó en regresar. Los ríos se congelaron y hubo que recurrir al transporte en trineo. «Las incomodidades que se padecen de vituallas y otras cosas en el ejército son grandísimas y los que defienden la villa hasta ahora han mostrado bien ser soldados», escribió Alba desde Nimega.[32] El día a día de los soldados, hacinados en grupos de cuatro o cinco en barracas de madera sobre el suelo congelado, era duro. «De cuarenta y ocho horas somos de guardia las veintiocho, de manera que no nos queda tiempo para sustentarnos», escribió el capitán español antes citado.[33] Todo estaba congelado. Incluso el forraje para los caballos había que traerlo desde Ámsterdam. No es extraño que, ante semejante situación, las bajas se incrementasen con rapidez: «no hay día que en el campo no mueran de los valones 30 o 40 de enfermedad», informó Alba. Los bisoños fueron quienes padecieron más, incluidos los españoles.


  Los únicos que estaban calientes eran los gastadores que trabajaban en la zapa y los artilleros, dirigidos ahora por Valentin de Pardieu, señor de La Motte, además de los soldados que montaban guardia en las trincheras avanzadas ante el revellín. Allí, las escaramuzas eran constantes. Atacantes y defensores se arrojaban agua hirviendo, brea humeante y plomo derretido. Entretanto, en la ciudad, la moral se mantenía alta. El 1 de enero, Marnix, cumplida su misión, subió en un trineo que lo condujo a Leiden a través de la superficie helada del Haarlemmermeer, por la que, a diario, se deslizaban dentro y fuera de la ciudad convoyes de trineos que introducían en la ciudad víveres y municiones y evacuaban a los heridos. A los del ejército real, en cambio, les esperaba un arduo camino a través del dique de Spaarndam hasta Ámsterdam, donde, en el interior de la ciudad, se habilitó un hospital de campaña. Marnix no encontró a Orange en Leiden. El príncipe había tomado posiciones con las tropas disponibles en Hillegom en aras de proteger los almacenes desde donde, periódicamente, se abastecía Haarlem, en el pueblo de Sassenheim.[34] Solo en enero, 542 trineos entraron en la ciudad con trigo, cebada, legumbres, pólvora, municiones y soldados de refuerzo.[35]


  Para allanar los parapetos del revellín, el nuevo maestre de la artillería real, Valentin de Pardieu, hizo cambiar la posición de los catorce cañones de asedio: siete se dispusieron frente a uno de los flancos de la fortificación y siete continuaron frente a esta, o seis y ocho, según Alba. No parece que el cambio diese resultado. De todos modos, ante la posibilidad de que los españoles asaltasen de nuevo las defensas, Orange decidió socorrer Haarlem por tierra el 14 de enero. A este efecto, reunió en Hillegom 1800 o 2000 soldados, ingleses, valones, alemanes y escoceses, organizados en doce compañías de infantería, y 500 caballos. Aquel día, sin embargo, hubo una niebla tan espesa que, aunque se encendieron luces en el campanario de San Bavo y se tocó las campanas de las iglesias de ciudad para orientar el camino, los soldados se perdieron y se diseminaron por las líneas del ejército real. La mayoría no pudo avanzar más allá del bosque y los alojamientos de los alemanes; algunos acabaron en los cuarteles de la infantería valona junto a las dunas al oeste de la ciudad y unos cuantos vagaron sin darse cuenta hasta la Huis ter Kleef. Los rebeldes perdieron en la acción cerca de 250 hombres. «Hace grandísima niebla y los herejes andan todos perdidos por los hielos y por las dunas, y muchos se vienen derechos a nuestro alojamiento; andan a caza de ellos los valones», escribió el secretario de don Fadrique, Esteban de Ibarra, al secretario de Alba, Juan de Albornoz.[36]


  El caído rebelde de más alto rango fue el capitán Philips van Coninck, de Dordrecht, cuya cabeza don Fadrique ordenó arrojar dentro de la ciudad al día siguiente con una nota para intimidar a los defensores.[37] Estos replicaron con mayor crueldad aún: el 16 de diciembre arrojaron sobre las trincheras españolas un barril que contenía once cabezas. Siete pertenecían a soldados alemanes, tres a vivanderos de Ámsterdam y una a un soldado valón, todos ellos capturados en escaramuzas y salidas de la guarnición en los días previos. El tonel contenía además una nota que informaba a don Fadrique —y a Alba— de que diez de las testas se las entregaban en pago del Décimo, mientras que la undécima correspondía a los intereses.[38] Don Fadrique dio un uso más práctico a sus prisioneros: los empleó como trabajadores para socavar el revellín delante de la Kruispoort, donde, en palabras del citado capitán español, cayeron «como chinches».[39]


  En los días siguientes, los defensores hicieron varias salidas, en especial sobre las líneas de los valones y los alemanes, al oeste y al sur de la ciudad. Aprovechando que el Spaarne estaba congelado, los hombres del conde de Eberstein habían extendido sus posiciones hacia la isla y se habían atrincherado en el caserío de Rustenburg, desde donde podían bloquear la entrada de provisiones en Haarlem a través del Fuikvaart, una vía de agua que, como el Spaarne, conectaba la ciudad con el Haarlemmermeer. El control de dicha arteria era clave para los defensores, de modo que, el 17 de enero, Ripperda ordenó una salida por la Schalkwijkerpoort sobre Rustenburg. Los alemanes se parapetaron en los edificios del caserío, pero fueron vencidos y pasados a cuchillo.[40] En el sector español, los defensores sorprendieron ese mismo día a la compañía del capitán Peñalosa y tomaron su bandera, la tercera perdida por los españoles desde el inicio del asedio.[41] La situación del revellín, en cambio, se había vuelto insostenible. Batido continuamente por la artillería realista, y socavado en varios puntos por los gastadores, los defensores no tuvieron más remedio que abandonarlo. Ripperda ordenó que se reforzase la Kruispoort y se erigiese un parapeto de tierra tras esta. Asimismo, hizo aspillerar los edificios cercanos.[42] Los españoles ocuparon la fortificación, expuesta desde ese momento al fuego de artillería y arcabucería desde los reparos cercanos.


  El 19 de enero, los defensores atacaron de nuevo las posiciones de los alemanes en la isla. Los de Eberstein, que ocupaban los villorrios de Schalkwijk, Haarlemmeriede y Vijfhuizen, fueron barridos por la acometida y se retiraron a toda prisa a la orilla izquierda del Spaarne, dejando tras de sí unas 200 bajas. La siguiente salida, dos días más tarde, fue menos afortunada. En esta ocasión, Ripperda ordenó atacar las baterías de artillería. Seiscientos alemanes del regimiento de Lazarus Müller salieron por la Zijlpoort al amanecer y acometieron las trincheras españolas mientras otros tantos valones brotaron de la Katrijnenpoort para caer sobre los cañones por detrás. Las trincheras estaban en ese momento defendidas por las compañías de los capitanes Gaspar de Gurrea, Jerónimo de Reinoso y Diego de Carvajal. En un primer momento, los rebeldes consiguieron llegar hasta los cañones, pero los españoles reaccionaron antes de que pudieran inutilizarlos bloqueando los fogones con clavos y los empujaron de vuelta a la ciudad.[43] Ese mismo día empezó la construcción de una pequeña galera en el Scheepmakersdijk de Haarlem por orden de los burgomaestres. La nave, de madera de roble, tendría 82 pies de eslora y 72 de quilla y debía servir para abastecer la ciudad por agua una vez llegase el deshielo.[44] También los realistas habían tomado medidas al respecto: don Fadrique dispuso la apertura de un canal entre el IJ y el Spaarne para recibir suministros desde Ámsterdam por vía fluvial. Asimismo, se habilitó un segundo muelle en el monasterio agustino y se construyeron cobertizos para guardar botes.


  El 23 de enero, los católicos sufrieron una baja importante. Bartolomeo Campi se hallaba en lo alto del revellín, dirigiendo el posicionamiento de tres cañones, cuando cayó derribado por un tiro de arcabuz en la cabeza. Alba perdió un valioso ingeniero:


  […] ha sido la mayor pérdida que en esta ocasión pudiera venir a V. M. —escribió al rey—, que era uno de los más raros hombres en su arte de cuantos yo he visto.[45]


  La merma del ejército real estaba siendo considerable, y no solo debido al frío y los combates, sino también por las deserciones, especialmente elevadas entre los valones. «En muchas compañías [valonas] no había ya casi veinte soldados», escribió el capitán español anónimo.[46] Por esta razón, Alba reforzó el ejército con varias compañías de los regimientos de infantería valones de Gaspar de Robles y Cristóbal de Mondragón, procedentes de Frisia y Brabante. Entre los capitanes de las compañías despachadas a Holanda estaba Francisco Verdugo, llamado a convertirse unos años después en gobernador de Frisia. En cuanto a Robles, acudió en persona al asedio, lo que levantó la alicaída moral de los sitiadores: «aunque no trae más que 100 arcabuceros y 100 mosqueteros valones, su persona nos ha regocijado tanto como si trajese 6000 infantes», escribió el ignoto capitán.[47] Alba, sin embargo, consideraba insuficientes todas estas tropas, de modo que concedió una patente de coronel al barón de Chevraux para que reclutase un regimiento de infantería borgoñona en el Franco Condado y solicitó al rey el envío de 4000 infantes españoles veteranos de las guarniciones de Italia.


  También la moral de los defensores se había resentido. Al goteo de bajas diarias causadas por el bombardeo de la artillería realista hay que sumar las que se produjeron durante los intentos de inutilizar los cañones. El 30 de enero, 600 soldados y schutterij salieron de madrugada por la Zijlpoort para sorprender las trincheras de los españoles, pero estos estaban preparados. El capitán alemán Wittenberg y los valones Michiel y Couzy resultaron heridos. Entre los mercenarios extranjeros se extendió poco a poco el descontento y las deserciones no tardaron en aparecer. Tampoco Ripperda estaba contento; Haarlem le parecía «un huerto de coles».[48] Además, el ruido de picos y palas ante la Kruispoort anunció que los realistas estaban minando la puerta. En efecto, Alba había enviado al campamento sitiador maestros mineros de Lieja, «que son los más platicos de aquel oficio que ningunos de las otras provincias —según Bernardino de Mendoza— a causa de las muchas minas o cuevas que labran para sacar una piedra negra […] que se llama hulla».[49] En previsión de un asalto sobre la Kruispoort, Ripperda ordenó cavar una galería debajo de esta hasta el acceso al revellín y colocar allí una gran cantidad de pólvora para hacerla estallar si los católicos asaltaban la ciudad por aquel punto. No fue la única mina que prepararon en previsión de un asalto; también excavaron otra en el tramo de muralla entre la Kruispoort y la Janspoort, que los cañones realistas habían reducido prácticamente a escombros.


  El 30 de enero, don Fadrique y Julián Romero consideraron que había llegado el momento de ordenar un asalto general, cuya fecha fijaron para el día siguiente. En vanguardia se desplegaron cinco compañías del Tercio de Lombardía con los capitanes Lorenzo de Artajona, Martín de Orcáez y Juan de Tejada, y cinco del Tercio de Nápoles con los capitanes Lorenzo Perea, Rodrigo Pérez y Alonso de Sotomayor, todas ellas dirigidas por el maestre de campo Rodrigo de Toledo. El objetivo de esta fuerza era la brecha entre la Kruispoort y la Janspoort. A su vez, Gaspar de Robles debía acometer esta segunda puerta con 800 soldados valones, a los que cubrirían 1000 alemanes. Más tropas españolas aguardarían en segunda línea para acudir a los puntos donde fuesen necesarias y, si fuese posible, entrar en Haarlem y avanzar a través de sus calles: cuatro compañías del Tercio de Lombardía y cinco del de Nápoles formaron detrás de la vanguardia española, mientras que a Garci Juárez le fue encomendada la reserva, consistente en el resto de las compañías de estos tercios. Gonzalo de Bracamonte, con sus bisoños, permanecería en formación, a retaguardia, junto con la caballería, que don Fadrique hizo acudir desde Beverwijk para desplegar un mayor número de hombres y desalentar así a los defensores.[50]


  El asalto, precedido de una oración, se inició llegada la noche tras la señal convenida. La infantería española avanzó en orden hacia la brecha. El foso había sido vaciado en los días previos por los zapadores y estaba lleno de tierra y escombros, por lo que los soldados pudieron cruzarlo con facilidad y ascender por el lienzo derruido de la muralla. En ese momento, apenas había 50 o 60 defensores en el parapeto de tierra erigido tras el muro. Los españoles los habrían derrotado con facilidad de no ser porque aquellos detonaron la mina bajo la brecha, que hizo saltar por los aires a 40 o 50 españoles. Además, el boquete que abrió la explosión actuó a manera de trinchera e impidió que los atacantes que iban detrás pudiesen llegar a medir sus picas con los defensores. Estos, parapetados en el muro improvisado, barrieron a los españoles con el fuego de varios cañones ligeros y nutridas salvas de arcabucería. Por su parte, los valones de Robles se lanzaron con ímpetu sobre uno de los dos torreones de la Janspoort —el otro lo habían derruido los defensores de forma preventiva días atrás—. Al principio, los valones lograron sortear las defensas, pero pronto fueron expulsados por un contraataque rebelde. La lucha en la brecha fue intensa. Los soldados y schutterij de Haarlem, ayudados por la población civil, arrojaron guirnaldas incendiarias, aceite hirviendo, brea y piedras a los españoles. Don Fadrique ordenó la retirada tras dos horas de combates. Las pérdidas fueron considerables: 200 hombres muertos o heridos. El maestre de campo Rodrigo de Toledo, que hacía quince días que había llegado al asedio tras curarse de una herida sufrida en el sitio de Mons, recibió tres arcabuzazos.[51] Al día siguiente, entraron en Haarlem, sin que los alemanes pudiesen evitarlo, 170 trineos escoltados por 300 infantes y 70 jinetes a las órdenes de los capitanes Jean Mauregnault y Enchwysen.[52]


  Tras el fracaso del asalto, empezó a hablarse entre las tropas realistas de que el levantamiento del sitio era inminente. «El descontentamiento que hay en este campo pasa muy adelante», escribió el capitán anónimo.[53] Los rebeldes, por el contrario, estaban contentos: podía oírse desde las trincheras cómo cantaban las traducciones de los salmos del poeta protestante francés Clément Marot. En Ámsterdam, el prior Wouter Jansz atribuyó los fracasos a la irreverencia de los propios soldados realistas. El 29 de enero había escrito en su diario:


  […] hemos sabido hoy que el general de la caballería de nuestro rey había citado al sacerdote de Uitgeest para que se presentase ante él en relación con los muebles de su iglesia, que habían sido robados por los soldados del ejército del rey, porque los tenía él. Sospechamos que el sacerdote tendrá que pagar por ellos.[54]


  Desde Nimega, Alba, que seguía en cama debido a la gota, envió al campamento sitiador a Bernardino de Mendoza con un claro mensaje para don Fadrique: «cuando no fuera su opinión el no levantarse sin rendir la villa, no le tuviera por su hijo». Es más, le prometía que, si él caía en combate, acudiría en persona, aún gotoso, a dirigir el asedio, «y faltando los dos, la duquesa, su mujer, de España a lo mismo».[55] El milanés Cintio Calvo, secretario del duque de Medinaceli, se mostró crítico con la estrategia de Alba en su correspondencia. El fracaso ante Haarlem evidenció, en su opinión, que se debía haber marchado sobre Bommel y Gorcum,


  […] la toma de las cuales era fácil y cierta, y aún sin resistencia, si después del saco de Malinas se caminara con el ejército a la vuelta de ellas, además de ser aquel su camino más corto y derecho desde la dicha Malinas para pasar a Zutphen.[56]


  Las críticas hacia Alba no procedían únicamente de Medinaceli y su entorno. Benito Arias Montano, antiguo colaborador y valedor del duque, también empezó a mostrarse contrario a sus políticas. «Bien hemos visto lo que se ha ganado con el ejemplo de Naarden y Zutphen, que para mí tengo este haber sido el clavo que ha fijo los corazones de Haarlem y de Holanda», señaló en unos Advertimientos sobre los negocios de Flandes.[57] El humanista aconsejó a Felipe II proceder con clemencia: «esta gente, siendo bien tratada de presente, olvida fácilmente lo pasado y no mira muy adelante en lo porvenir». También criticó la arrogancia de los capitanes y soldados españoles:


  […] la soberbia de nuestra nación española es intolerable […] y no digo esto de los principales ministros de nuestra nación, sino de los medianos y de los menores […]. Han tornado a llamar reputación a este género de adoración, y de tener en poco a los otros, y no honrarlos y respetarlos.


  El licenciado Jerónimo de Roda, antiguo presidente de la Chancillería de Valladolid, que había sido enviado a los Países Bajos en 1571 para supervisar el Tribunal de los Tumultos, opinaba de forma parecida. Nada de esto era ajeno al rey. Tal y como recoge un acta de las sesiones del Consejo de Estado en Madrid:


  […] de los papeles de Jerónimo de Roda y de Arias Montano parece que la rebelión universal de Flandes no fue por causa de la religión, sino que fue por la Décima y por persuadirse que les querían mudar el gobierno y por los desórdenes de la gente de guerra.[58]


  Alba y sus seguidores sabían que Felipe II deliberaba a la sazón la elección de un sustituto para el duque. Juan de Albornoz, secretario de este, escribió al secretario real Gabriel de Zayas y le transmitió sus opiniones al respecto. Medinaceli le parecía inaceptable; con él como responsable del gobierno de los Países Bajos, todo se perdería en ocho meses, o aún en cuatro. «Esto háse de gobernar por persona de grandísima autoridad», concluyó.[59] En realidad, el rey había tomado ya una decisión. El 30 de enero escribió al gobernador del ducado de Milán, Luis de Requesens y Zúñiga, para ordenarle que partiese para Flandes, donde se haría cargo del gobierno. «He venido a parar en vos para os encargar el mayor negocio y de mayor importancia que he tenido ni podré tener», le escribió el Austria. La orden era terminante: «ni he de admitir excusa, ni vos por ninguna razón me la deis, ni dilación alguna, y quiero que me sirváis en esto sin otra réplica».[60] El noble catalán, sin embargo, hizo cuanto pudo por no tener que viajar a Bruselas; planteó como inconveniente su delicada salud y argumentó que no hablaba francés ni flamenco. Sin embargo, Felipe II no cedería. La amistad de Requesens con Granvelle y con Arias Montano, buenos conocedores de Flandes, y su talante obediente y conciliador, lo hacían idóneo, en su opinión, para tener éxito donde el duque de Alba había fracasado. Aun así, este todavía tenía margen, pues su sucesor no llegaría a Bruselas hasta noviembre, ocho meses y medio después de la orden real. Además, no recibió instrucciones concretas hasta entonces, no solo porque Felipe II deseaba que el nombramiento fuera secreto hasta que Requesens llegase a Bruselas, sino también por sus propias dudas. Nadie podía asegurar al entonces gobernador de Milán que no sería relegado como Medinaceli, que, ninguneado por Alba, y sintiéndose humillado, se hallaba entonces alojado en Bolduque y embarcaría de regreso a España el 6 de octubre.[61]


  Agua y barro


  En Haarlem y sus alrededores, la llegada de febrero supuso el inicio de una nueva fase en la lucha por el control de la ciudad. El deshielo volvió a posibilitar la navegación por el Haarlemmermeer y el Spaarne. El 12 de febrero entró en Haarlem una primera nave procedente de Leiden, a la que pronto siguieron otras. Ambos bandos, conscientes de la importancia del control del lago y de los accesos fluviales a la ciudad, aprestaron sus fuerzas navales. El 18, se botó en Haarlem la galera cuya construcción había comenzado un mes atrás. A pesar del nombre, se trataba más bien de una galeota. La tripulación estaba formada por un capitán, un patrón, un timonel, un condestable, dos artilleros, dos maestres, un contramaestre, un cocinero, un botillero, un trompeta, veintidós remeros y dos pajes.[62] El día 19, una pequeña flotilla realista procedente de Ámsterdam, compuesta por una galeota y cinco damloopers —pequeñas naves de un solo mástil—, pasó del IJ al Spaarne por las esclusas de Spaarndam y navegó río arriba hasta embocar el Liede, otro río conectado con el Haarlemmermeer. En Penningsveer, sin embargo, se topó con la galera de Haarlem y otras naves que, tras un breve combate, la obligaron a desistir de tratar de tomar el paso, que, por orden del conde Bossu, debían ensanchar para permitir la entrada en el lago de buques de dimensiones superiores. El 21 de febrero ambas flotillas se enfrentaron de nuevo, otra vez con victoria de los rebeldes, a los que el día 24 se unió una segunda galera botada en la ciudad.[63]


  Bossu, visto que el Liede estaba bloqueado, abrió una nueva vía hacia el Haarlemmermeer directamente desde Ámsterdam por el Overtoom, un curso fluvial que desembocaba en la ciudad procedente del lago. Para dejar paso a las naves, hubo que enviar hombres a perforar el dique que contenía las crecidas del Haarlemmermeer, tras lo cual la flotilla realista se adentró en el lago. El capitán de la primera galera de Haarlem, Gerrit de Jong, ordenó bogar desde su amarradero en el Fuikvaart en dirección a los buques católicos, a los que, probablemente, tomó por amigos. Cuando se dio cuenta del error, era demasiado tarde. La galera fue rodeada y abordada. De Jong pudo salvarse con el patrón en un esquife; los demás tripulantes fueron pasados a cuchillo. Sin embargo, la aparición de la segunda galera de Haarlem, la del capitán Jacob Theunissen, con otros buques, cambió el signo de la acción. La nave capturada fue liberada y, además, los rebeldes apresaron una carabela de Ámsterdam. Para amedrentar a los católicos, Theunissen hizo colgar a los prisioneros de las vergas de sus naves.[64] En los días siguientes, bloquearon con piedras la embocadura del Overtoom. Los rebeldes eran superiores en efectivos navales y Alba lo sabía:


  […] como esta rebelión ha sido en tierras marítimas, y guiada por marineros y barqueros —había escrito unas semanas atrás a Felipe II—, les es tan grande el número de bajeles que tienen, […] y por esto no hallo hombre que quiera servir en la mar.[65]


  Tanto era así, que el duque envió un agente a Bremen para reclutar 300 o 400 marineros en este puerto hanseático con los que tripular sus buques.


  El control del Haarlemmermeer por los rebeldes les permitió abastecer Haarlem sin oposición desde Leiden vía Sassenheim a un ritmo mayor que antes. Un vecino de la ciudad escribió entonces que,


  […] en verdad, Dios ha bendecido a los burgueses y los habitantes de esa ciudad, muy al contrario que en todos los demás lugares, donde todas las cosas se vuelven más y más caras de día en día, y aquí todo es más abundante y barato.[66]


  Guillermo de Orange no ocultó en una carta a su hermano Luis a principios de marzo que, aunque Haarlem se defendía bien, «el país se empobrece y la gente está cansada de la guerra».[67] Las autoridades realistas lo sabían: el número de vagabundos y de pobres había aumentado mucho, los campesinos del territorio controlado por los rebeldes llevaban a sus hijos a Ámsterdam para que los bautizaran y los mendigos reconvertidos en soldados eran tan odiados como los españoles. Theodor Velius, cronista de Hoorn, que creció en aquel ambiente, escribió que los soldados rebeldes entraban en los pueblos y obligaban a los campesinos a entregarles dinero. Si se negaban, eran apaleados y la tropa se apoderaba de su cerveza. Los oficiales prendían a los vecinos ricos y amenazaban con ahorcarlos si no les revelaban donde ocultaban sus riquezas.[68] Alba quiso convencer a los burgomaestres de las ciudades rebeldes de que volviesen a la obediencia. Para ello, pidió a los de Ámsterdam que les escribieran. No obstante, el 11 de marzo, Bossu le informó de que «hasta ahora no ha habido ningún efecto y no ha llegado ninguna respuesta».[69] Por mucho que la mayoría de la población se mantuviera fiel al catolicismo, los gobiernos locales habían sido acaparados por los calvinistas, tanto exiliados que habían regresado recientemente como hombres que habían mantenido en secreto su fe.
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      Vista desde las murallas del lado norte de Haarlem… (s. XVII), dibujo de P. J. Saenredam basado en un grabado de J. M. Jacobsz, Noord-Hollands Archief. El dibujo muestra las defensas de la muralla norte, con la media luna erigida tras la Kruispoort, el revellín ante esta y las trincheras y baterías del ejército sitiador

    

  


  Mientras tanto, en Haarlem los combates seguían su curso. En el flanco norte de la ciudad, a uno y otro lado de la Kruispoort, ambos bandos estaban centrados en el refuerzo de sus posiciones. Ripperda ordenó demoler veinte casas para ensanchar el terraplén erigido tras la puerta, que adquirió forma de medialuna. Con los materiales de los edificios derribados se convirtió el parapeto en una verdadera muralla con un camino de ronda y troneras para la artillería. Los españoles pudieron verlo desde un curioso ingenio diseñado por un soldado de apellido Orito: una pequeña plataforma triangular con parapetos reforzados encajada en un mástil de navío a la que se accedía mediante otra plataforma acoplada a un husillo que debían accionar varios soldados.[70] Los realistas no esperaban encontrar semejante fortificación tras las defensas medievales y el propio Alba encomió al responsable de la obra: «tienen dentro un muy buen ingeniero, el cual ha hecho cosas nunca oídas ni vistas».[71] En aquellos días, la lucha se limitó a la detonación de varias minas, que no causaron grandes desperfectos, y al intercambio de fuego de artillería.


  Donde sí se produjeron combates intensos fue en las líneas de aprovisionamiento realistas desde Utrecht hasta Ámsterdam. Hasta entonces, los ataques se habían centrado sobre el dique de Spaarndam y los habían protagonizado pequeñas partidas de soldados y combatientes irregulares. El 12 de marzo, no obstante, Diederik Sonoy zarpó de Enkhuizen en una escuadra de 3 navíos, 5 galeras y 16 barcones con 800 soldados y gastadores a bordo. Su objetivo era el dique entre el IJ y el lago Diemermeer, por el que pasaban todos los suministros enviados desde Utrecht hasta Ámsterdam, tanto por vía fluvial, navegando por el Vecht hasta Muiden, como por tierra, a través del dique de Naarden. Las tropas rebeldes desembarcaron en Jaap Hannes y abrieron una brecha en el dique para interrumpir el paso de convoyes realistas. Además, construyeron rápidamente un reducto de tierra en el que Sonoy instaló sus mejores tropas antes de dirigirse a Edam en busca de refuerzos. En Ámsterdam, Bossu se vio de pronto en una difícil coyuntura. Como escribió Alba al rey, «los marineros estaban medio amotinados y de tan mala gana, por la falta de dineros y de vituallas para los dichos navíos, que parecía imposible en muchos días ponerse en orden».[72] Sin embargo, el almirante logró equipar 18 navíos, 6 yates y 2 galeras. Escribió Bossu al duque:


  Reuní a todos los capitanes de los navíos y rogué a los de los mayores que nos ayudasen con su gente a dotar nuestros yates, y que ellos mismos embarcasen cada uno en un navío y lo proveyesen de la mejor artillería disponible.[73]


  El conde embarcó en la armada su propia compañía de infantería alemana, los arcabuceros de otras tres banderas de su regimiento, 200 infantes valones y 400 españoles que se encontraban en la ciudad y que destinó a las dos galeras. En la boca del IJ, la escuadra realista se topó con la flotilla rebelde. De inmediato se trabó combate; según Bossu,


  […] acercándose a ellos nuestros buques, después de que nos tirasen algunos cañonazos, ellos pensaron en retirarse, pero los perseguimos con tal energía que, de todos los buques que vinieron a plantarnos cara […] solo dos galeras escaparon.


  Los realistas apresaron tres navíos, cinco galeras y un barcón.[74] Bossu los agregó a su flota y los tripuló con marineros de Ámsterdam. Asimismo, pidió refuerzos a don Fadrique, que le envío las compañías españolas de los capitanes Martín de Eraso y Juan de Castilla. Para tomar el reducto rebelde, el conde envió naves desde Ámsterdam para hostigarlo desde el Diemermeer y ordenó que se apostaran cañones en el dique en ambos flancos, el de Ámsterdam y el de Muiden, para batir la precaria fortificación. Sonoy, por su parte, reunió naves de Enkhuizen, Hoorn, Monnickendam y Edam para acudir en auxilio de las tropas que guarnecían el fuerte. El 15 de marzo zarpó con 53 naves rumbo al Diemerdijk. Bossu, informado de la falta de soldados y marinería de las naves del almirante rebelde tras el combate de los días previos, se hizo a la vela para interceptar su flota.


  Aunque venían muy bravos y, desde el principio, nos saludamos a cañonazos —escribió Bossu—, tan buen punto les gané el barlovento y ceñí las velas con intención de aferrarlos, se volvieron sin hacernos frente.[75]


  Tras perseguir en vano a las naves rebeldes, más ligeras, el conde ordenó volver sobre Diemen y desembarcó infantería en el dique para estrechar el cerco sobre el fortín.


  Los cientos de soldados rebeldes atrincherados, carentes de provisiones, tuvieron que comerse las suelas de los zapatos y el cuero de los cinturones. Bossu ordenó montar cañones ligeros sobre plataformas de madera en varios buques para batir el fortín desde una posición ventajosa y dispuso tropas en el dique para asaltar el reducto. El 18 de marzo, los hombres de Sonoy, conscientes de que no podrían resistir más que unos días, embarcaron al anochecer en las barcazas y la galera que les quedaban, ancladas junto a la fortificación, y navegaron de regreso a Waterland, escabulléndose entre las cuatro galeras y los seis navíos realistas que montaban guardia frente al fuerte. Estos los detectaron poco antes de que llegasen al dique del IJ. Su inesperada aparición convirtió el desembarco en un caos. Algunos rebeldes se ahogaron y otros fueron pasados a cuchillo por los católicos, que saltaron a tierra y los persiguieron hasta Monnickendam.[76] Los supervivientes entraron en esta ciudad desarmados, empapados y semidesnudos. Los realistas se llevaron la galera y trece barcones a Ámsterdam y los incorporaron a su armada. El desastre llevó a un agrio enfrentamiento entre Diederik Sonoy y sus capitanes en el que tuvo que intervenir el príncipe de Orange. Bossu, a su vez, recalcó en su informe a Alba que los marineros de su armada, a falta de pago, habían servido como voluntarios y pidió al duque una vez más que le enviase dinero para que pudieran sustentarse.


  El 25 de marzo, los defensores de Haarlem acometieron la más exitosa de sus salidas contra los sitiadores. Tras observar en una escaramuza matutina que los alemanes del ejército real habían bajado la guardia, Ripperda y los burgomaestres ordenaron una salida contra los acantonamientos realistas al sur de la ciudad, en el sector del bosque. En torno a las 3 de la tarde, 300 arcabuceros ingleses, valones y escoceses salieron por la Zijlpoort y avanzaron por el camino de Geldeloozen para atraer a los hombres de los coroneles Frundsberg y Eberstein desde el bosque hacia una emboscada. Mientras, 600 o 700 lansquenetes doppelsöldner y schutterij de Haarlem aguardaban tras la puerta del agua de Leiden, tapiada hasta hacía poco. Las tropas que actuaron como señuelo, guiadas por el capitán valón d’Ardenne, «un hombre noble, piadoso y sensato, que guiaba a sus soldados en la batalla con mucha devoción», según un cronista rebelde,[77] cumplieron con su tarea y atrajeron a los alemanes hacia la ciudad. Entonces, la fuerza principal se abatió sobre ellos y los barrió con facilidad hasta el bosque, donde algunas docenas de lansquenetes se defendieron con alabardas, picas y arcabuces antes de ceder al empuje rebelde. Al saber del desastre, Alba no cupo en sí, pues creía que los alemanes tenían «un alojamiento tan fuerte que bastara para defenderse de todo el mundo».[78] La persecución de los rebeldes llegó hasta los campamentos valones en las dunas. De regreso a la ciudad, los defensores prendieron fuego a las barracas de los alemanes, no sin antes masacrar a los enfermos que guardaban cama y llevarse un cuantioso botín.


  A cambio de diez doce o bajas, los rebeldes infligieron al menos 300 a los sitiadores; mientras que otras estimaciones hablan de 500, 600 o incluso 1000 bajas. También se apoderaron de nueve banderas y siete cañones, así como de una gran cantidad de armas, armaduras, joyas, vajillas de plata, calderos, ropa y ganado. Hallaron, además, en el campamento a un vecino de Malinas al que los alemanes lo habían raptado durante el saco de esta ciudad en octubre y llevado consigo en espera de recibir un rescate de 200 táleros. Los de Haarlem lo liberaron y lo pusieron a salvo en la ciudad. Para tranquilizar a los hombres de Frundsberg y Eberstein, que se negaron a volver a sus puestos si no recibían apoyo español, don Fadrique envió al sector del bosque al capitán Martín de Eraso con su compañía, «aunque no tenía sesenta soldados por estar entonces muy faltas todas las de españoles».[79]


  El contento de los defensores fue efímero. El 29 de marzo, tras varios días de trabajo, los gastadores del ejército real, siguiendo instrucciones del conde de Bossu y protegidos por 2000 arcabuceros, acabaron de abrir un paso en el dique de Spaarndam junto al pueblo de Halfweg para los buques de la armada. El propio Bossu entró así en el Haarlemmermeer aquel día con 33 navíos y 6 o 7 galeras. Las naves rebeldes del almirante Marinus Brandt, ancladas en Fuik, se retiraron en dirección a Leiden perseguidas por las realistas, que las cañonearon de lejos hasta el paso de Kaag. La armada real regresó entonces a las inmediaciones de Haarlem y desembarcó tropas y gastadores en la isla. Alba había determinado cerrar todos los accesos a la ciudad, de modo que, al día siguiente, inició la construcción de fuerte en la boca del Fuikvaart. Esta fortificación debía impedir la entrada de buques en Haarlem por aquella vía, por ello, se le destinó una guarnición de 300 hombres. Don Fadrique la bautizó como La Goleta.[80]


  En los días siguientes, más tropas y gastadores desembarcaron en la isla para bloquear con nuevas fortificaciones el Spaarne y varios pequeños cursos fluviales que conectaban Haarlem con el lago. En Penningsveer se erigió un fuerte llamado Candía y se ensanchó el río Liede para que las naves de Bossu pudieran navegar hasta los muelles del ejército realista en el monasterio agustino; en el dique de Penningsveer a Haarlem se construyó un reducto denominado La Motte en la granja de Jan Pythamens. Al sur de la ciudad se erigió el llamado reducto del Puente a orillas del Spaarne para proteger un puente de barcas tendido de una a otra ribera para conectar el acantonamiento del regimiento del conde de Eberstein con la isla. En esta se construyeron siete pequeños reductos llamados Roda, Luna, Sol, Salvador, Estrella, Corredón y Galera, conectados entre sí, y con el fuerte de La Goleta, por medio de trincheras. El 10 de abril, Haarlem estaba, teóricamente, aislada del exterior, si bien Ripperda y los burgomaestres no perdían la esperanza de que el príncipe de Orange obligase a los católicos a levantar el asedio, para lo cual fortificaron el acceso al Fuikvaart desde la ciudad y, en una salida, tomaron el reducto de Roda junto al Spaarne.[81] Asimismo, los rebeldes enviaron tropas y gastadores a la isla desde Leiden y Sassenheim y construyeron algunos fuertes y reductos en su orilla sur para enviar desde allí provisiones a la ciudad en cuanto fuese posible. El mayor de estos era el de Fuik.


  Los defensores contaban todavía con abundantes provisiones. Sin embargo, se produjeron desórdenes entre la tropa. El 1 de abril, según el católico Willem Verwer, «la Janskerk, que hasta ahora se había conservado intacta, fue saqueada y destruida por los valones y los ingleses». Aquello no agradó a los alemanes del teniente coronel Steinbach, que «dijeron que robar en iglesias no es una buena idea, pues son profesionales». Unos y otros estuvieron a punto de enfrentarse cuando los soldados ingleses y valones amagaron con saquear también el Gran Beguinaje, pues, en palabras de Verwer, Jacob Steinbach y los suyos «no estaban dispuestos a permitirlo, y se los veía ya prestos con sus arcabuces para defender y proteger el beguinaje».[82]


  Para demostrar a los sitiadores que su coraje seguía intacto, algunos soldados hicieron una bravata. En palabras de Verwer: «arrojaron desde los muros, con mucho desprecio, dos panes blancos y gritaron a los soldados del otro lado que ahora verían satisfecho su apetito de buen pan». También Mendoza recoge la anécdota y añade que los rebeldes, en son de mofa, colgaron en lo alto de los muros estatuas de santos y retablos que habían quitado de las iglesias, una «demostración que indignó a nuestro campo, y en particular a la nación española».[83] Un soldado que hacía guardia en las trincheras, enojado, se arrimó a la brecha taponada con escombros, asió una de las imágenes y la llevó hasta sus líneas a pesar del fuego de arcabucería de los de Haarlem.


  En Leiden, por su parte, Guillermo de Orange reunía hombres y buques para auxiliar Haarlem y expulsar a los realistas de Holanda. Philips van Marnix escribió el 3 de abril desde Delft a uno de los hermanos del príncipe que


  […] mi señor […] tiene equipados ya unos 50 o 60 barcos para marchar en busca del enemigo y expulsarlo del Haarlemmermeer, si Dios quiere. Muchos de estos barcos ya están listos, los demás se están equipando con toda diligencia.[84]


  Combates en los estuarios del Escalda


  Mientras el ejército real asediaba Haarlem, la situación de los católicos en la provincia de Zelanda, sobre todo en Walcheren, era precaria. En Midelburgo, las autoridades habían racionado los alimentos y requisado los objetos de oro y plata para acuñar monedas de emergencia.[85] Los rebeldes controlaban los estuarios del Escalda, lo que dificultaba el abastecimiento de la población y de las tropas católicas. El 27 de febrero, una flotilla a las órdenes del capitán Joos Oliviers, formada por dos navíos de Midelburgo y quince zabras, zarpó de La Esclusa con suministros y fondeó frente al castillo de Rammekens, donde fue atacada por un gran número de naves rebeldes. Los marineros católicos cortaron las anclas y sus buques derivaron hasta encallar en la costa, donde saltaron a tierra. Los orangistas quemaron todas las naves excepto dos que lograron reflotar y se llevaron a Flesinga. La artillería del castillo y los soldados que acudieron a la playa causaron pérdidas sensibles a los atacantes, que perdieron siete u ocho naves, incluidos dos cromstevens y un filibote; aun así, la acción fue un desastre para los realistas.[86] Poco después, a principios de marzo, Sancho Dávila zarpó de Amberes, camino de Midelburgo, con una armada de 55 naves. A la altura de Borsele, vientos contrarios empujaron los buques católicos hacia la costa flamenca. El 7 de marzo, naves procedentes de Flesinga los atacaron frente a Terneuzen. Tras tres horas de escaramuza, los realistas se retiraron. Al menos, Dávila logró hacer llegar una modesta cantidad de trigo a Midelburgo desde Goes.[87]
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      Victoria de los mendigos del mar sobre la flota española ante Flesinga (ca. 1573-1575), grabado de F. Hogenberg, Rijksmuseum. Esta efectista composición tiene poco que ver con la batalla naval frente a Flesinga: lejos de combatir muchos buques de forma confusa, fueron unos pocos navíos grandes y bien artillados de ambos bandos

    

  


  En tierra, el cerco se fue estrechando poco a poco sobre la ciudad. A finales de marzo, los rebeldes trataron de tomar de noche por sorpresa el castillo de Rammekens, para lo cual ocultaron con juncos las mechas de los arcabuces y pintaron de negro las escalas de asalto. Sin embargo, un centinela los divisó y dio la alarma, lo que frustró el intento. Más éxito tuvieron el 12 de abril en el castillo de West-Souburg, frente a Flesinga. El señor de Wacken envió una compañía en auxilio de la guarnición mientras los rebeldes batían la fortaleza con su artillería. Sin embargo, las tropas católicas fueron rechazadas y el castillo se rindió al día siguiente. Una semana después, los orangistas derribaron sus defensas.[88]


  Al mismo tiempo, los rebeldes hicieron incursiones en la costa flamenca, donde contaban con numerosos partidarios. La presencia de tropas del ejército de Orange en el condado en agosto de 1572, cuando aquel se dirigía a Mons, había reactivado las actividades de los mendigos del bosque, lo que hizo necesaria la presencia de tropas realistas en la región. El 6 de abril de 1573, el Consejo de Estado escribió a Alba que «un gran número de desterrados, sectarios, vagabundos y otros indignos sinvergüenzas, ayudados por los ladrones de los bosques, vuelven de nuevo a robar, saquear y desvalijar el país de Flandes».[89] El 25 de marzo, el estatúder Jean de Croÿ, conde de Roeulx, había informado a Alba acerca de la captura, cerca de Nieuwpoort, de un barco cargado con 200 arcabuces con sendos frascos y frasquillos y dos pequeños barriles de pólvora. Las averiguaciones correspondientes revelaron que tales armas, suministradas por un comerciante de Amberes, debían ser entregadas a dos capitanes de los mendigos del bosque, Jacob Baert y Pierre Clarisse, cuyos hombres, junto con fuerzas enviadas desde Zelanda, debían tratar de tomar Nieuwpoort por sorpresa.[90]


  La presencia de buques rebeldes en la costa flamenca era ya habitual. El mismo 25 de marzo, Roeulx había escrito a Alba que


  […] vienen muchos barcos a diario a desembarcar gente en tierra; lo hicieron ayer por la mañana en l’Audeman nueve barcos con hasta seiscientos hombres, que fueron rechazados por los soldados y los campesinos que estaban por allí.[91]


  El 3 de abril, el estatúder informó al duque de que «ayer, hacia las dos de la mañana, desembarcaron entre seiscientos y setecientos mendigos en el Sas van Gent y marcharon por tierra para asaltar el pueblo de Assenede, donde tengo una compañía de soldados de infantería».[92] Estos soldados valones, inferiores en número a los rebeldes, tuvieron que refugiarse en el castillo de la villa, que fue saqueada e incendiada. Los mendigos se retiraron poco después al no poder tomar la plaza, pero no sin antes ahorcar a dos prisioneros en los mástiles de sus navíos.


  A primeros de abril, la situación de la guarnición de Midelburgo era apurada.


  Estamos tan macilentos que nos fallan las fuerzas —escribieron Wacken y el coronel Beauvoir a Alba—, […] es un milagro manifiesto el largo tiempo que Dios ha extendido las provisiones.[93]


  El duque ordenó entonces desde Nimega a Sancho Dávila que organizara una nueva expedición naval para abastecer la ciudad. «Tengo grande esperanza en Dios del buen suceso», escribió el castellano al secretario Albornoz, pues «llevamos muy bien armados y artillados nuestros navíos y con buenos marineros».[94] La flota estuvo lista para hacerse a la mar el 16 de abril. Ese día, el obispo de Amberes, Franciscus Sonnius, acudió a la Waterpoort acompañado por varios canónigos, caballeros españoles y magistrados de la ciudad y bendijo a la armada antes de que esta zarpase río abajo.[95]


  La flota realista, de 28 naves, pasó junto a Lillo y navegó por el Honte entre la costa de Flandes y la isla de Zuid-Beveland. El almirante Worst salió a su paso frente a Baarland con un número parejo de buques. La acción se redujo a un cañoneo distante, pues los rebeldes se retiraron hacia la isla de Biervliet. Las únicas bajas a bordo de la escuadra real fueron provocadas por la explosión fortuita de un barril de pólvora en el buque de Dávila cuando este se disponía a abordar el navío de Worst, que había quedado algo sotaventado.[96] El castellano detuvo la persecución y, aquella noche, la armada católica fondeó ante Baarland. La navegación prosiguió al día siguiente. De nuevo, los buques rebeldes hostigaron a distancia a los católicos, que navegaron en buen orden hasta la altura del dique de Flesinga, donde los mayores y mejor artillados se situaron para proteger la entrada de los que transportaban suministros en la rada de Arnemuiden y el puerto de Midelburgo. La artillería rebelde emplazada en el dique causó daños de importancia en varios de los barcos católicos, que, además, se dispersaron debido al fuerte viento y al oleaje. Worst aprovechó la situación para acometerlos con once de sus mayores naves. La almiranta católica, rodeada por varios buques y acribillada a corta distancia, fue tomada al abordaje; otros tres navíos realistas derivaron hacia tierra y quedaron varados en un banco de arena. Abandonados por sus tripulaciones, dos fueron apresados y el tercero embarrancó en tierra con el cambio de marea y lo incendiaron tropas de la guarnición de Arnemuiden. Otra nave realista, un mercante fletado, se pasó a la flota rebelde. Esta no salió indemne, pues dos de sus naves se fueron a pique.[97]


  Ambos bandos se consideraron vencedores. Los rebeldes, por haber conseguido un éxito táctico evidente, y los realistas, por haber logrado avituallar Midelburgo tras dos intentos fallidos. «La pérdida ha sido muy poca a trueco de avituallar la isla y Sancho Dávila ha hecho a V. M. muy señalado servicio», escribió Alba a Felipe II.[98] Sin este socorro, difícilmente los realistas hubieran podido resistir mucho más, pero su situación siguió siendo complicada. Por ello, cuando, una vez desembarcadas las provisiones, la flota realista preparó el regreso a Amberes, Wacken ordenó el embarque en ellas de todas las bocas inútiles.[99]


  Entretanto, Smit van Baarland, el nuevo gobernador rebelde de Walcheren, preparó una empresa sobre la isla de Tholen, la única de Zelanda, junto con Zuid-Beveland, donde los rebeldes todavía no habían logrado establecer su presencia. El 1 mayo, Jeronimus de Rollé, gobernador de Veere, zarpó con ocho compañías de infantería —un millar de hombres— en una escuadra de 36 buques para desembarcar en Tholen, separada de Brabante por el Eendracht, un angosto ramal del delta del Escalda. Si se apoderaban de la ciudad y la isla, los rebeldes podrían lanzar incursiones en Brabante en dirección a Bergen op Zoom, Breda y Amberes.


  La armada rebelde fondeó en el canal entre Tholen y Reimerswaal. Rollé desembarcó sin hallar resistencia con sus tropas y avanzó sobre Tholen, guarnecida por el capitán Jean d’Allamont y 120 soldados valones de su compañía del regimiento de Mondragón. Treinta soldados de la misma compañía defendían la cercana iglesia de Poortvliet y 45 el castillo de Sint-Maartensdijk, al oeste de aquella. Tras reconocer los alrededores de Tholen, Rollé se dirigió con sus hombres a Poorvliet y conminó a sus defensores a rendirse. Ante la negativa de estos, los rebeldes prendieron fuego a la iglesia, lo que neutralizó rápidamente la resistencia.[100] Las tropas del gobernador de Veere pasaron la noche en este pueblo y la mañana siguiente marcharon hacia Sint-Maartensdijk. Según Alba, los defensores del castillo no eran sino treinta y un sargento que, persuadidos por el bailío local, se rindieron sin combatir. Veintidós se pasaron a las filas rebeldes, mientras que los ocho que se negaron fueron ejecutados.[101] Según Mendoza, los rebeldes arrojaron a estos atados al mar.[102] Rollé guarneció el castillo con dos de sus ocho compañías y, al frente de las demás, regresó al fondeadero y reembarcó en la armada. El 3 de mayo bajaron a tierra junto a Hooft van Bergen, en el dique que conducía de Bergen op Zoom a Tholen. Los valones realistas que defendían Hooft, batidos por la artillería de los buques rebeldes, se retiraron a unas salinas cercanas mientras las tropas de Rollé desembarcaban y empezaban a cavar trincheras y cortaduras en el dique para inundar la campiña, de manera que Tholen quedase aislada del continente durante la bajamar.


  El coronel Mondragón se hallaba entonces en Bergen op Zoom con dos compañías de su regimiento, las de los capitanes Vilain y Cornille, cien de cuyos soldados habían sido enviados al asedio de Haarlem. Con estos hombres se encaminó de inmediato a expulsar a los rebeldes, que habían tenido ya tiempo de fortificarse. Por este motivo, el coronel despachó a Breda al gobernador de Bergen op Zoom, el señor de Saint-Remy, para que reuniera a todo correr las tropas que guarnecían esta ciudad: la compañía de infantería valona del capitán Bernard y los archeros de la bande d’ordonnance del duque de Aarschot. Bernard acababa de recibir órdenes de Alba de agregarse al ejército que asediaba Haarlem, por lo que Mondragón solo pudo disponer de los cincuenta archeros, soldados de caballería ligera de escasa utilidad en el dique. Aun así, decidió acometer a los rebeldes para impedir que estos reforzasen sus atrincheramientos y, sobre todo, que desbordaran el mar sobre los campos. Mondragón, a caballo, lideró el avance por el dique mientras Cornille, con unas docenas de arcabuceros, hostigaba a las tropas de Rollé desde las salinas. El ataque fracasó; Mondragón quedó aturdido al caer de su caballo y desplomársele encima el animal, malherido. Tras rescatar a su coronel, Vilain ordenó la retirada.[103] Para entonces, los rebeldes habían abierto ya una brecha en el dique y varios navíos anclaron junto a esta para desembarcar cestones y artillería con los que reforzar los atrincheramientos.


  Mondragón, recuperado, ordenó reunir todos los hombres disponibles de las guarniciones más próximas: veinticinco arcabuceros, «de los mejores», y un sargento del fuerte de Ordam; y otros tantos de Steenbergen y de Roosendaal. Además, Alba, informado de su necesidad, ordenó al capitán Bernard que diese la vuelta de inmediato para reforzarlo. Con todas estas tropas, Mondragón pudo contar con 270 efectivos adicionales. El 8 de mayo, reunidos sus hombres en Bergen op Zoom, pasó a la ofensiva. Él mismo, con la mitad de los arcabuceros, avanzó por el dique en dirección a Hooft van Bergen y empujó a dos compañías rebeldes alojadas en la aldea hacia los atrincheramientos. Mientras, el capitán español Esteban de Illanes escaramuzó con las tropas allí parapetadas desde las salinas. Illanes contaba solo con seis soldados; los demás hombres que lo seguían eran schutterij de Bergen op Zoom. El resto de los arcabuceros, con Vilain y Bernard, avanzó en silencio por el arenal de la parte baja del dique. Cuando estuvieron en posición, Mondragón ordenó asaltar el atrincheramiento rebelde. Rollé y sus hombres, al verse acometidos con arrojo por el frente y el flanco, trataron de ponerse a salvo en sus buques, para lo cual se arrojaron el agua con armas y armaduras. Los que no quedaron tendidos en las trincheras se ahogaron, incluido el propio Rollé. Según Alba escribió a Felipe II, los rebeldes perdieron en combate 700 hombres, «entre ellos tres o cuatro bellacos muy importantes y que eran oficiales de V. M. y ahora servían al príncipe de Orange».[104] Solo 50 o 60 hombres consiguieron llegar a nado a sus buques.[105] Los realistas, en cambio, apenas tuvieron dos bajas.[106]


  Para finales de mayo, la armada católica hubo efectuado las reparaciones necesarias para zarpar de regreso a Amberes. No iba a ser una tarea sencilla, pues las naves rebeldes de Flesinga, capitaneadas por Bouwen Ewouts tras el reciente fallecimiento de Ewout Worst, vigilaban las aguas entre Walcheren y Zuid-Beveland para interceptar la flota realista. El señor de Wacken envió artillería al dique de Rammekens para desalojar a los buques rebeldes, lo que dejó el paso libre a los realistas. Una vez que estos hubieron salido del puerto de Midelburgo y la rada de Arnemuiden, no obstante, le salió al encuentro un gran número de naves ligeras orangistas que los cañonearon con intensidad y los obligaron a dar la vuelta y fondear bajo la protección de los cañones de Rammekens. La urca Maagd van Antwerpen se hundió y una heude cargada de sal fue apresada.[107]


  Unos días más tarde, la flota realista volvió a desplegarse en el acceso a la rada para cubrir la aproximación de un convoy de doce naves cargadas de trigo procedentes de Goes. Se combatió tanto en el mar como en tierra, pues Wacken hizo llevar varios cañones desde el castillo de Rammekens hasta la punta del dique para hostigar a las naves contrarias, y los rebeldes enviaron tropas desde Flesinga para tratar de expulsar a los católicos de aquella posición. Estuvieron a punto de lograrlo cuando uno de los cañones realistas explotó, pero la llegada de los buques que regresaban a Goes, que se acercaron al dique para prestar apoyo a la infantería, los obligó a retirarse. Una nave rebelde fue apresada y llevada a Midelburgo; las restantes se retiraron a Flesinga.[108]


  La tarde del 6 de junio, la armada realista embocó por fin el Honte de regreso a Amberes, seguida a una distancia prudente por numerosas naves de los mendigos. El Gouden Leeuw, buque insignia de Bouwen Ewouts, se alejó demasiado del resto de la escuadra rebelde y quedó rodeado de naves católicas. Sin embargo, estas continuaron su navegación sin atacarlo. Al maniobrar para alejarse, la gran urca se enganchó con una nao vizcaína de las que habían llegado el año anterior con el duque de Medinaceli y la rindió tras una prolongada resistencia. Otras dos naos vizcaínas, rezagadas, combatieron con dos buques grandes orangistas y seis pequeños. Una varó en la costa flamenca; la otra consiguió llegar a Amberes.[109]
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  La lucha por las líneas de suministros


  Mientras aprestaba sus fuerzas en Leiden para socorrer Haarlem, Orange ordenó a las guarniciones de varias plazas situadas en la línea de frente que hicieran incursiones sobre las líneas de suministros del ejército real de Amberes a Nimega, de Nimega a Utrecht y de esta ciudad a Ámsterdam. El control del curso bajo del Mosa por los rebeldes impedía el desplazamiento directo de los convoyes de Brabante a Utrecht, con la consiguiente necesidad de conducirlos hasta Nimega dando un gran rodeo. Según Bernardino de Mendoza, para el transporte de vituallas y dinero desde Amberes a aquella ciudad


  […] era necesario […] emplear gruesas escoltas por las corredurías que los enemigos hacían, saliendo de Langstraat y de Bommel sobre los caminos.[110]


  Asimismo, para asegurar el paso de los convoyes fluviales por el Nederrijn hasta Utrecht, Alba tuvo que dejar guarniciones de centenares de soldados en Rhenen, Wijk bij Duurstede y Vianen. La ruta entre Utrecht y Ámsterdam llegarían a defenderla 8000 hombres distribuidos entre distintos pueblos y reductos.


  El 3 de abril, cinco compañías de infantería y 300 soldados de caballería rebeldes, procedentes de Gorcum o de Zaltbommel, atacaron un reducto construido por el barón de Hièrges en Ravenswaaij, entre Wijk bij Duurstede y Buren. Sus 300 defensores valones y alemanes resistieron hasta la llegada del propio Hièrges con el regimiento borgoñón del barón de Chevraux, formado poco antes en el Franco Condado, y que había llegado a Nimega tres días antes, y 340 arcabuceros españoles de las compañías que el duque de Alba tenía consigo en aquella ciudad. «Si los enemigos tomaran el dicho fuerte, nuestro campo padeciera mucho por ser [este] el paso más principal e importante por donde va a él lo más necesario tocante a vituallas», escribió un oficial español.[111] Tres días después, la noche del 6 al 7 de abril, salieron de Bommel 400 infantes rebeldes y una tropa de caballería en dirección a Langstraat, en el camino de Amberes a Bolduque, y sorprendieron a 400 infantes valones a las órdenes del español Cristóbal de Haro despachados por Alba a desalojar a los rebeldes de dos pequeños castillos que habían ocupado en la vecindad. Los valones habían retirado sus centinelas al amanecer y apenas pudieron ofrecer resistencia. Algunos, con Haro, se cobijaron en la iglesia del pueblo, pero carecían de armas. Los salvó la aproximación de una tropa de 400 infantes alemanes despachados en su ayuda por el gobernador de Bolduque. El oficial antes citado se quejó de «las continuas salidas, correrías y presas que hacen en todos estos contornos los soldados que están en él [en Bommel], mayormente embarazando el paso desde Amberes a Nimega, y aún de Nimega al campo». Por ello, considera que Alba se equivocó al no haber sitiado aquella ciudad, lo cual «con grandísima facilidad se hubiera hecho al principio, después del saco de Malinas, con solo caminar el ejército su camino, corto y derecho, la vuelta de Zutphen».[112]


  Orange, en Leiden, había reunido entretanto un centenar de naves, la mayoría proporcionadas por las ciudades rebeldes de Holanda: Dordrecht aportó 20; Róterdam, 15; Delft, 13 y Gorcum 10.[113] Don Fadrique estaba al corriente de los preparativos y de la inminencia del avance de los orangistas y había tomado medidas para impedir que estos abasteciesen Haarlem. Para cuando la armada rebelde, gobernada por Marinus Brandt, fue divisada desde los buques de Bossu la mañana del 9 de abril, los fuertes y acantonamientos del ejército realista estaban bien guarnecidos y aprovisionados. Además, don Fadrique, al saber que los rebeldes se aproximaban, envió refuerzos a los puntos por los cuales Brandt podía tratar de socorrer Haarlem: el Spaarne y el Fuikvaart. El fuerte de La Goleta lo reforzó con 250 arcabuceros y 50 piqueros españoles a las órdenes de los capitanes Pedro de Velasco y Pedro Henríquez y con 150 valones del regimiento de Capres dirigidos por el capitán Huyder. Los alojamientos de los alemanes, donde estaba también la compañía de Martín de Eraso, los reforzó con varias compañías de infantería valona del regimiento de Cristóbal de Mondragón, tres compañías de arcabuceros a caballo valones provenientes de Ámsterdam y la de caballos ligeros españoles de Aurelio Palermo, acantonada en Beverwijk. El gobierno del fuerte de La Goleta le fue encomendado a Gaspar de Robles, secundado por Anton de Goignies, mientras que Julián Romero se hizo cargo del sector de los alemanes.[114]


  Mientras la armada rebelde se aproximaba a la embocadura del Spaarne, Ripperda ordenó una salida en dicha dirección: dieciséis embarcaciones armadas salieron de Haarlem, apoyadas en tierra por 1500 soldados de los 4000 con que contaba entonces la guarnición, reforzada durante los meses previos con tropas inglesas, valonas, alemanas y escocesas.


  Nuestros soldados salieron a recibir a los rebeldes —escribió don Fadrique— […] y trabaron con ellos una muy buena escaramuza, a la cual acudió nuestra caballería, y cargaron sobre los enemigos.[115]


  Esta vez, los arrollados fueron los rebeldes, que no pudieron aguantar el envite y se desbandaron de vuelta a Haarlem, donde los católicos los persiguieron hasta el foso. Las embarcaciones rebeldes, privadas del apoyo de la infantería, fueron acribilladas desde ambas orillas del Spaarne. Un gran navío y una carabela se fueron a pique; pocos de sus tripulantes escaparon. Los restantes buques regresaron a la ciudad. Los católicos se apoderaron de diez cañones de hierro y dos de bronce —estos dos, tomados por los defensores a los alemanes en la salida del 25 de marzo—.


  En el Haarlemmermeer, las escuadras realista y rebelde escaramuzaron a distancia. Bossu no tenían intención de alejarse de la protección del fuerte de La Goleta, ni Brandt de combatir de cerca contra los buques católicos, más grandes y mejor provistos de artillería y soldados. La ventaja fue para estos, que apresaron y quemaron una nave rebelde y ahuyentaron a las demás en dirección al Kaag. Por su parte, Ripperda ordenó una salida a lo largo del Fuikvaart: dos barcazas provistas de cañones navegaron hacia Rustenburg, junto al fuerte de La Motte, seguidas por tropas de infantería. Los valones allí atrincherados, reforzados al poco por dos compañías de borgoñones del regimiento de Chevraux, que acababa de llegar de Spaarndam, rechazaron el ataque y persiguieron a los rebeldes hasta las puertas de Haarlem. Don Fadrique, que acudió a su vez con otras tres compañías borgoñonas al sector alemán, quedó contento con los recién llegados:


  […] dícenme que se señalaron bien los borgoñones de las dos banderas que envié al fuerte; y, cierto, a mí me parece gente de servicio.[116]


  El hijo de Alba estaba exultante, pues la victoria realista había sido completa. Escribió a su padre:


  […] ha sido uno de los más lucidos días que jamás se han visto, y tengo por cierto que con el suceso de hoy se quebrarán las esperanzas que estos traidores tenían en su socorro.[117]


  La derrota rebelde, sin embargo, no desalentó a los defensores. Los campesinos de la isla conocían caños y regatos por los que, de noche, era posible navegar entre Haarlem y el lago. Por una de estas vías entraron en la ciudad, el 16 de abril, Jerome Tseraerts y los capitanes Rossigny, Bourdet, Haultain y Maliaen, enviados por Orange para coordinar con Ripperda el próximo intento de aprovisionamiento.[118] Asimismo, los rebeldes enviaban mensajes por medio de palomas, pues contaban con palomares en Haarlem, Leiden y Sassenheim.


  El 19 de abril, los defensores se anotaron un pequeño éxito al tomar por sorpresa el fuerte de Rustenburg. Varias docenas de hombres a las órdenes del capitán Beaufort salieron durante la noche por la Schalkwijkerpoort y la Sparenwouderpoort y caminaron en silencio hasta el reducto a través de los prados húmedos de la isla con el agua hasta las rodillas. Los defensores, sorprendidos, no pudieron alcanzar sus armas y fueron pasados a cuchillo.[119] La conquista de esta posición permitió que el ganado de la ciudad, que entonces no podía pastar sino en el prado frente a la Zijlpoort, delante de los alojamientos de los valones, pudiera hacerlo a su vez en la isla. Los realistas trataron de recuperar el fortín al día siguiente avanzando por el Fuikvaart con una galera y dos barcones artillados, pero desistieron al encontrar el paso bloqueado por una barcaza cargada de escombros que los rebeldes habían hundido en el caño. Para entonces, la ciudad todavía disponía de unas 700 u 800 vacas, que, debidamente alimentadas, constituían una fuente inestimable de leche y queso.


  En las semanas posteriores al combate del 9 de abril, la lucha en torno a la ciudad se limitó a las escaramuzas. La flota rebelde se aproximó en varias ocasiones al fondeadero de la realista en el Liede y las inmediaciones del fuerte de La Goleta, pero los desacuerdos entre las escuadras de las distintas ciudades frustraron un ataque decidido contra las naves de Bossu. En tierra, los españoles tomaron un prisionero en una escaramuza que reveló que los defensores estaban escasos de pólvora. Don Fadrique dispuso un amago de asalto el 25 de abril para comprobar si esto era cierto. Los defensores replicaron con energía e


  […] hicieron tres o cuatro escuadrones, y […] se echó bien de ver la mucha gente de pelea que hay dentro; y […] así en lo del tomar el lugar no se dice ni se trata ahora más de ello, según escriben, que el primer día.


  Esto escribió un oficial o funcionario español, probablemente desde Bruselas.[120] Las operaciones, en cualquier caso, quedaron interrumpidas por la falta de gastadores, cuyo número, mermado por las enfermedades y las deserciones, se había reducido de modo considerable, lo que obligó a hacer nuevas reclutas en el sur de los Países Bajos y a enviar los trabajadores al asedio a través de los caminos practicables.


  De nuevo, mientras trataba de zanjar las diferencias entre sus capitanes, Orange ordenó a Diederik Sonoy y a los gobernadores de las plazas fronterizas que atacaran las líneas de suministros del ejército real. Además, escribió a su hermano Luis, que estaba reclutando tropas en Alemania, para que acelerase los preparativos, puesto que «la toma de Haarlem nos dejaría en un estado lamentable […] a causa del desánimo del pueblo al ver que en tanto tiempo hemos sido incapaces de auxiliar una ciudad que ha cumplido tan bien con su deber».[121] El tiempo apremiaba, no tanto por la capacidad de resistencia de Haarlem, que contaba todavía con abundantes provisiones, sino porque corrió la voz en ambos campos de que en Italia se preparaba un contingente de 4000 infantes españoles veteranos para encaminarse hacia Flandes. Alba lo sabía desde el 18 abril, fecha en la cual Bernardino de Mendoza, a quien había enviado a Madrid a principios de febrero para convencer al rey de su necesidad, se presentó en Nimega con la confirmación escrita de Felipe II. Orange debía, pues, obligar a los católicos a levantar el asedio antes de la llegada de estas tropas.


  El 24 de abril, efectivos de la guarnición rebelde de Bommel cruzaron el Mosa y capturaron en un pueblo cerca de Bolduque a un comisario español de apellido Portillo, dos capitanes de gastadores y tres o cuatro soldados que transportaban 4000 táleros para el pago de los trabajadores del ejército. «Casi cada día hacen alguna presa los soldados de Bommel, Buren y Gorcum», escribió un oficial español.[122] Unos días después se produjo una nueva incursión: «A los 5 [de mayo], por la mañana, fueron los soldados de Bommel a una aldea gruesa, que estaba a una legua de Hoogstraten, y la saquearon y quemaron».[123]


  En Holanda, los rebeldes trataron de nuevo de interrumpir las comunicaciones entre Utrecht y Ámsterdam. El 30 de abril, elementos de las guarniciones de Woerden y Oudewater atacaron un fortín realista en Uithoorn, en el curso del Ámstel, y lo destruyeron por completo.[124] El ataque más importante, sin embargo, se produjo una semana después sobre el Amsteldijk, junto a la desembocadura del Diemermeer. El 3 de mayo, Bossu escribió a Alba que
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      La batalla del Diemerdijk (ca. 1573-1575), grabado de F. Hogenberg, Rijksmuseum. Muestra la brecha de las tropas de Sonoy en el Diemerdijk entre Ámsterdam y Muiden y las fortificaciones de ambos lados. A lo lejos, Ámsterdam y Waterland en la orilla norte del IJ

    

  


  […] los rebeldes están ahora con seis galeras, quince urcas y siete u ocho boetz y boyers a media legua de Ámsterdam, y han traído siete u ocho buizen para hundirlos en la rada que no pudieron cerrar el año pasado.[125]


  Los rebeldes hundieron, en efecto, varios de los botes pesqueros en la ensenada, pero no pudieron bloquearla por completo debido al fuego que recibieron desde una trinchera en el dique de Waterland en la que Bossu había apostado una compañía de su regimiento tras la derrota de los rebeldes en el Diemerdijk a mediados de marzo. Otras dos compañías defendían otro dique, situado delante de Ámsterdam en la orilla norte del IJ, «igualmente rodeadas de enemigos por doquier».[126] El propósito de los rebeldes, sin embargo, no era tanto bloquear el puerto de Ámsterdam como el Amsteldijk, el dique que discurre en paralelo al Ámstel.


  El 7 de mayo, una flotilla rebelde de varias docenas de buques fluviales con un millar de hombres a bordo entró en el lago Bijlmermeer por el paso de Diemerdam y navegó hasta el vecino Diemermeer, conectado a su vez con el Ámstel. Desembarcaron en el dique a medio camino entre Oudekerk y Ámsterdam junto a la finca de Jacob Gerritszoon Matheus, tesorero de Ámsterdam y antiguo schepen de la ciudad, donde empezaron a fortificarse.[127] La misión era arriesgada, por ello, Sonoy se la había encomendado a Antoine Olivier, el audaz capitán que, a finales de mayo, había liderado la toma de Mons. Alba, informado de su traición, había hecho publicar un placard el 17 de marzo por el cual prometía una recompensa por su entrega.


  El éxito de la empresa de Olivier dependía de que sus hombres pudieran atrincherarse en los diques y rechazar los contraataques realistas, así como de que Sonoy les enviara refuerzos sin demora desde Waterland. El error del valón fue enviar algunas de sus tropas al dique de Muiden después de atrincherarse en el Amsteldijk. La reacción realista no se hizo esperar: Francisco Verdugo, capitán de infantería valona, que se hallaba entonces en Ámsterdam, salió al encuentro de los rebeldes con las dos compañías de milicias locales formadas el año anterior. Mientras estas cargaban sobre el reducto rebelde, aparecieron detrás de Olivier y los suyos siete compañías de gastadores que se dirigían a Haarlem desde Weesp, «y los rebeldes, entendiendo que eran soldados, y que los habían tomado en medio, perdieron el ánimo y se pudieron en huida», escribió don Fadrique.[128] Cayeron en combate 300 rebeldes, entre ellos Olivier; los demás escaparon en sus naves, de las cuales dejaron atrás siete. El cuerpo del capitán valón y una docena de prisioneros fueron conducidos al campamento realista al norte de Haarlem. Allí, el barón de Noircarmes reconoció a Olivier, lo que permitió que los milicianos de Ámsterdam cobraran la recompensa correspondiente.


  Tras este combate, don Fadrique solicitó a su padre refuerzos para la defensa de los diques que debían transitar los convoyes con suministros para llegar a los campamentos ante Haarlem. «Mire V. E. qué país es este y qué cosa es tratar con diques», le dijo.[129] El propio Alba escribió a Felipe II, al día siguiente, que «es guerra que hasta hoy [no] se ha visto ni oído semejante, ni país más extraño para ella».[130] Julián Romero era de opinión parecida. El veterano maestre de campo escribió a Alba que «lo que aquí pasa es más digno de venirlo a ver de cien leguas que no escribirlo, porque ni lo habrán visto los nacidos, ni se hallará escrito lo que aquí ha acaecido».[131] Al maestre de campo español le asombraba que, a pesar de que Haarlem estaba rodeada por completo, todavía entraban y salían personas de la ciudad:
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      Este dibujo atribuido a J. M. Jacobsz, conservado en el Noord-Hollands Archief, muestra distintos ingenios utilizados en el asedio: lanchas artilladas, caballos de Frisia, puentes flotantes sobre barriles, puestos de observación y las pértigas de los soldados para sortear arroyos, los springstocks

    

  


  […] se escapan por medio de nuestros fuertes —escribió—, saltando fosos, que es cierto que desde la tierra hasta su armada que saltan más de cien fosos, y algunos de ellos más anchos de pica y media.[132]


  Para ello, los rebeldes usaban largas pértigas, o springstock, según Mendoza.[133] Vestidos de lienzo y equipados a la ligera, salían de la ciudad durante la noche y regresaban con saquillos de pólvora colgados a la espalda. Don Fadrique ordenó aumentar las guardias y que, en lugar de un centinela, hubiese tres en cada puesto: dos arcabuceros y un piquero.


  Todo el campo podemos decir que cada noche somos de guardia y de ronda —escribió Romero— […]; los que hacen la guardia y centinelas a la vuelta de la mar, la hacen sin calzas y el agua por encima las rodillas.[134]
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      Este dibujo anónimo, conservado en el Nord-Hollands Archief, de la media luna construida por Ripperda tras la Kruispoort, permite apreciar el camino de ronda y las rampas de acceso y portezuelas de acceso a puestos defensivos y galerías subterráneas para impedir el avance de las trincheras y minas

    

  


  En Haarlem, Ripperda y los burgomaestres tomaron medidas para mantener la moral alta. Tres integrantes del antiguo gobierno municipal, Lambert Jacobszoon van Roosveld —un anciano de 84 años—, Quirinus Dirkszoon y Adriaen van Groeneven, fueron recluidos en un sótano ante la sospecha de que propagaban el derrotismo entre la población. Cuenta Verwer que, el 11 de mayo, los soldados franceses y valones celebraron san Job con una gran fiesta acompañada de música y bebida y a la que asistieron los burgueses más ricos, los capitanes de la guarnición y los burgomaestres.[135] La alegría fue efímera. El 18 de mayo se ordenó un racionamiento estricto. Todo hombre, soldado o ciudadano, recibiría una libra de pan de trigo a diario; las mujeres, media libra, y los niños, una libra por cada tres, mientras que los muchachos deberían alimentarse de tortas de malta.[136] Algunos vecinos se arriesgaron a abandonar la ciudad para pasarse a las filas realistas. Entre ellos se encontraba un ciudadano prominente, el burgués Dirk van Stompwijk, que logró llegar a la aldea de Overveen, en el sector de los valones.


  Al otro lado de las murallas, en la Huis ter Kleef, don Fadrique, tras la llegada de las siete nuevas compañías de gastadores, determinó que prosiguiesen las obras de zapa en el tramo de las defensas entre la Kruispoort y la Janspoort. Los zapadores abrieron cuatro nuevas trincheras, dos de ellas encaminadas hacia los flancos de la media luna erigida tras la brecha y otras dos hacia el frente, todas ellas cubiertas con tablas para proteger a los soldados y los gastadores. Los rebeldes los hostigaron desde varios puestos de guardia que, según escribió Julián Romero, «tenían hechos debajo de tierra, fuera de la muralla, con muy buenos tablones a prueba de mosquete».[137] El tesón de los gastadores, dirigidos por hábiles mineros de Lieja, admiró a los defensores. «Cavaban como topos debajo de la tierra», anotó Verwer en su diario.[138] A su vez, cuando las trincheras superaron los puestos de guardia rebeldes, los defensores las inundaron desde lo alto del parapeto, de forma que, según Romero, «muchas veces andábamos [con] el agua hasta la rodilla, y mojados de manera que parecía que caían dos ríos sobre nosotros». Lo que frustró la acción de los gastadores, sin embargo, fue la extraordinaria cantidad de ladrillos y tierra que los defensores arrojaron sobre las trincheras, que, en palabras del maestre de campo, formaron verdaderas montañas. Los sitiadores respondieron bombardeando la ciudad con trabucos, armas de tiro parabólico semejantes al más tardío mortero con las que arrojaron proyectiles incendiarios sobre Haarlem.[139] A su vez, lanzaron un asalto sobre el fuerte de Rustenburg con unos 500 hombres, pero la guarnición del puesto, dirigida hábilmente por Jerome Tseraerts, logró repeler el ataque.


  La noche del 25 al 26 de mayo, los rebeldes hicieron un esfuerzo importante para tratar de socorrer Haarlem. El almirante Brandt avanzó desde Sassenheim con su armada y avisó de sus intenciones a Ripperda mediante señales luminosas que también fueron vistas por los realistas, de ahí que don Fadrique ordenase aumentar la vigilancia y, a las once y media de la noche, acudiese en persona al sector de los alemanes. Varios buques rebeldes se aproximaron al pueblo de Heemstede y desembarcaron allí algunas tropas que atacaron el alojamiento de la caballería realista. Asimismo, según Esteban de Ibarra,


  […] algunos de ellos fueron a tocar arma a las guardias de caballo y de pie que están en el camino de Hillegom, y al capitán Autremont, que está en la iglesia de aquel villaje, por orden de S. E. fortificado en la iglesia de él, le acometieron también dándole grandes voces.[140]


  Veinticinco o treinta buques rebeldes atacaron al mismo tiempo a las naves realistas fondeadas en los alrededores del fuerte de La Goleta, mientras 80 soldados con saquillos de pólvora a la espalda, provistos de pértigas, desembarcaban en la isla seguidos por otros 800 hombres. A su vez, Ripperda cargó sobre el alojamiento de los alemanes en la orilla izquierda del Spaarne con varios cientos de soldados. «Escríbenme que fue la cosa más extraña del mundo todo para ver, porque parecía quemarse la villa y todos los alojamientos a la redonda», escribió Alba a Felipe II.[141]


  La presencia de don Fadrique animó a sus hombres: «los alemanes y valones y borgoñones que allí se hallaban, a regate y competencia unos de otros, combatieron milagrosamente», en palabras de Ibarra. No lo hicieron menos los hombres de Ripperda, que fue herido en el combate. Según el secretario, «estos traidores llegaron a las trincheras tan resolutamente que quedaron de ellos tendidos más de treinta pegados a las trincheras».[142] El conde de Eberstein atravesó a dos enemigos con su espada y, a la postre, los rebeldes se retiraron a toda prisa, perseguidos por los alemanes del ejército real. Al mismo tiempo, las tropas católicas acantonadas en Hillegom y Heemstede, reforzadas por 200 arcabuceros borgoñones, obligaron a los rebeldes a reembarcar en sus naves, dejando tras de sí cuarenta bajas. Los que habían desembarcado en la isla tampoco lograron abrirse paso. Incapaces de sortear los fuertes y trincheras realistas, y acometidos desde ellas, se dispersaron en distintas direcciones. Unos trataron de regresar a sus buques; otros de alcanzar Haarlem o los fuertes construidos en la isla por los defensores; muchos simplemente se escondieron entre los juncos en los innumerables caños y regatos en espera de que los realistas volvieran a sus fuertes. «La grita que nuestra gente hacía andando a caza de ellos —escribió Ibarra al secretario de Alba— duró hasta más de una hora de día».[143] Los realistas contaron 170 enemigos muertos y 69 saquillos de pólvora perdidos y tomaron 21 prisioneros.


  Ibarra se mostró exultante por la victoria: «esta facción, a mi parecer, es la que da ganada esta villa […]; vuestra merced crea que tan linda cosa como la de anoche no se ha visto jamás».[144] Al día siguiente, Bossu franqueó la esclusa de Spaarndam con veintiún naves, procedente de Ámsterdam y fondeó en el Liede. El 9 de mayo, el conde había escrito a Alba que, dado que la mayoría de sus naves estaba mejor provista de hombres y cañones que las contrarias, «podríamos tentar la suerte, aunque el enemigo sea superior en número de naves».[145] Por norma general prudente, el duque se mostró de acuerdo y autorizó a Bossu a pasar a la ofensiva contra la armada rebelde del almirante Brandt. A lo largo del 27 de mayo, don Fadrique hizo embarcar en la escuadra de Bossu, formada por 73 barcos, 12 compañías de infantería española, 12 valonas, 3 alemanas y una borgoñona, así como pólvora y municiones para estas tropas. Mientras, los soldados que guardaban las trincheras entre la Kruispoort y la Janspoort pudieron ver cómo los defensores, para vengar la derrota del día anterior, ahorcaron en las murallas a doce personas, entre ellas a religiosos católicos, y también a los antiguos burgomaestres Lambert Jacobszoon van Roosveld, Quirinus Dirkszoon y Adriaen van Groeneven. El primero, a sus 84 años, apenas podía tenerse en pie tras su cautiverio. Parece ser que la ejecución corrió a cargo de los habitantes calvinistas y de algunos soldados de la guarnición sin que Ripperda ni los burgomaestres tratasen de impedirla.[146] «Murieron con tan gran fervor y constancia, que es de tenerles grandísima envidia», escribió el duque de Alba.[147] Jacob Steinbach y sus alemanes se negaron a defender las murallas hasta que los doce infortunados fuesen descolgados.


  A las 4 de la madrugada del día 28, la escuadra real empezó a desembocar del Liede en el Haarlemmermeer. Bossu tardó nueve horas en desplegar toda su armada en el lago debido a la estrechez del río, aun cuando este había sido ensanchado por los gastadores. Brandt acudió con todas sus naves —108— desde Sassenheim, dispuesto, en apariencia, a combatir. Bossu dio orden, desde su buque insignia, de buscar el barlovento, y otro tanto hicieron los rebeldes, divididos en dos grandes formaciones. A la postre, fueron los católicos quienes, con el viento a favor, se lanzaron sobre los barcos rebeldes dispuestos a abordarlos. Los buques de Brandt, lejos de aguardar al envite, respondieron con unos pocos cañonazos y viraron para escapar de la acometida. La mayoría puso proa hacia el paso de Kaag y otros se dirigieron al Braassemermeer, una extensión del Haarlemmermeer al sur de este, a modo de bahía, desde la que podía también llegarse a Leiden. Las naves realistas abordaron y tomaron veintiún o veintidós barcos; otros embarrancaron y fueron abandonados por sus tripulaciones; o escaparon tras arrojar sus cañones por la borda.[148]


  Mientras ambas armadas combatían en el lago, don Fadrique ordenó asaltos simultáneos a los reductos que los defensores de Haarlem conservaban en las márgenes del Spaarne al sur de la ciudad y en la isla. Cuatrocientos arcabuceros borgoñones y valones del regimiento del barón de Chevraux y del de Liques limpiaron la orilla izquierda del río; el capitán Lorenzo de Aratoja, con 200 arcabuceros del Tercio de Lombardía, acometió los de la orilla derecha. Las guarniciones de dichos reductos, en lugar de defenderse, optaron por escapar en botes y refugiarse en el fuerte de Fuik. Julián Romero envió tropas a ocupar los reductos abandonados y dispuso cañones en tierra para bombardear Fuik mientras varias de las naves de la armada de Bossu, que había regresado ya, lo hacían desde el Haarlemmermeer. Los defensores pidieron parlamentar y Romero, con permiso de don Fadrique, les permitió rendirse a cambio de que prometieran no volver a servir al príncipe de Orange y pasaran desarmados a Alemania. Una gran cantidad de cañones y de barcas cayó así en poder de los católicos, que, por fin, tras haberse hecho con el control el lago, bloqueaban Haarlem de manera efectiva.[149]


  Tras el fallido intento rebelde de socorrer la ciudad, don Fadrique empezó a preparar un doble asalto sobre Haarlem. Por un lado, los gastadores siguieron trabajando en las obras de zapa entre la Kruispoort y la Janspoort, donde, a pesar de la cantidad de tierra y ladrillo arrojada desde lo alto de la media luna por los defensores, habían conseguido excavar tres minas bajo los flancos de la nueva muralla. El plan de Fadrique era hacer estallar estas tres minas y asaltar la brecha al tiempo que los alemanes atacaban la muralla desde el lado del bosque. Para ello, dado que estos no contaban con artillería de asedio y no podían abrir brecha, ordenó fabricar junto al Spaarne un puente flotante con el frente y los flancos cubiertos, provisto de dos cañones y lo bastante ancho para que caminasen por él veinticinco hombres uno al lado del otro.[150] De todos modos, el asalto tuvo que ser pospuesto, pues los rebeldes lanzaron entonces una doble ofensiva en las líneas exteriores que estuvo a punto de cambiar el desenlace del asedio. Dirk van Bronckhorst-Batenburg desde Leiden y Diederik Sonoy desde Waterland lograron bloquear el paso de suministros al ejército católico a través del río Vecht y el Diemerdijk.


  El 2 junio, Sonoy zarpó de Schellingwoude, al norte de Ámsterdam, con cinco compañías de infantería y varios cientos de gastadores a bordo de dieciocho buques y desembarcó sin oposición en el dique, que de inmediato empezó a fortificar. Los gastadores erigieron tres reductos en el lado de Ámsterdam y otros tantos en el de Muiden. Bossu acudió desde Ámsterdam con algunas tropas, aunque no pudo desalojar a los rebeldes, «lo cual no se puede hacer sin artillería, porque están tan bien atrincherados y protegidos por sus grandes navíos y galeras que el acceso es difícil», escribió a Alba.[151] Visto que el contraataque no era posible, el conde ordenó practicar una cortadura en el dique ante la Sint-Antonispoort de Ámsterdam para que varias galeras y navíos de la armada real pasaran al Ámstel y, desde este, al Diemermeer y al Bijlmermeer para impedir que las fuerzas de Sonoy entrasen en estos lagos e impidieran el tráfico de buques procedentes de Utrecht entre Weesp y Ámsterdam.[152] A su vez, Sonoy recibió refuerzos desde Enkhuizen, Hoorn y Medemblik y llegó a desplegar a trece compañías de infantería en el dique. Unos días más tarde, Bronckhorst-Batenburg descendió por el Ámstel con 1500 soldados a bordo de 40 buques y desembarcó junto a Oudekerk. Bossu envió al capitán Francisco Verdugo con 200 arcabuceros valones para tratar de impedir el desembarco, pero, para cuando llegaron, los rebeldes estaban ya en tierra y sus gastadores cavaban tres trincheras.


  En Ámsterdam, Bossu no tenía más que 600 hombres entre valones del regimiento de Mondragón y alemanes del suyo. Aun así, los reunió a todos y marchó hacia Oudekerk, resuelto a expulsar a los rebeldes antes de que enlazaran con las tropas de Sonoy, situadas a solo 7 km de distancia, si bien separadas de aquellas por el Diemermeer. Bronckhorst-Batenburg disponía de quince compañías de infantería.


  Habiendo cerrado el capitán Verdugo con ellos con cincuenta arcabuceros, los hizo abandonar la primera y la segunda trincheras —escribió el conde a Alba—, y se detuvieron en la tercera, donde tenían cinco banderas, y las otras diez estaban escuadronadas en una pradera.


  Bossu envió una manga de arcabuceros a flanquear el escuadrón rebelde. Sin embargo, «sus cinco banderas que estaban en las trincheras efectuaron una descarga, y en adelante no hubo modo de hacer volver cara a los coseletes […], y viendo los enemigos este desorden hicieron un fuego más vivo».[153] Incapaces de expulsar a los rebeldes de la trinchera, el conde y sus hombres tuvieron que retirarse. «Han volcado aquí todas sus fuerzas», escribió Bossu a don Fadrique.[154] Alba, a su vez, admitió que la situación era alarmante: «túvome este negocio tan apretado, que puedo asegurar a V. M. que desde que nací no me he visto en mayor congoja», escribió al rey.[155]


  Para no tener que levantar el asedio, don Fadrique y el duque enviaron refuerzos a Bossu. El hijo despachó al barón de Noircarmes con 300 infantes valones y 500 españoles; el padre envió desde Utrecht a Francisco de Valdés y Rodrigo Zapata con sus compañías. Pese a la cercanía de sus fuerzas, los comandantes rebeldes no trataron de enlazarlas y eso que ambos habían recibido tropas de refresco. Orange envió a Bronckhorst-Batenburg siete compañías adicionales. En Sassenheim no quedaron más que 100 infantes y 200 caballos, por lo que fue necesario enviar allí 400 schutterij de Leiden para asegurar los almacenes.[156] Alba calculó el total de efectivos rebeldes en los diques próximos a Ámsterdam en un mínimo de 4000 y no más de 5000. La calidad de estas tropas era dispar: «me encuentro tan desprovisto de buenos capitanes e ingenieros, que es un milagro de Dios que hayamos resistido tanto», escribió el Taciturno a Luis de Nassau el 17 de junio.[157] Ese mismo día, Jerome Tseraerts había llegado a Leiden tras escabullirse entre las líneas realistas. En opinión de este capitán, la ciudad no resistiría más que seis o siete días si no se obligaba a los católicos a levantar el asedio. El príncipe pidió a su hermano Luis que, con las tropas que había logrado reclutar, descendiese a toda prisa entre el Rin y el Mosa hasta la frontera de Holanda, donde le enviaría naves desde Gorcum para trasladarlas al territorio rebelde por el río Waal, o bien, si no podía pasar por allí debido a la presencia de tropas católicas, que las condujese a Bremen, Hamburgo o Emden para enviarlas por mar Holanda.


  Las expectativas del príncipe se vieron defraudadas en ambos aspectos. No solo no recibió ayuda de su hermano, que apenas había podido reclutar tropas por falta de dinero, sino que, ante la aproximación de refuerzos a Ámsterdam, Bronckhorst-Batenburg se retiró con sus tropas de su atrincheramiento en Oudekerk. El 20 de junio, Bossu escribió a Alba, tras despachar a Verdugo a reconocer el terreno, que el grueso de las tropas rebeldes estaba acantonado en Uithoorn, más al sur, mientras que cinco compañías se habían retirado a Woerden y dos a Oudewater.[158] Ese mismo día, el capitán rebelde hizo una última intentona para bloquear el paso de suministros desde Utrecht hasta Ámsterdam. Para ello, ordenó un ataque sobre el castillo de Nieuwersluis, situado a orillas del río Vecht, entre los pueblos de Loenen y Breukelen. Adriaan Vijgh, gobernador de Gorkum, tomó el castillo con unos 500 hombres. Sin embargo, la reacción realista no se hizo esperar: ese mismo día, Juan Bautista de Tassis, proveedor general del ejército en Holanda, partió de Utrecht para recuperar Nieuwersluis con dos compañías del regimiento del conde de Bossu, la de hombres de armas del vizconde de Gante y quince soldados españoles de la guarnición del castillo de Vredenburg.[159]


  Al aproximarse al castillo, Tassis dejó una retaguardia de cuarenta arcabuceros alemanes en un molino cercano y desplegó sus tropas en dos escuadrones, uno de infantería y otro de caballería, en un prado ante las posiciones de los rebeldes, que estaban cavando trincheras delante de unas casas vecinas al castillo. Por delante, Tassis envió a unos cuantos arcabuceros españoles y alemanes que trabaron una escaramuza con los rebeldes. Al observar que estos mostraban escasa firmeza, el proveedor ordenó un avance general. Vijgh y sus hombres fueron desalojados con facilidad y los que ocupaban el castillo se rindieron poco después.[160] Las tropas rebeldes, maltrechas, abandonaron Uithoorn y se dirigieron a Sassenheim. Alba, aliviado, ordenó guarnecer con 4000 hombres Oudekerk, Nederhorst y Montfoort para impedir nuevos ataques contra el Vecht y el Ámstel. Sonoy permaneció atrincherado con sus tropas en el Diemerdijk hasta la conclusión del asedio de Haarlem, pero sin llegar a bloquear el tránsito de suministros al ejército real. La última tentativa de Orange de privar a las tropas de don Fadrique de provisiones consistió en ordenar a los soldados y a los habitantes de Buren que abrieran brechas en el Noorder Lekdijk para desbordar el río Lek e inundar todo el terreno desde Vianen hasta Muiden. Los de Buren cumplieron con su cometido, pero el barón de Hièrges apareció al poco con sus tropas y reparó el dique.[161]


  La situación dentro de Haarlem empeoraba día a día. El 5 de junio, Ripperda decretó que todos los ciudadanos, fuesen hombres, mujeres o niños, solo recibirían en adelante tortas de malta. Los soldados conservaron su libra diaria de pan de trigo, pero pronto se dejó de elaborar cerveza.[162] Los magistrados trataron de tranquilizar a la población y prometieron que la ayuda era inminente. Los schutterij, incrédulos, exigieron que se les revelase el contenido de las cartas recibidas por medio de palomas mensajeras y designaron un comité de seis representantes que asistiría a las reuniones de la junta gubernativa.[163] A su vez, la indisciplina se extendió entre la guarnición. Verwer escribió en su diario que el 14 de junio algunos soldados, «tanto holandeses como de las demás naciones», insatisfechos con sus raciones, registraron las casas de algunos ciudadanos y las desvalijaron.[164] Los magistrados prometieron tomar medidas para que esto no volviera a suceder, mientras que los schutterij no dudaron en dejar sus puestos y acudir armados a sus casas para protegerlas.


  La moral de los defensores flaqueaba. Verwer escribió el 18 de junio que «la pobreza nos consume, la miseria se cierne sobre nosotros y la riqueza y la alegría nos abandonan».[165] Ripperda ordenó, ese mismo día, que todos los habitantes mayores de 7 años se pusieran a su disposición para trabajar en la construcción de un parapeto entre la Janspoort y el convento de Santa Margarita. Para entonces, los ciudadanos se alimentaban ya de ratas y ratones, de hojas de los árboles y de la hierba que creía entre el pavimento y bebían cerveza elaborada con cáscaras de malta.[166] La carestía era conocida en el campo realista. Cornelis Gerritszon, un vivandero del pueblo de Aalsmeer capturado en marzo por los defensores, consiguió escapar el 17 de junio y dio cuenta de la situación en la ciudad a don Fadrique y a su estado mayor: «dice que en dicha ciudad no tienen mantequilla, cerveza, queso ni pan, y que hay muy poca harina».[167] El pan blanco estaba reservado a los soldados y a los vecinos enfermos, pero no tardó en acabarse, al igual que las demás provisiones.


  Por entonces llegaron al campo realista los refuerzos procedentes de Italia: doce compañías del Tercio ordinario de Lombardía y trece del Tercio de Lope de Figueroa a las órdenes de Lope de Acuña y el sargento mayor Pedro de Paz.[168] «Los mosqueteros y picas me han contentado mucho; la arcabucería no es tan buena», escribió Alba tras ver desfilar a estas tropas por Nimega.[169] La disposición del ejército en torno a Haarlem era entonces la siguiente: 200 infantes alemanes defendían las esclusas de Huis ter Haart en Halfweg; en el dique de Spaarndam estaba acantonada una compañía alemana con algunos españoles; pasado el dique, al norte de la isla, venía el alojamiento del regimiento de infantería borgoñona del barón de Chevraux; al oeste, alrededor de la leprosería de San Lázaro, se alojaban los tercios de Lombardía, Nápoles, Sicilia y Flandes; bordeando Haarlem por el oeste se llegaba a los acantonamientos de los regimientos valones de Capres y Liques, cuyo frente protegían sendos fuertes en los que don Fadrique alojó algunas de las compañías españolas llegadas de Italia, a las órdenes de los capitanes Luis Gaitán y Vasco Núñez de Carvajal. Continuando hacia el sur venían los alojamientos de las demás compañías procedentes de Italia, a cuya derecha, en la zona del bosque, tenían sus campamentos los regimientos alemanes de Polweiler, Frundsberg y Eberstein, que guarnecían también los fuertes en la isla desde el Spaarne hasta el de La Goleta. Gaspar de Robles gobernaba dicha posición, guarnecida por tres compañías de infantería española que se turnaban diariamente. Al norte de La Goleta se hallaba el alojamiento de Chevraux. La ciudad quedaba así bloqueada por completo.[170]


  El 29 de junio, los rebeldes pidieron parlamentar por primera vez. Lo hicieron frente a los alojamientos de los alemanes de Eberstein. El conde y varios de sus oficiales conferenciaron más de una hora ante la Leiderpoort con los capitanes Steinbach, Vliet, Rossigny y Pelicaen. Estos se ofrecieron rendir Haarlem a cambio de que se permitiese a la guarnición abandonar la ciudad con armas, banderas y bagajes para dirigirse al territorio rebelde. Don Fadrique, siguiendo las instrucciones de su padre, se negó a aceptar otra cosa que una rendición incondicional. El 5 de julio, tras varios días de conversaciones infructuosas, el hijo de Alba dispuso el esperado asalto sobre Haarlem. Las moscas de Namur batieron con un millar de proyectiles las defensas situadas entre la Kruispoort y la Janspoort. Dos torres se vinieron abajo y arrastraron consigo un buen tramo de muralla. Mientras tanto, se aprestaba el puente flotante con el que los alemanes asaltarían la ciudad desde el sur. El ingenio quedó inutilizado cuando estaba ya dispuesto en el foso por una fuerte tempestad, «con el más recio tiempo de agua, granizo y viento que se ha visto jamás», por lo que, «con estar para arrimarse encima de la muralla a 150 pasos de donde se había de arrimar —escribió Alba—, jamás lo pudieron traer Robles y D. Gonzalo de Bracamonte».[171] Don Fadrique no tuvo más remedio, pues, que posponer de nuevo el asalto.


  La población de Haarlem estaba entonces al límite de su resistencia. La comida, sencillamente, se había acabado. No había más que agua y hierbajos para saciar el apetito. Los más débiles no se tenían en pie y sucumbían al hambre en sus lechos. El dinero ya no valía nada. El 7 de julio, Ripperda, que llevaba tres días sin probar bocado, y los burgomaestres, decidieron reunir todas las tropas disponibles y tratar de romper el cerco en dirección al sur para escapar. Entonces, sin embargo, llegó a la ciudad el capitán Damlijk, que llevaba un mensaje del príncipe de Orange y había podido escabullirse entre las líneas del ejército católico. Les dijo que 4000 infantes y 600 caballos se preparaban para avanzar desde Sassenheim con un convoy de víveres y pólvora de 500 carros, resueltos a alcanzar la ciudad o a morir en el intento. «Si Haarlem se pierde, nosotros también», era el lema que circulaba de boca en boca.[172]


  El ejército de socorro, a las órdenes de Dirk van Bronckhorst-Batenburg, se puso en marcha el 8 de julio. A los soldados de distintas nacionalidades se sumaron numerosos schutterij que las ciudades de Holanda enviaron en auxilio de Haarlem: 200 de Dordrecht, otros tantos de Rótterdam; 300 de Delft; 400 de Leiden y 50 de Briel, entre otros. La caballería estaba a las órdenes de Gaspar van der Noot, señor de Karloo; la artillería consistía en seis cañones de campaña. Orange dio su aprobación al socorro, pero se negó a dirigirlo en persona. El Taciturno creía que atacar a un enemigo atrincherado con fuerzas inferiores en número y calidad era un disparate. «La empresa era demasiado arriesgada y se llevó a cabo totalmente en contra de mi opinión», escribió a su hermano Luis unos días más tarde.[173] Aun así, no podía negarse a que se hiciese un último intento de tratar de evitar la caída de Haarlem, pues ello lo hubiera desacreditado ante la población de las demás ciudades rebeldes. Así, el 8 de julio, al anochecer, Bronckhorst-Batenburg y sus tropas avanzaron desde Noordwijkerhout en dirección a Hillegom con la intención de socorrer la ciudad a través del espacio entre las posiciones de los alemanes junto al bosque y los alojamientos de los valones en las dunas, ignorantes de que los refuerzos españoles de Italia habían acampado allí. A las 2 de la madrugada del 9 de julio, la vanguardia rebelde, consistente en un escuadrón de 100 herreruelos, se topó con una docena de soldados españoles atrincherados en una casa en el camino de Mannepad. El ruido de la escaramuza —breve, pues los rebeldes siguieron avanzando— alertó a las tropas realistas de por dónde se aproximaba el ejército contrario. Los católicos estaban prevenidos desde hacía varios días tras observar señales realizadas desde Haarlem mediante banderas y haber interceptado varios mensajes llevados por palomas.


  Al llegar a las inmediaciones del alojamiento de los españoles llegados de Italia, que Alba había organizado en dos tercios denominados de San Felipe y Santiago, a las órdenes de Lope de Acuña y Pedro de Paz, los herreruelos se detuvieron. Un trompeta se adelantó algo y, ya cerca de Haarlem, hizo sonar su instrumento para alertar a los defensores de la proximidad del esperado convoy. Entonces, un arcabuzazo lo arrancó de la silla de montar. Acto seguido, un sinnúmero de fogonazos iluminó brevemente el campo, en el que estaban desplegados en escuadrón los tercios de San Felipe y Santiago. Tras esta descarga, don Fadrique, que había acudido al frente desde la Huis ter Kleef con las compañías de arcabuceros a caballo españoles de los capitanes Valdés y Montero, ordenó un avance general. Los herreruelos de Gaspar van der Noot, sorprendidos por la presencia de una nutrida fuerza enemiga en un camino que creían despejado, y con su vanguardia diezmada y desorganizada, se batieron en retirada en busca de la protección de su infantería, dispuesta en dos escuadrones, uno de 3000 soldados holandeses y zelandeses y otro de 1000 ingleses, franceses, escoceses, valones y flamencos.[174]


  La desbandada de los herreruelos, seguida del rápido avance de la caballería y la infantería españolas, sumió a los escuadrones rebeldes en la confusión. Los católicos acometieron de frente y por los flancos a los holandeses y los zelandeses, que, incapaces de actuar con coordinación, no calaron sus picas a tiempo y fueron puestos en fuga fácilmente. En su huida, arrastraron al escuadrón más pequeño que venía detrás. La batalla devino entonces en una persecución: los rebeldes se dispersaron en todas direcciones; algunos se ocultaron entre la maleza o en los pantanos, otros fueron recogidos en Sassenheim por la armada; los carreteros desengancharon los caballos y escaparon en ellos. Bronckhorst-Batenburg trató de salvarse a caballo, pero cayó en uno de los múltiples regatos que surcaban la zona y se ahogó. Van der Noot también cayó, al igual que 76 voluntarios de Delft, 50 de Gouda, 30 de Róterdam y 40 de Briel, entre otros. Jerome Tseraerts llegó malherido a Leiden. El total de bajas fue de 1500 según Mendoza, o de 2000 según Alba.[175] «Ya no tenemos un ejército en campaña», se lamentó Orange al saber de la derrota.[176] Los realistas tomaron todos los carros y las provisiones, toda la artillería, catorce banderas y un estandarte de caballería. Al salir el sol, los vencedores pasearon sus trofeos delante de las murallas de Haarlem para consternación de los defensores.


  Mientras las noticias de la derrota se extendían por la ciudad, Ripperda reunió a sus capitanes, a los burgomaestres y a los representantes de los schutterij en el Nieuwe Doelen para decidir qué hacer. Los capitanes franceses y valones, que había jurado no volver a servir a Orange tras la rendición de Mons a cambio de su evacuación a Alemania, sabían lo que aguardaba si se rendían. Tampoco Ripperda y los burgomaestres se hacían ilusiones. Por ello, se decidió evacuar la ciudad. La noche del 10 al 11 de julio, todos los soldados, milicianos y civiles capaces de caminar abandonarían Haarlem y tratarían de cruzar las líneas realistas en dirección a Leiden. Siete compañías marcharían delante, seguidas por los civiles, mientras que otras nueve compañías actuarían como retaguardia.[177] Jacob Steinbach y sus capitanes alemanes votaron en contra. Tratar de abrirse paso entre las líneas enemigas con más de 15 000 personas, en su mayoría famélicas, dijeron, solo podía concluir en una catástrofe. A la postre, aunque se produjeron varios amagos de llevar a cabo dicho plan, Ripperda no dio la orden. En paralelo, empezaron las negociaciones para la rendición.


  El 10 de julio, mientras se discutía acaloradamente en el Nieuwe Doelen, el teniente coronel Jacob Steinbach remitió una nota al conde de Eberstein para averiguar qué términos estaba dispuesto a conceder don Fadrique a los defensores de Haarlem si se rendían y, sobre todo, para pedirle clemencia. La respuesta fue poco prometedora. A pesar de ello, al día siguiente, Steinbach insistió y envió a Eberstein otra nota. La repuesta del conde, en esta ocasión, fue más confortante: «habrá piedad para los oprimidos, pero estos deben entregarse».[178] Steinbach comunicó sus negociaciones a la junta de guerra y esta, por fin, decidió contactar con don Fadrique para iniciar las negociaciones formales para la rendición. Mientras las mujeres, los niños y los ancianos, famélicos, se amontonaban en las calles con algunas posesiones y gemían ante la posibilidad de que los soldados los abandonasen para tener más posibilidades de romper el cerco, una comisión realista y otra de Haarlem se encontraron cara a cara ante la Zijlpoort. Entre los primeros estaban el conde de Bossu y los coroneles alemanes: Eberstein, Frundsberg y Polweiler; en representación de la ciudad se presentaron dos burgomaestres, Jan van Vliet y Gerrit Stuyver, el schepen católico Jan van Zuren y Hieronymus Verlenius, vicario del obispado de Haarlem, así como Jacob Steinbach y el capitán Christoffel Vatter en nombre de los soldados alemanes y Rossigny en representación de los franceses y los valones.


  Los términos de los realistas eran claros: Haarlem debía rendirse de forma incondicional o sería tomada por asalto y saqueada. Solo así la población podía esperar clemencia. Rossigny no quiso saber más y regresó a la ciudad para informar a sus hombres. Al enterarse de ello, un capitán hugonote de apellido Bourdet, que había combatido en Mons a las órdenes Luis de Nassau, ordenó a su paje que acabase con su vida para no ser ejecutado por católicos. En cuanto el criado se negó, optó por quitarse la vida él mismo.[179] Los valones, conscientes de que les aguardaba la horca si eran hechos prisioneros, y alentados por Rossigny, que proclamó estar dispuesto a luchar hasta el final, exigieron la renuncia del consejo municipal y se hicieron fuertes en la Zijlpoort para impedir que se llegase a acuerdo alguno. Steinbach intervino de inmediato al frente de sus alemanes, y los valones, inferiores en número, se retiraron. Ripperda brilló por su ausencia tanto en las negociaciones como durante este suceso.[180] Finalmente, Vliet, Stuyver, Zuren y Verlenius firmaron la capitulación. Haarlem abriría sus puertas al día siguiente y pagaría 240 000 florines al ejército real para evitar el saqueo, 100 000 en un plazo de doce días y el resto antes de seis meses.[181] Los schutterij estuvieron de acuerdo, deseosos de poner fin al padecimiento de sus familias. Antes de la entrega formal de la ciudad, según Verwer:


  […] los habitantes pudieron asomarse libremente desde las murallas y las brechas, y hablar con los españoles, y estos, que nos habían asediado durante tanto tiempo, nos dieron pan y nos consolaron.[182]


  Aquel mismo día, al atardecer, el conde de Bossu se personó en el bosque en compañía de Julián Romero, el capitán valón Anton de Goignies y Philips van der Mathe, un antiguo burgomaestre de Haarlem que se había refugiado en Ámsterdam durante el asedio. Una vez que diez compañías del Tercio de Sicilia hubieron tomado del control de las puertas del sur, Romero, Goignies y Van der Mathe entraron en la ciudad con una escolta y se dirigieron al ayuntamiento. Al mismo tiempo, los tercios de Lombardía y de Nápoles ocuparon las puertas y las brechas de la muralla norte, donde se encontraron cara a cara con los soldados alemanes y escoceses de la guarnición, a los que dieron algo de pan. Romero, una vez reunido con los magistrados y los capitanes de la guarnición, ordenó, de acuerdo con las disposiciones de don Fadrique, que todas las armas fuesen depositadas en el ayuntamiento.[183] Algunos soldados, sobre todo valones, franceses e ingleses, las inutilizaron antes de entregarlas. A continuación, los schutterij y los demás habitantes masculinos se concentraron en el Zijklooster; las mujeres y los niños, en la catedral de San Bavo; los valones, los ingleses y los franceses en la Bakenesserkerk; los alemanes en el convento de Santa Úrsula y los escoceses en el de Santa Catalina. En las puertas de todos ellos, Bossu instaló guardias de infantería española y valona.


  Las tropas realistas repartieron pan entre los habitantes: dos obleas de dos libras por cada seis personas; «el primer pan que comíamos en cinco o seis semanas», anotó Verwer.[184] Las mujeres y los niños pudieron pasar la noche en sus hogares, pero se les ordenó regresar a la catedral al día siguiente; los hombres quedaron retenidos en el Zijklooster. Fueron momentos de incertidumbre; los vecinos temían correr el mismo destino que los habitantes de Naarden. Durante la mañana del día 14, algunos soldados españoles saquearon varias casas. Sin embargo, la entrada en Haarlem de don Fadrique y de Bossu impidió que los desórdenes fueran a más. Poco después, se permitió que los vecinos volvieran a sus hogares después de que Van der Mathe los amonestase por haber tomado las armas contra el rey y les recordase que debían contribuir al pago de la suma acordada para evitar el saqueo.[185] Sin embargo, no todos los civiles tuvieron tanta suerte: Alba había remitido a Bossu un listado de 57 nombres de personas que debían ser arrestadas: los burgomaestres, el schout, los schepenen y los demás magistrados designados por el príncipe de Orange, los desterrados, los deanes de los gremios y otros «enemigos de Dios y de S. M.».[186] Aun así, la mayoría de estos fueron liberados pasadas unas semanas, pues Alba necesitaba interlocutores mientras no se constituía un nuevo consejo municipal.


  La suerte de los capitanes y los soldados de la guarnición fue dispar. El 14 de julio, Alba escribió a Felipe II que «de los valones, franceses e ingleses he escrito a don Fadrique [que] no me deje hombre a vida».[187] A los alemanes, en cambio, se los conduciría hasta la frontera con la promesa de no servir de nuevo a las órdenes de Guillermo de Orange. Las ejecuciones empezaron el 15 de julio tras la instalación de varios cadalsos en la plaza del mercado. Ese día se ajustició a 300 soldados valones, bien por medio de la espada —si acepaban confesarse— o ahorcados, si no lo hacían. El día siguiente fue el turno de Wigbolt Ripperda, que afrontó su destino, según el alemán Johan van Otensee, que servía en las filas realistas, «con actitud varonil y firme».[188] También pasó por el taco del verdugo su lugarteniente, Lodewijk Horenmaker. Wilhelm van Lupech, pastor de los alemanes de Steinbach y antiguo monje católico, fue ahorcado. Los cinco verdugos empleados en las ejecuciones acabaron tan cansados que a 247 prisioneros simplemente se los arrojó atados al Spaarne para facilitar la tarea.[189] El 21 de julio les tocó a los capitanes Brederode y Rossigny. Todos los oficiales y soldados de la guarnición, a excepción de los alemanes y los escoceses, fueron ejecutados en cuestión de días. Según Verwer, se ajustició en total a 1735 personas; según Alba, a unas 2300.[190]


  El 25 de julio, el tesorero de Haarlem depositó una suma de 100 777,6 florines en los cofres del pagador del ejército real, Juan de Anecia —otra fuente asegura que fueron 96 876 florines—.[191] Para poder pagar la cantidad restante sin arruinar por completo a la población, noventa de los burgueses más ricos de la ciudad pidieron en Amberes un préstamo por valor de 150 000 florines. De otro modo, hubiera sido imposible reunir el dinero necesario, pues el comercio y la actividad artesanal se habían interrumpido por completo durante el asedio. El 27 de julio, el prior Wouter Jacobsz visitó la ciudad y escribió:


  […] encontré muy pocas casas entre Haarlem y Ámsterdam que no hubieran sido quemadas, y todas las iglesias que vimos a lo largo de la ruta estaban completamente arrasadas por el fuego o al menos sorprendentemente arruinadas. En muchos lugares, la tierra estaba desolada, sin animales.[192]


  También los soldados del ejército real se hallaban en una difícil situación. Según Bernardino de Mendoza, los combates y las enfermedades habían causado unas 4000 bajas entre las filas católicas durante el asedio, incluidas al menos las de 800 españoles.[193] Otras estimaciones hablan de más de 15 000 bajas, incluidos los gastadores.[194] Fue, sin duda, una victoria pírrica. Para el historiador decimonónico Robert Fruin, el desgaste moral y material del ejército real fue más importante en la victoria a medio plazo de la revuelta que no la subsiguiente victoria de Alkmaar; una opinión compartida por autores contemporáneos.[195]
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      Mapa de Hoorn (ca. 1550-1570) por Jacob van Deventer (1500-1575), Noord-Hollands Archief
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  La campaña de Waterland


  Tierra de agua


  El 16 de julio, concluido por fin el asedio de Haarlem, don Fadrique envió al barón de Noircarmes con doce compañías de los tercios de San Felipe y Santiago, nueve compañías de infantería alemana, los regimientos valones de Capres y Liques, cuatro compañías de caballería y tres cañones en dirección a Alkmaar, al norte de Haarlem.[1] «El enemigo —escribió Guillermo de Orange— marcha sobre Alkmaar, que no podrá resistir sus esfuerzos, aunque nos es de gran importancia, al menos para el resto de Waterland».[2] El control de esta ciudad era imprescindible para la defensa de los puertos rebeldes de Enkhuizen y Hoorn. Desde allí se podía avanzar hacia estas dos ciudades a través del Huigendijk, una estrecha franja de tierra entre el lago Waerdt y el Schermer, o bien en dirección al norte hacia Schagen, desde donde el acceso a los puertos rebeldes era todavía más sencillo. Alba lo sabía. En 1571, el duque había encargado un mapa de la región al cartógrafo Joost Jansz Bilhamer. En este mapa, según el cronista Johannes Isacius Pontanus, «no solo pueblos, aldeas e iglesias, sino también tierras, arroyos, lagos, diques, caminos, esclusas, etc., están fielmente representados».[3] Bilhamer no completó su mapa hasta 1575, pero la información que había reunido para julio de 1573, junto con la que poseía Alba por medio de los mapas de Christian Sgrooten y Jacob van Deventer, debió de orientar la estrategia del duque tras la toma de Haarlem. Estos planos evidencian que Waterland [Tierra de agua, en neerlandés] era una región digna de su nombre, pues contenía un sinnúmero de lagos, lagunas y pantanos, además de ríos y regueras, que dificultarían las operaciones militares de manera considerable.
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  La noticia de la aproximación de la fuerza realista de Noircarmes provocó que un número importante de burgueses de Alkmaar, una ciudad de unos 9000 habitantes, embarcase en Voormeer para dirigirse por vía fluvial a Hoorn y a otras poblaciones alejadas del frente. Entretanto, Sonoy envió a la ciudad, entonces sin otra guarnición que sus schutterij, tres compañías de infantería a las órdenes del capitán Jacob Cabeliau. La población estaba dividida, al igual que los magistrados, por lo que estos rehusaron dejar entrar a Cabeliau y sus hombres mientras no tomasen una decisión con respecto a su lealtad. A la postre, dejaron paso a los capitanes rebeldes para negociar con ellos. Al igual que en Haarlem en vísperas del asedio realista, estos arengaron al pueblo a la resistencia, y los partidarios de Orange y de los mendigos, envalentonados, exigieron a los magistrados que abriesen las puertas a las tropas rebeldes. Poco después de que estas entraran en la ciudad, Noircarmes avanzó con sus tropas desde el pueblo de Heiloo y envió una avanzada que se presentó ante la Kennemerpoort de Alkmaar. Al ver que los defensores estaban resueltos a resistir, el barón ordenó el regreso a Haarlem, no sin antes saquear el pueblo de Egmond.[4]


  Por su parte, Alba se trasladó a Utrecht desde Nimega para estar más cerca del frente. En esta ciudad, una vez que Noircarmes hubo regresado, el duque reunió a su Consejo de Guerra para decidir el siguiente movimiento contra los rebeldes. Además de Noircarmes, asistieron don Fadrique, el barón de Hièrges y el maestre de campo general, Chiappino Vitelli, que ya se había recuperado de la herida sufrida en Mons. Alba tomó una resolución audaz, a la par que arriesgada, que parece sugerir que pretendía derrotar la revuelta antes de la llegada de su reemplazo: atacar al mismo tiempo las dos principales plazas portuarias rebeldes, Enkhuizen, en Holanda, y Flesinga, en Zelanda. Así, además de abrir de nuevo el Zuiderzee a flota mercante de Ámsterdam, recobraría el control de Walcheren y aislaría el territorio rebelde holandés de cualquier ayuda exterior.[5]


  Para distraer a los rebeldes de los designios de su padre, don Fadrique debía marchar con 8000 hombres y varios cañones hacia Leiden y Delft para saquear sus alrededores y hacer creer a Orange que el ejército real se aprestaba para asediar una u otra ciudad. Al mismo tiempo, Bossu y Noircarmes asegurarían los diques de Waterland en la orilla septentrional del IJ y avanzarían hacia el norte para ocupar Purmerend. Una vez que la armada realista estuviese lista para zarpar de nuevo, para lo que debía regresar del Haarlemmermeer al IJ y aprovisionarse en Ámsterdam, don Fadrique volvería al norte por el camino de la costa, el Strand. La mitad de sus efectivos, unos 3000 o 4000 hombres, embarcaría en la flota, que bloquearía Enkhuizen y buscaría el combate contra las naves rebeldes, en tanto que él, con las demás tropas, marcharía sobre Enkhuizen por tierra. A su vez, Vitelli reuniría en Amberes una armada en la que embarcaría con 6000 hombres —varias compañías de la coronelía valona de Mondragón, 1500 infantes españoles veteranos y la coronelía alemana de Karl von Fugger, formada hacía poco— para desembarcar en Walcheren, obligar a los rebeldes a levantar el asedio a Midelburgo y sitiar Flesinga.[6]
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      El asedio de Alkmaar (ca. 1573-1575), grabado de F. Hogenberg, Rijksmuseum. La representación es inexacta, porque Hogenberg no debía de conocer las nuevas defensas al oeste de la ciudad. Además, el avance fue principalmente desde el norte y no, como muestra, desde el sur

    

  


  En cuanto a Orange, se esforzó tras la caída de Haarlem en restaurar la moral de los habitantes de las ciudades que le eran leales. Un espía católico informó desde Briel de que el 26 de julio el príncipe llegó a esta ciudad, «solo con sus alabarderos y gentilhombres, que todos juntos no eran más que cincuenta».[7] Allí, además de animar a la población, ordenó que se acelerasen las obras de fortificación. A continuación, se dirigió a Dordrecht, donde fue recibido con pompa, y luego a Gorcum, para lo que recibió una escolta adicional de 100 schutterij de aquella ciudad. Su viaje prosiguió remontando el curso del Waal. Hièrges informó a Alba el 29 de julio de que «el príncipe de Orange llegó ayer, a la hora de la comida, a Bommel, donde, a su entrada, se hicieron muchas salvas de artillería, de tal modo que se vio la humareda en Tiel».[8] Por último, el Taciturno visitó la posición rebelde más avanzada, la villa de Buren.


  Un acontecimiento inesperado en el campo católico dio al traste con los planes de Alba y concedió a los rebeldes un tiempo adicional para reforzar sus defensas. La noche del 28 al 29 de julio, los veteranos españoles acampados frente a Haarlem, a los que se debía el sueldo de veintiocho meses, se amotinaron y expulsaron a sus oficiales de los alojamientos. Estos les habían comunicado que en breve recibirían cuatro pagas, sufragadas por los habitantes de la ciudad con el dinero pagado para evitar el saqueo. Sin embargo, al ver que primero se distribuía el dinero entre las compañías de los maestres de campo, los demás soldados se alborotaron.[9] Don Fadrique ordenó a Lope de Acuña que, con 1000 de los españoles llegados de Italia, tratase de amedrentar a los amotinados. Sin embargo, aquellos se negaron a obedecer y tampoco quisieron hacerlo los valones de Gaspar de Robles.[10]


  Conforme a la práctica habitual en la infantería española, los amotinados designaron a un electo para que impartiese las órdenes correspondientes y actuase como portavoz mientras durara el motín. El soldado escogido se negó a aceptar el encargo, pero, según Alba, se plegó a los deseos de sus compañeros en cuanto estos lo amenazaron con pasarlo por las picas. Este hombre, cuyo nombre desconocemos, trató de conservar la disciplina e hizo publicar un edicto que impedía que amotinado alguno se aproximase a las murallas de Haarlem. No duró mucho al frente de aquellos: escapó a Ámsterdam a la primera ocasión.[11] El 30 de julio, designado un nuevo electo más proclive a pasar a la acción, los amotinados abandonaron sus alojamientos y marcharon hacia la ciudad. Los soldados del Tercio de Nápoles que defendían la brecha en la muralla entre la Kruispoort y la Janspoort para impedir la entrada de merodeadores en Haarlem, lejos de obedecer sus órdenes, dejaron pasar a los amotinados y se sumaron a ellos. Julián Romero, incapaz de aplacar a la soldadesca, tuvo que abandonar la ciudad. Al día siguiente, según Willem Verwer, los españoles condujeron hasta la plaza del mercado las moscas de Namur, los catorce cañones empleados en el asedio.[12] Los habitantes, que se creían por fin a salvo tras más de medio año de cerco, volvían a temer por su suerte. Alba, informado puntualmente, escribió a Felipe II: «quedo en el mayor trabajo que he tenido desde que nací».[13] Se trataba, en efecto, del mayor motín al que se había enfrentado hasta entonces.[14]


  El duque envió a Haarlem a Chiappino Vitelli, que gozaba del respeto de la tropa, en aras de llegar a un acuerdo con los amotinados. El 6 de agosto, el maestre de campo general se presentó en el campamento de don Fadrique y entabló negociaciones con los rebeldes. La solución parecía inminente, pero la noche de 7 al 8, según Verwer, «hubo de nuevo una gran alarma y griterío entre los españoles en la ciudad, y nadie pudo dormir».[15] Orange, bien informado del motín, lejos de celebrarlo, temía que sucediese otro tanto entre sus tropas y escribió a su hermano Luis:[16]


  […] quiera Dios que nuestros soldados, que están aquí y allá en las ciudades, no sigan su ejemplo, pues los medios para contentarlos disminuyen de día en día; muchos ciudadanos se han llevado sus bienes fuera del país por distintos medios, y el celo y la afición de los demás por la causa se han enfriado, y el pobre país se encuentra tan esquilmado que ya no hay más medios para atender los costes y gastos de esta guerra.


  Los temores del Taciturno no eran infundados, pues, en aquel momento, las tropas que había reclutado Luis de Nassau estaban esquilmando el condado de Meurs, en la frontera de Alemania con los Países Bajos, lo que motivó la queja del conde Hermann von Neuenahr, cuñado de los Nassau, y que además había hospedado a Luis en su castillo el octubre anterior: «me parece extraño que se haya ordenado hacer asamblea y muestra en mis tierras, siendo notorio el daño irreparable que mis pobres súbditos han sufrido en la guerra pasada», escribió a este.[17]


  El 11 de agosto, mientras seguían las negociaciones entre Vitelli y los amotinados, abandonó Haarlem con destino a Alemania un primer convoy de prisioneros alemanes con una escolta de 160 soldados de caballería realistas. Esa noche, llegaron al pueblo de Nieuwkerk, en los alrededores de Ámsterdam. El capitán de la tropa ordenó conducir los prisioneros a la iglesia del pueblo y pasar allí la noche. Diederik Sonoy seguía atrincherado con sus tropas en el Diemerdijk e, informado del paso del convoy, despachó al capitán Wouter Hegeman con tres galeras y un destacamento de soldados a sorprender a los católicos y liberar a los prisioneros. Los vecinos advirtieron al capitán de la escolta de la presencia de tropas rebeldes en el área, pero este no tomó precauciones, de modo que Hegeman y sus hombres sorprendieron a los católicos y los pasaron a cuchillo o los dispersaron. Los alemanes, junto con los caballos tomados, fueron llevados por mar a Waterland.[18] Al enterarse, don Fadrique se dispuso a ahorcar a los prisioneros que seguían todavía en Haarlem. No lo hizo ante los ruegos de Jacob Steinbach y los demás oficiales alemanes, que enviaron cartas a los fugitivos para exponerles la situación. A la postre, Orange escribió a Sonoy que dejase partir a los que no quisieran servir en sus filas. La mayoría lo hicieron, lo que salvó a los demás.[19]


  Mientras, el 12 de agosto, Vitelli y los amotinados llegaron a un acuerdo. Cada soldado recibiría las cuatro pagas prometidas tras la rendición de la ciudad más 14 escudos adicionales, es decir, un total de 30 escudos por hombre. El duque en persona embarcó en Utrecht con una escolta para navegar hasta Ámsterdam y, desde allí, acudir al campo frente a Haarlem para rubricar el pacto y tomar de nuevo juramento a los amotinados. Nada menos que veintiséis naves formaban el convoy, en el que viajaban con el duque su secretario, Juan de Albornoz; Charles de Berlaymont, presidente del Consejo de Finanzas; y el secretario Berty, del Consejo Privado. Los burgomaestres de Ámsterdam dieron un recibimiento solemne al duque, que se hospedó en casa del schepen Jan Persijn, en la Oudezijds Kerkstraat. Los magistrados deseaban trasladar en persona a Alba diversas peticiones. El secretario Berty, sin embargo, les respondió que «no se debe molestar al duque ahora con tales asuntos».[20] Alba, en efecto, estaba enfrascado en reunir el dinero para el pago de los amotinados. Para ello, tuvo que recurrir a comerciantes de Ámsterdam: «prestáronme algunos particulares sobre mi obligación alguna suma con que pude cumplir los 30 escudos, porque como la villa [de Haarlem] ha de vender ropa para sacar los 100 000 escudos, no ha podido tan a punto dar este dinero», escribió al rey.[21]


  La situación en la ciudad volvió poco a poco a la normalidad. El 15 de agosto, el obispo Godfried van Mierlo, refugiado en Brabante durante el asedio, consagró de nuevo la catedral de San Bavo. Las estatuas, los retablos y los tapices fueron colocados en su sitio.[22] Dos días después, los amotinados recibieron las pagas prometidas y abandonaron la ciudad. Se llevaron con ellos un botín de lo más diverso, incluidas pinturas valoradas en más de 30 000 florines, obra de reputados artistas como Aert Pietersz, Lucas van Leyden y Maarten van Heemskerck, entre otros.[23] Philippe de Récourt, barón de Liques y coronel de infantería valona, fue nombrado gobernador de la plaza, guarnecida por cinco compañías alemanas del regimiento del conde de Eberstein.


  El 18 de agosto, la vanguardia del ejército realista se puso en marcha en dirección a Alkmaar. Don Fadrique lo hizo en un carromato el día 21, enfermo de gota y con fiebre, tras haber ordenado empacar los muebles de la Huis ter Kleef y hacer volar el edificio.[24] El motín había hecho perder al ejército un tiempo valioso: tres semanas de la mejor estación para las campañas, el verano, «que es la sazón en que se puede campear en aquella provincia por ser el invierno intratable a causa de las muchas aguas, pantanos y lagunas, sino es en el que hace grandes hielos», según Bernardino de Mendoza.[25] Alba se vio obligado, pues, a modificar sus planes.


  Visto el tiempo que estos me han hecho perder y la poca diligencia que aquí se han dado en lo de la armada, y otras dificultades […] me resolví, con parecer de todos estos consejeros que vinieron en ello conformes, de dejar la empresa de Enkhuizen que escribí a V. M. había resuelto en Utrecht, y tomar la de Alkmaar, porque, caída esta plaza, caerá todo el Waterland excepto Enkhuizen, Hoorn y Medemblik, los cuales, si Alkmaar cae, presto se podrán en lo que queda del verano expugnar.[26]


  Tras la aproximación de las tropas realistas de Noircarmes a mediados de julio, el gobernador de Alkmaar, Jacob Cabeliau, había tomado medidas para asegurar la ciudad ante un previsible asedio. Todos los hombres aptos trabajaron durante semanas en la fortificación de la ciudad. Los soldados rebeldes recibieron órdenes de llevarse por la fuerza a los campesinos de los contornos que se negasen a colaborar, lo que provocó fricciones entre Cabeliau y las autoridades de las comarcas vecinas, en especial las del Noorder Koggen, que alegaron que sus vecinos debían trabajar no en las fortificaciones de Alkmaar, sino en las de Medemblik, y también las de Edam. Philips van der Aa, lugarteniente de Sonoy y encargado de coordinar las acciones militares y políticas, ordenó a Cabeliau que se limitase a convocar para las obras a los vecinos de los 42 pueblos de la comarca de Alkmaar.[27] Para el 28 de agosto, el Ayuntamiento había gastado 8000 florines en la ampliación y mejora de las murallas.[28] Asimismo, los rebeldes construyeron reductos en Schoorldam y Krabbendam, al norte de Alkmaar, y en Hoogwoud y Aartswoud, en el camino a Medemblik, para impedir que los católicos avanzasen más allá de la ciudad. Practicaron una brecha en el Huigendijk con el mismo propósito, si bien ello dificultaría a su vez el envío de auxilio a la ciudad desde Enkhuizen y Hoorn.


  Mientras el grueso del ejército real marchaba sobre Alkmaar, Alba ordenó a Francisco de Valdés, sargento mayor del Tercio de Lombardía, que tomara posiciones junto a Leiden con siete compañías de los tercios de San Felipe y Santiago, algunas tropas valonas y alemanas y dos compañías de caballería. La intención del duque era alojar sus tropas en Holanda durante el invierno y asediar Leiden cuando llegase la primavera. Esperaba que, para entonces, todo el norte de Holanda estuviese ya de nuevo bajo la autoridad del rey. Así pues, Valdés avanzó con sus tropas desde Ámsterdam, bordeó el Haarlemmermeer y tomó Alphen aan den Rijn, en el curso del Oude Rijn, que fluye hacia Leiden desde Woerden.[29] Seguidamente, los realistas ocuparon y fortificaron una serie de pueblos entre Alphen y Leiden, el más avanzado de los cuales era Leiderdorp. En una escaramuza cerca de este lugar, Valdés perdió un centenar de españoles y estuvo a punto de caer prisionero.[30]


  El ejército de don Fadrique, formado por 16 000 hombres, rodeó Alkmaar entre el 21 y el 24 de agosto. La infantería española se estableció en las poblaciones de Oudorp, donde se instaló a su vez el hijo de Alba, y de Huiswaard, desde donde podían expugnar la ciudad y a la vez impedir la llegada de suministros a los defensores a través del Schermer. El regimiento alemán de Polweiler se acantonó más al norte, en Sint-Pancras; los valones de Liques, en Koedijk; los de Capres en Bergen y, al sur de Alkmaar, en Nieuwpoort, varias compañías de los tercios de San Felipe y Santiago y de las coronelías alemanas de Frundsberg y Eberstein. La caballería se alojó en Beverwijk, al sur, camino de Haarlem.[31] La ciudad estaba cercada, según Alba, «de manera que es imposible entrar ni salir un pájaro». Sus intenciones con respecto a la guarnición y los habitantes eran claras: «Si Alkmaar se toma por fuerza, estoy resuelto en no dejar criatura con la vida, sino hacerlos pasar todos a cuchillo».[32] Los defensores, a su vez, confiaban en que sus fuerzas —unos 2000 hombres, 800 de ellos soldados—, bastarían, junto con la orografía pantanosa y la inminencia del otoño, para resistir hasta que el desgaste de la campaña forzara a los sitiadores a retirarse. La previsión de los burgomaestres, que, tras la caída de Haarlem, enviaron representantes a Hoorn para adquirir trigo y centeno «que los nuestros comprarían durante uno o dos meses», a decir de Nanning van Foreest, pensionario de la ciudad y autor un diario del asedio, permitió que Alkmaar contase con abundantes provisiones en vísperas del cerco.[33]


  Durante los primeros días, mientras los católicos establecían sus campamentos, los combates se centraron en las orillas del Zeglis, el río que pasa por Alkmaar y que desembocaba en el Schermer. Los defensores habían erigido un fuerte en la orilla norte junto a su desembocadura, el Tonneschans, guarnecido por 125 soldados, por medio del cual esperaban impedir que los católicos bloquearan el río para recibir suministros desde la orilla opuesta del lago. El 21 de agosto, la vanguardia realista ocupó varios molinos de agua en la orilla sur, ante lo cual Cabeliau ordenó una salida de la guarnición para desalojarlos. Los católicos rechazaron la acometida, que se repitió al día siguiente. Lo más que pudieron hacer los rebeldes fue prender fuego a los molinos fluviales de extramuros.[34] El punto clave de la zona era un caserón, conocido como la Casa Roja por los españoles y Runhuis por los holandeses, en la que don Fadrique instaló al capitán Íñigo Medinilla con su compañía.[35]


  El día 24, cuando la artillería católica llegó al campamento de Oudorp, los realistas batieron el Tonneschans con cañones de 24 libras y obligaron a sus defensores a abandonarlo para dirigirse en barcas a la orilla contraria del Schermer. Al mismo tiempo, los gastadores empezaron a cavar trincheras ante Oudorp y Huiswaard en dirección a la Frieschepoort de Alkmaar. Cabeliau ordenó que 50 soldados a caballo saliesen de la ciudad para atacar a los gastadores, pero estos estaban bien protegidos, así que los rebeldes se retiraron tras una breve escaramuza. Al día siguiente, un emisario de Alba se aproximó a Alkmaar acompañado de un atambor. Era el capitán Steinbach, que conocía a Cabeliau y se había ofrecido al duque para tratar de convencerlo de que rindiese la ciudad. Los defensores, sin embargo, que también conocían al alemán, respondieron a su llamada con gritos de «traidor» y lo obligaron a marcharse.[36] Al ver que la negociación era imposible, don Fadrique ordenó a Julián Romero y a Pedro de Paz que llevasen a cabo reconocimientos al norte y al sur de Alkmaar, respectivamente, para determinar por qué puntos era mejor batir la ciudad. Romero encomendó la misión al sargento mayor Vallejo, acompañado por el capitán Juan de Castilla y el sargento Francisco de Aguilar Alvarado, en tanto que Paz lo hizo a los alféreces Gaspar Ortiz y Pedro Pardo.[37] El flanco oeste de la ciudad, donde el terreno era adecuado para la zapa, estaba defendido por tres bastiones de nueva construcción, por lo que don Fadrique y su estado mayor decidieron construir dos baterías en tramos más expuestos, pero de terreno cenagoso, una frente a la Frieschepoort, al norte de Alkmaar, y otra a su izquierda, delante de la Roodetoren [Torre Roja, para los españoles].


  El día 27, los sitiadores condujeron dos cañones pesados hasta la Casa Roja, uno de 40 libras y otro de 45, con los cuales bombardearon el trecho de muralla situado entre las factorías de sal y la Torre Roja. Un tramo del lienzo se derrumbó, pero los vecinos —hombres, mujeres y niños— lo repararon con presteza. A su vez, los defensores batieron la Casa Roja con dos cañones desde la muralla y causaron algunas bajas, entre ellas la del capitán Medinilla.[38] El principal eje de avance de los católicos iba desde Oudorp y Huiswaard hacia la Frieschepoort. El 3 de septiembre, a pesar del intenso fuego de artillería y mosquetería desde la muralla, las trincheras se aproximaban ya a la puerta. Asimismo, el fuego de artillería realista convenció a Cabeliau de construir un parapeto en forma de medialuna tras esta, como Ripperda lo había hecho antes tras la Kruispoort de Haarlem.[39] Los defensores debían ahorrar pólvora, pues sus reservas eran escasas. El gobernador de Schagen, el capitán Van Zevender, había pedido una tonelada de pólvora a los magistrados de Medemblik para tratar de introducirla en Alkmaar.[40] No era una tarea sencilla. Sonoy, que había abandonado el Diemerdijk con sus tropas para regresar a Waterland y se encontraba en Schagen, pensó que tal vez pudiese hacerse en botes si se abría la esclusa de Krabbendam. El 2 de septiembre, el gobernador de Holanda del Norte recibió en su alojamiento a un hombre exhausto, un carpintero de Alkmaar llamado Maarten Pietersz van der Mey, que había atravesado las líneas realistas y le expuso la difícil situación de la ciudad.[41] Sin embargo, poco podía hacer Sonoy con sus escasas tropas. Para levantar los ánimos, el burgomaestre Floris van Teylingen ordenó que todo el mundo cantase el Wilhelmus, la canción popular en torno a la figura de Guillermo de Orange destinada a convertirse en himno nacional de los Países Bajos.


  Desde Dordrecht, el príncipe envió por mar refuerzos de infantería a Sonoy y preparó una empresa dirigida a distraer la atención de Alba de Alkmaar hacia Brabante. El Taciturno ordenó a François de Poyet, un capitán hugonote que había servido con su hermano en Mons, que reuniera en Dordrecht varios cientos de soldados ingleses, franceses, escoceses y flamencos para caer por sorpresa sobre Geertruidenberg, una villa situada en la orilla opuesta del estuario de Biesbosch, y guarnecida por unos 150 soldados valones. La noche del 30 al 31 de agosto, Poyet y sus hombres desembarcaron en el dique de Steenbergen, al oeste de la plaza, se aproximaron a esta en silencio y la tomaron por asalto con facilidad sin tener más que cinco o seis heridos.[42] Desde Geertruidenberg, los orangistas podían hacer incursiones en dirección a las vecinas Breda y Bergen op Zoom e incluso hasta los alrededores de Amberes. Alba, sin embargo, no dio importancia al revés; se limitó a reforzar la guarnición de Breda con la compañía caballos ligeros españoles de Bernardino de Mendoza para vigilar los caminos.[43]
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      La toma de Geertruidenberg (ca. 1573-1575), grabado de F. Hogenberg, Rijksmuseum. Además del sorpresivo asalto, el grabado muestra varios heudes, que ambos bandos emplearon en la navegación por las aguas, ríos, lagos y estuarios de Holanda y Zelanda

    

  


  En Geertruidenberg, la soldadesca protestante saqueó las iglesias y ahorcó al sacerdote Johannes Vogelesang, a los canónigos Reinerus Andriani Arnoldi y Willem van Galen, al franciscano Willem Foppens van Gouda y a otros cinco clérigos.[44] Orange envió de inmediato a Jerome Tseraerts a la villa como gobernador para disciplinar a la guarnición. Los soldados rebeldes urdieron entonces un motín durante el cual, el 13 de septiembre, varios de ellos mataron a puñaladas a Tseraerts. El príncipe ordenó prender a los responsables, algunos de los cuales fueron ahorcados en la propia Geertruidenberg, y los demás en La Haya.


  Se estrecha el cerco de Midelburgo


  En Walcheren, los rebeldes siguieron afianzando sus posiciones después de la marcha de Sancho Dávila y del coronel Beauvoir con la armada católica. El 16 de junio llevaron a cabo una incursión en la rada de Arnemuiden y apresaron nueve barcos cargados de sal. El día 17, debido al fallecimiento de Jacob Smit van Baarland, Charles de Boisot —firmante del Compromiso de los Nobles— asumió el cargo de gobernador. Para completar el bloqueo naval sobre Midelburgo y Arnemuiden, Boisot reunió tropas de las guarniciones de Flesinga, Veere y Zierikzee y dispuso la construcción de un fuerte en la punta del dique de Rammekens. Antoine de Bourgogne, señor de Wacken, trató de desalojar a los rebeldes el 21 de junio. Para ello, marchó a lo largo del dique con varias compañías de infantería y tres cañones mientras otras tropas avanzaban por la campiña. Sin embargo, los orangistas estaban preparados. El ataque fracasó y Wacken cayó durante la lucha. La oficialidad presente en Midelburgo y los magistrados de la ciudad se reunieron al día siguiente y designaron como gobernador provisional a uno de los capitanes más veteranos, el señor de Alennes.[45]


  Las únicas posiciones que conservaban los realistas en la isla, entonces, eran Midelburgo, la población de Sint-Laurens, unos 2 km al norte, Arnemuiden y Rammekens. Los suministros traídos por Dávila, y los que habían ido llegando poco a poco desde Goes, habían aliviado temporalmente la situación de la población y los soldados, pero la comida pronto volvió a escasear. El obispo Nicolás de Castro, de 70 años, y el burgomaestre Zoeterman, debilitados, fallecieron en junio, y algunos dentro de las murallas empezaron a pensar en cambiarse de bando. Aart de Mesmaker, un artillero de la guarnición, entró en contacto con Boisot y con el nuevo gobernador de Veere, Jan Junius de Jonge, con quienes tramó un plan para entregarles la ciudad. El 1 de julio, los rebeldes simularían un ataque por tierra y por mar sobre Arnemuiden y, en cuanto los realistas acudieran allí desde Midelburgo, Mesmaker y sus cómplices se apoderarían de la Noordampoort y 1000 soldados rebeldes ocultos en los alrededores entrarían en la ciudad. El plan procedió inicialmente según lo previsto: a las 4 de la madrugada un redoble de tambores convocó a las tropas realistas para acudir a Arnemuiden, en cuyos alrededores se combatía con intensidad. No obstante, hacia las 6, cuando dos compañías rebeldes se aproximaban a Midelburgo, los centinelas católicos divisaron a los soldados de una avanzadilla destacada en un edificio próximo a la puerta para observar la señal de Mesmaker y dieron de inmediato la voz de alarma. El artillero logró escapar, pero el plan se frustró.[46]


  Los realistas, a su vez, trataron de tomar por sorpresa, la noche del 25 de junio, el fuerte construido por los rebeldes en la punta del dique de Rammekens. Sin embargo, fueron descubiertos y tuvieron que retirarse. Durante las siguientes semanas, ambos bandos permanecieron a la expectativa. La escasez de provisiones en Midelburgo —a principios de agosto solo quedaban 150 sacos de trigo— llevó al señor de Alennes y a los magistrados de la ciudad a pedir con insistencia a Beauvoir que interviniese:
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  […] nos sorprende mucho —le escribieron el 1 de agosto— que, a pesar de nuestras últimas cartas, no tengamos noticias ni veamos señal alguna de la llegada de nuestro tan esperado y necesario auxilio.[47]


  Alba había designado al almirante y coronel valón como gobernador de Walcheren, pero este se negaba a asumir el cargo, pues, en su opinión, el gobierno de la isla requería de «un hombre muy adecuado por la diversidad de naciones que en todo momento llegan allí».[48] Ante las excusas de Beauvoir, Alba nombró gobernador de la isla al coronel Cristóbal de Mondragón, que hablaba francés y había dado ya sobradas pruebas de su habilidad.


  Antes de la llegada del español, no obstante, los rebeldes consiguieron un éxito importante el apoderarse del castillo de Rammekens. El 30 de junio, Boisot cercó la plaza por tierra y por mar. Para impedir que desde Midelburgo se le enviara auxilio, el gobernador orangista apostó tropas en Welzinge y envió una compañía a atacar el puerto de la capital, donde los rebeldes apresaron varias barcazas y se llevaron cierta cantidad de sal. Para batir el castillo de cerca por el flanco marítimo, Boisot hizo montar cañones ligeros en las gavias y la cofa de una de sus naves, junto con protecciones para los artilleros. Los católicos se defendieron durante varios días, pero, al faltarles su capitán, De la Vieuville, que, enfermo, se recuperaba en Midelburgo, negociaron la rendición y, el 5 de agosto, salieron de la fortaleza y fueron conducidos a la capital.[49]


  La caída de Rammekens permitió por fin a los rebeldes establecer sus buques en el acceso a la rada de Arnemuiden y bloquear por completo el puerto de Midelburgo. La puesta en marcha de la expedición prevista por Alba y que debía dirigir Vitelli era apremiante. Sin embargo, el italiano renunció a dirigir la empresa a última hora, por lo que el duque ordenó a Beauvoir que aprestase sus buques en Lillo, cerca de Amberes, para hacerse a la mar. Embarcaron en la armada, además de los valones de Mondragón que debían pasar a Midelburgo con su coronel, cuatro compañías de infantería valona del regimiento del conde de Roeulx y tres alemanas de la guarnición de Amberes enviadas por Frédéric Perrenot de Granvelle, señor de Champagney, gobernador de la ciudad y hermano del cardenal Granvelle.[50] La caída de Rammekens dificultaba la empresa de modo considerable, dado que ya no era posible acceder al puerto de la ciudad, como hiciera Sancho Dávila en su anterior aproximación. Beauvoir se reunió con Roeulx y los señores de Rasseghem y de Oignies para determinar el lugar adecuado para desembarcar los soldados y los suministros. La armada zarparía de Lillo y embocaría el Escalda occidental. Al llegar a la altura de Borsele se presentaban dos opciones. Una era navegar por el Jonker Fransgat, entre dos bancos de arena, y entrar en la rada de Arnemuiden desde el norte. Beauvoir opinaba que «es dificultoso por su estrechura y su escaso fondo, y porque no es aconsejable distanciar nuestras naves menores de las mayores»; por ello, se decidió por el segundo camino:
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      La toma del castillo de Rammekens (ca. 1573-1575), grabado de F. Hogenberg, Rijksmuseum. Construido en 1547 según un diseño de Boni di Pellizuoli para defender la rada de Walcheren, el fuerte de Rammekens era mayor de lo que sugiere y su aspecto más moderno, pues tenía semibastiones en las esquinas en vez de torreones

    

  


  […] he determinado pasar por delante de Flesinga y anclar en Ham, cerca de Zoutelande, o en el pólder de Nuestra Señora, cerca de Veere, para allí dejar en las dunas tanta gente como buenamente pueda con saquillos de pólvora y bizcocho para que marchen hacia Midelburgo y desalojen a los que guardan la bocana de puerto, y entonces auxiliar Midelburgo y Arnemuiden.[51]


  Dicho de otro modo, iba a circunnavegar la isla para desembarcar a Mondragón y sus hombres en la costa norte y entraría en el puerto de Midelburgo solo una vez que estos hubiesen recuperado el dique de Rammekens.


  La armada, de unas 80 naves grandes y pequeñas, se hizo a la mar puntualmente y pasó delante de Flesinga como estaba previsto. A continuación, viró rumbo al norte y el 14 de agosto desembarcó a Mondragón y sus soldados —un total aproximado de 2400 hombres— en Den Haeck, frente a Sint-Marie-Polder, con 95 quintales de pólvora y 21 de salitre, así como pan suficiente para alimentarlos durante más de dos meses.[52] Desde las dunas, el coronel y sus valones tuvieron que abrirse paso entre las tropas rebeldes que, dirigidas por Charles de Boisot y Jan Junius de Jonge, acudieron desde Flesinga y Veere a tratar de bloquear su avance. Tras recorrer 8,5 km, los soldados católicos entraron en Midelburgo con los suministros. A su vez, la armada católica no lo tuvo fácil en su navegación hacia al oeste, bordeando Walcheren de nuevo, para dirigirse al puerto de Terneuzen, en la costa flamenca. Tres buques, la Pucelle, el Sint-Gabriel y el Sint-Anna, chocaron con una barra de arena al carecer de pilotos y se hundieron, aunque sus tripulaciones pudieron ser transbordadas a otras naves; tres pleits —denominadas pleitas por los españoles—, incapaces de avanzar debido a fuertes vientos contrarios, tuvieron que refugiarse en el puerto de Breskens. El resto de la armada ancló en Terneuzen. La falta de provisiones, y sobre todo de agua, impidió que Beauvoir se hiciese de nuevo a la mar, por lo que la armada se dirigió a Lillo.[53] El resultado de la empresa, sin ser un fracaso, estaba lejos del inicialmente proyectado.


  La situación de Midelburgo era precaria y Mondragón se mostró poco halagüeño en sus cartas al secretario de Alba, Juan de Albornoz: las provisiones se reducían a pan y agua y no había dinero con que pagar a los soldados. Además, «los diques son enteramente ruinados y no lo pudiera creer si no lo viera».[54] A finales de agosto, el coronel envió tropas y gastadores a Koudekerke, al norte de Flesinga, para abrir brechas en los diques costeros e inundar la campiña, lo que obligaría a los rebeldes a levantar el cerco a la ciudad. No obstante, estos pronto repararon las obras. Al mismo tiempo, los católicos fortificaron los diques de Arnemuiden.[55] La llegada a la isla de tropas francesas, escocesas y valonas enviadas por Orange desde Dordrecht elevó los efectivos rebeldes a 6000 hombres a mediados de septiembre.[56]


  El día 25, Boisot encomendó al capitán François de Poyet, que había tomado Geertruidenberg el mes anterior, que ocupase con 80 soldados franceses y valones de las compañías de los capitanes Grenu y Eloi un reducto que los católicos estaban construyendo en la bocana del puerto de Midelburgo. El fortín estaba inacabando, por lo que los rebeldes no tuvieron dificultades en tomarlo durante la noche. Al amanecer del día siguiente, sin embargo, Mondragón contraatacó desde Midelburgo con tres compañías de infantería y estuvo a punto de expulsar a los rebeldes, aunque no lo consiguió. Los católicos perdieron dos capitanes, tres tenientes, tres sargentos, cinco cabos y doce soldados —cifras que revelan que muchas unidades se habían reducido a la oficialidad y unas pocas tropas—. Las bajas rebeldes consistieron en el noble francés Ferrières, un capitán, un sargento y once o doce soldados. De poco sirvió el combate, pues, aunque Poyet siguió adelante con las obras del reducto y ordenó erigir otro en el lado opuesto de la bocana, las abundantes lluvias otoñales y el suelo cenagoso lo llevaron a evacuar la artillería que Boisot le envió desde Flesinga y abandonar ambas fortificaciones.[57]


  La batalla del Zuiderzee


  En Ámsterdam, mientras tanto, el conde de Bossu aprestó la Armada de Holanda para disputar a los rebeldes el dominio del Zuiderzee. El almirante equipó doce navíos y seis yates. En ellos embarcó el 12 de septiembre varias compañías de su regimiento de infantería bajoalemana, la de infantería valona del capitán Francisco Verdugo y seis españolas, las de los capitanes Cristóbal de Corcuera, Garci Juárez, Antonio de Ávila, Martín de Orzaes Tejeda y Alonso de Ayala.[58] Su buque insignia, llamado Inquisición, era una mole de 32 cañones con 400 tripulantes, de los que 150 eran marineros y los demás soldados. El sueldo y la alimentación de su tripulación costaban 2872 florines mensuales, bastante más que los 1922 a que ascendían los del buque del vicealmirante François van Boshuizen, el Espíritu Santo. De las demás naves, dos llevaban a bordo 100 marineros; cinco, 90; dos, 60; y uno 48. En cuanto a los yates, cada uno estaba tripulado por 30 marinos.[59]


  Bossu se dirigió al muelle de Schreijershoek en compañía de una espléndida procesión de nobles, patricios y clérigos que presidía Alba en persona. Los religiosos bendijeron al conde y sus buques, que levaron anclas poco después. Para salir a mar abierto, las naves reales debían atravesar una tras otra el espacio disponible entre los barcos hundidos por los rebeldes ante la bocana del puerto. Bossu montó dos cañones sobre sendas barcazas para mantener a raya durante la salida de su escuadra a los 19 navíos y 6 yates del vicealmirante rebelde de Holanda, Cornelis Jansz Dirkszoon, que se hallaban entonces fondeadas frente a Schellingwoude.[60]


  La salida se demoró hasta la mañana siguiente. Con la marea alta y un viento favorable del noroeste, las naves realistas, encabezadas por la del capitán Jan Symonsz Rol, que llevaba a bordo al capitán Corcuera y su compañía, salieron a mar abierto y navegaron en busca de la escuadra rebelde. Dirkszoon se comunicó con sus capitanes por medio de banderas y la mayoría votó por no enfrentarse a los católicos, sino levar anclas y navegar hacia los bajos de Pampus, donde las naves de Bossu, debido a su mayor calado, no podrían seguirlos. El conde, de acuerdo con las órdenes recibidas, ancló en Schellingwoude y desembarcó 200 arcabuceros y 100 piqueros españoles a las órdenes de Corcuera que, apoyados por tropas alemanas, debían asaltar dos reductos cercanos en el dique de Waterland. A finales de agosto los católicos habían tomado ya en la región las localidades de Landsmeer, Zunderdorp, Broek y Zuiderwoude, por lo que los reductos de Schellingwoude y el pueblo de Ransdorp, al norte de estos, estaban aislados.[61] Las tropas rebeldes, dirigidas por el capitán Hendrik van Broekhuizen, trataron de impedir el desembarco desde un villorrio situado entre los dos fuertes, pero tuvieron que retirarse tanto de este como de sus fortificaciones hacia Monnickendam, dejando atrás once cañones, cuatro banderas y numerosas bajas.


  Bossu escribió a Alba que era necesario proseguir la ofensiva hacia Purmerend, «un lugar que vendría a facilitar el envío de víveres al campo [de Alkmaar]», y añadió que esperaba que, al ocupar aquella población, Edam y Monnickendam pudiesen ser pronto recobradas.[62] Esta hubiese sido la opción más segura. No obstante, Alba ordenó al conde que equipase más buques en Ámsterdam y zarpase en busca de la armada rebelde. Mientras se aprestaban seis barcos adicionales, el almirante fondeó con los dieciocho de que disponía en Durgerdam. Las siguientes dos semanas, sobre todo la del 20 al 27 de septiembre, el mal tiempo impidió que la escuadra se hiciera a la mar, por lo que hubo que interrumpir la campaña naval.


  Mientras tanto, el asedio de Alkmaar seguía su curso. La artillería católica batía sin cesar la Frieschepoort y la Torre Roja. Para evitar que el lienzo de la muralla junto a esta cayese dentro del foso, Cabeliau ordenó a los vecinos que lo derribaran y que utilizaran los escombros para construir un parapeto tras la brecha.[63] El 7 de septiembre, don Fadrique reclamó la presencia en el campamento de 200 habitantes de Haarlem para que trabajasen como gastadores. La selección se hizo por sorteo. A estos se sumarían otros 200 vecinos el 11 de septiembre y una cantidad similar el 27.[64] La marcha de estos trabajadores hasta el ejército, con fuertes escoltas para evitar que desertasen y a través de caminos enfangados por la lluvia, fue penosa. Sus labores al llegar a los campamentos lo fueron todavía más.
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      El asedio de Alkmaar (1573), anónimo, Rijksmuseum. Este mapa, a diferencia del de Hogenberg, ofrece una vista fidedigna de la ciudad, con sus tres nuevos bastiones al oeste y su entorno, incluido el campamento de don Fadrique y la infantería en Oudorp, la Casa Roja y las baterías de artillería

    

  


  El 15 de septiembre, los defensores llevaban dos semanas sin recibir noticias del exterior, por lo que Cabeliau ordenó una salida desde la Heiloërpoort sobre un reducto de tierra construido por los sitiadores a poca distancia del bastión de dicha puerta en aras de capturar prisioneros para obtener información acerca de cuanto sucedía más allá de las murallas. La empresa fue un éxito y los soldados que cayeron sobre el reducto regresaron con un prisionero español de alta alcurnia, Juan Jerónimo de Arciba, que les reveló que don Fadrique planeaba asaltar la ciudad por dos puntos al mismo tiempo y que tenía órdenes de pasar a cuchillo a toda la población.[65] Por entonces, batían la Frieschepoort nueve u once cañones de asedio, siete u ocho la Torre Roja desde Oudorp y otros dos desde la Casa Roja.[66] Cuando faltaba poco para que la trinchera avanzada ante la Frieschepoort desembocara en el foso, se produjo una escaramuza en la que intervino en persona Julián Romero. Unas docenas de soldados rebeldes atacaron la trinchera, entonces defendida por apenas catorce españoles. El maestre de campo del Tercio de Sicilia, que pasaba cerca a caballo, se apeó y se puso al frente de los soldados, que rechazaron a los holandeses de vuelta a la ciudad.[67]


  Para superar el foso y asaltar la brecha que iba abriendo la artillería, don Fadrique ordenó construir un puente sobre dos barcas que los gastadores condujeron al lugar previsto para el asalto. Al observar aquel ingenio, Cabeliau escogió a un buen nadador que se introdujo en el foso y abrió vías de agua en ambas barcas. En respuesta, el hijo de Alba hizo construir otro puente, pero sobre barriles, de una longitud superior y provisto además de una rampa levadiza.[68]


  Para el 18 de septiembre, los cañones realistas, dirigidos por Valentin de Pardieu, habían abierto brecha en la Frieschepoort, reducida a escombros, y en el tramo de muralla junto a la Torre Roja. Don Fadrique dispuso el asalto. Los tercios viejos avanzarían con el puente sobre la brecha de la puerta, y los tercios de San Felipe y Santiago, sobre la de la Torre Roja. Estas últimas unidades no tenían maestre de campo, por lo que sus capitanes no se pusieron de acuerdo en el orden del asalto, pues todos querían marchar en vanguardia. Don Fadrique determinó que se echara a suertes y el privilegio cupo a las compañías de Martín de Ayala y Vasco Núñez de Carvajal. La coordinación era imprescindible para obligar a los defensores a distribuir sus fuerzas entre los puntos atacados, por lo que la orden de asalto se transmitiría mediante señales luminosas. Antes era necesario conducir el puente sobre barriles hasta la brecha de la Frieschepoort. Julián Romero supervisó la operación, durante la que el puente se atascó en uno de los regatos que discurrían por los prados alrededor de Alkmaar. Los capitanes de los tercios de San Felipe y Santiago, informados de que el puente estaba en movimiento, pero ignorantes del percance, ordenaron el avance sin esperar a las señales luminosas. Cuando los españoles llegaron al pie de la brecha, descubrieron que, pese a la opinión favorable de Núñez de Carvajal, que la había reconocido antes, era muy empinada y no podían subir a lo alto sin escalas. Los soldados de Cabeliau y los vecinos, escribió Bernardino de Mendoza,


  se defendían […] no solo con las armas y mucho brío, pero las mujeres y vecinos del lugar estaban en ellos arrojando piedras, ruedas con puntas de hierro, pez, aceite caliente, plomo derretido y resina.[69]


  Frente a la Frieschepoort, el puente flotante seguía atascado, por lo que Romero ordenó a sus hombres que lo dejaran y que fuesen a buscar otro puente más pequeño, también construido sobre barriles. El capitán Francisco de Bobadilla y varios de sus soldados saltaron al foso y consiguieron adosar el ingenio a la brecha bajo fuego de arcabucería. Al asaltar al fin la muralla, los españoles hallaron tras la brecha el terraplén en forma de medialuna erigido por los rebeldes, desde donde estos los recibieron con la misma energía que en la Torre Roja. Romero y sus hombres combatieron pica contra pica contra los defensores durante más de dos horas. Mientras, don Fadrique ordenó la retirada de la otra brecha, del todo impracticable, por lo que Cabeliau pudo volcar todos sus efectivos en la defensa de la Frieschepoort. También allí la lucha fue intensa. El pensionario Nanning van Foreest escribió en su diario del asedio que


  […] no se vio a nadie ceder al ataque de los enemigos, salvo que hubieran sido derribados o estuviesen gravemente heridos […]; los nuestros, con picas cortas y largas, espadones y espadas, y piedras, los hicieron retroceder […]; se veía fuego y llamas mientras los nuestros arrojaban sobre los españoles pacas de brea ardiendo […]; la gente del pueblo combatió a los españoles con gran valor y perseverancia.[70]


  Finalmente, don Fadrique ordenó también allí la retirada. El desastroso balance fue de unos 150 muertos y más de 700 heridos.[71] Los defensores tuvieron algo menos de 40 bajas.[72]


  El día 22, tras batir de nuevo las murallas, don Fadrique ordenó un nuevo asalto, pero un amago de motín lo impidió: «dióse señal de arremeter —escribió Alba al rey—; los oficiales hicieron su deber; los soldados, burlando ni de veras no quisieron pasar adelante».[73] En aquellos días, las lluvias torrenciales que detuvieron la armada de Bossu en el IJ convirtieron los caminos que conducían a los campamentos del ejército real en verdaderos lodazales. Los gastadores tuvieron que tender fajinas y capas de heno encima para que los convoyes de suministros procedentes de Egmond pudiesen llegar a los alojamientos.[74] También se utilizaron para ello botes y barcazas, pues las lluvias convirtieron el arroyo Egmondervaart en un auténtico río. Unos días después, los sitiadores interceptaron una carta de Diederik Sonoy para Cabeliau en la que aquel anunciaba su intención de abrir la esclusa de Krabbendam para inundar los campos alrededor de Alkmaar y obligar a los católicos a levantar el asedio abandonando la artillería y el bagaje. Aun antes de conocer las intenciones de los rebeldes, Alba, visto el fracaso del 18 de septiembre y la escasa disposición de los españoles a combatir, se había resignado a la retirada. Lo conveniente, escribió a Felipe II, era «alojar este ejército y con el alojamiento acabar este rebelde, porque las villas están ya en lo último […] y con quitarles las comodidades, caerán muy más presto, porque pensar llevarlas por batería es negocio infinito».[75] Así pues, ordenó a Bernardino de Mendoza que se desplazara al campamento para transmitir a don Fadrique la orden de retirada.


  El repliegue empezó a principios de octubre. Primero se retiró la artillería y, a continuación, los bagajes, en los que los soldados cargaron toda clase de enseres robados a los vecinos de Oudorp, Sint-Pancras y Bergen para llevarlos a Egmond por los caminos enfangados o en barcazas por el Egmondervaart.[76] El 7 de octubre entró en Alkmaar desde el Schermer la primera nave en más de un mes. Al día siguiente, los realistas prendieron fuego a la Casa Roja y a los pueblos que habían ocupado durante el asedio. Cabeliau ordenó una salida a través de la Frieschepoort en aras de obstaculizar la retirada, pero los católicos, superiores en número, mantuvieron a raya las tropas rebeldes. Los últimos efectivos en retirarse, el 10 de octubre, fueron los de la retaguardia que don Fadrique dejó en el pueblo de Nieuwpoort, al sur de Alkmaar, para cubrir la retirada. El ejército se alojó brevemente junto a Egmond y después alrededor de Haarlem, donde «los españoles pasaron hambre por falta de vituallas, de suerte que aun no se hallaban legumbres para entretenerse», escribió Bernardino de Mendoza.[77]


  El fracaso de Alkmaar, eso sí, no detuvo la campaña naval del conde de Bossu. Una vez que hubo mejorado el tiempo, el 4 de octubre este hizo embarcar de nuevo la infantería en la armada y zarpó hacia los bajos de Pampus. La flota orangista de Cornelis Dirkszoon aguardaba frente a la isla de Marken, delante de Monnickendam, con veinte navíos grandes y cinco pequeños, para impedir el paso de los realistas. El 5 de octubre, ambas armadas se enfrentaron al norte del banco en una acción de gran intensidad. Los buques rebeldes hicieron amago de abordar a los católicos, pero pasaron de largo y se colocaron a su retaguardia. En el proceso, unos y otros intercambiaron un nutrido fuego de artillería y arcabucería. La intención de Dirkszoon era atraer a los buques de Bossu a los bajíos, pero el almirante católico no se dejó engañar. Al virar de nuevo hacia el norte las naves orangistas, se volvió a combatir a corta distancia. En esta ocasión, la nave Taams Geldzak, de Medemblik, aferró con garfios a un navío católico y su tripulación trató de abordarlo. Tres buques acudieron en ayuda de aquel y obligaron al de Medemblik a retirarse con 40 bajas ante 32 a bordo del barco de Ámsterdam. A su vez, el capitán Jacob Til, de Enkhuizen, logró apresar con su nave el yate del capitán Schuylenburg, pero los realistas lo recuperaron e hicieron prisioneros a los doce o quince marinos que lo tripulaban. Tras este combate, los rebeldes se retiraron más allá de Marken, hacia Hoorn.[78]
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      La batalla del Zuiderzee (ca. 1573-1575), grabado de F. Hogenberg, Rijksmuseum. El primer plano de esta estampa lo ocupan los buques del conde de Bossu y el vicealmirante Cornelis Dirkszoon. El combate no se produjo cerca de Enkhuizen, sino a la vista de Hoorn

    

  


  Durante los siguientes días, ambas flotas fondearon una a la vista de la otra sin renovar el combate mientras se efectuaban reparaciones necesarias y se esperaba viento favorable. Este llegó, para los rebeldes, la mañana del 11 de octubre. Dirkszoon, herido en el enfrentamiento del día 5, acababa de recibir una carta de Diederik Sonoy en la que este le ordenaba que no atacase todavía, pero el vicealmirante, seguro del éxito, echó la nota al fuego.[79] Hacia las 11 de la mañana, los buques orangistas levaron anclas y, empujados por un viento favorable del norte, navegaron hacia la flota católica para abordar sus principales naves. Estas abrieron fuego al aproximarse las rebeldes, pero no pudieron zafarse. La Inquisición de Bossu quedó de pronto rodeada por cuatro buques contrarios: el insignia de Dirkszoon, capitaneado por Jan Floor; el de Pieter Bak, de Enkhuizen; el de Jacob Trijntjes, también de Enkhuizen; y el del capitán Boer, de Schellinkhout. Este último, más pequeño, se retiró con desperfectos considerables al cabo de poco, pero los demás, aferrados con la Inquisición, derivaron con este hacia el banco de Nek, frente al pueblo de Wijdenes, y quedaron encallados allí.[80]


  Solo dos buques católicos acudieron en auxilio de Bossu, el capitaneado por Willem Vest y el de Willem Thomasz. Ambos combatieron contra varias naves enemigas y se fueron a pique después de una prolongada resistencia. Los demás, incluido el del vicealmirante Boshuizen, huyeron hacia el banco de Pampus y se refugiaron en Ámsterdam. En Nek, mientras tanto, arreció la lucha en torno a la Inquisición. El navío de Pieter Bak, averiado, se hundió, pero la pérdida se vio compensada por la aproximación de otras naves desde Hoorn y Enkhuizen. El combate duró veintiocho horas consecutivas, hasta la tarde del día siguiente. Los soldados españoles del capitán Corcuera, los alemanes de Bossu y los marineros de Ámsterdam rechazaron varios abordajes a costa de numerosas bajas. A la postre, sin embargo, acosados desde las gavias y cofas de los buques rebeldes, tuvieron que refugiarse en el interior del navío. Al mediodía del 12 de octubre solo Bossu y trece o catorces soldados podían seguir luchando.[81]


  Sucedió entonces un hecho singular en una batalla naval: Bossu pidió parlamentar con el vicealmirante Dirkszoon y se ofreció a rendir su navío a cambio de que sus hombres fueran intercambiados por prisioneros rebeldes del mismo rango o, de no haberlos, a cambio del pago de una cantidad equivalente al sueldo de un mes.[82] El rebelde aceptó y, ese mismo día, Bossu, Corcuera, varios gentilhombres del séquito del conde y once soldados españoles fueron desembarcados en Hoorn, donde una muchedumbre se congregó en el puerto para observar su entrada. Otros treinta españoles y unos 200 alemanes y valones fueron llevados a Enkhuizen.[83] Desde su encierro en una abadía de Hoorn, Bossu escribió a Alba varias cartas en las que admitió que no esperaba rescate alguno, ni para sus hombres ni para él, pues sabía que Alba no estaba dispuesto a establecer contactos con los rebeldes. Aun así, le escribió: «os suplico con toda humildad que tengáis piedad de todos nosotros y que, si jamás os he hecho un servicio útil, os acordéis de ello».[84] Sus ruegos no fueron escuchados y no fue liberado hasta finales de 1576, en un contexto político muy distinto. Alba designó a Philippe de Noircarmes como nuevo estatúder de Holanda, Zelanda y Utrecht.


  De nuevo, invierno


  Las derrotas en Alkmaar y en el Zuiderzee rubricaron el fracaso de la estrategia del duque. El invierno ya había llegado y Alba, al saber que Luis de Requesens se había puesto en camino desde Milán, comprendió que poco más se podía hacer y reunió a su consejo en Ámsterdam para determinar cómo y dónde alojar el ejército. Se decantó por hacerlo en el sur Holanda, no solo para que sus tropas viviesen a costa de la población rebelde, sino también para bloquear las principales ciudades enemigas y, en caso de surgir la ocasión, tratar de tomar alguna por sorpresa.[85] En su opinión, había que proceder con dureza contra los pueblos y villas que no se pudiera ocupar, saqueándolos e incendiándolos. «A trueco de aventajar un día, sería de opinión que se hiciese, aunque tardase ocho o diez años, que no lo tardará, a volver el país en el estado que antes estaba», pues «el hacerlo es acabar el negocio con grandísima brevedad», escribió a Felipe II.[86] En cualquier caso, la decisión correspondía al rey como señor de aquellas tierras. Alba se limitó a ordenar a Julián Romero y a Francisco de Valdés que condujeran el grueso del ejército al sur de Holanda. El primero, una vez alojadas las tropas, debía pasar a Brabante para dirigir un nuevo intento de auxilio a Midelburgo; era Valdés quien se quedaría al frente del ejército durante el invierno. La situación de la tropa no era buena: según el duque, la comida se había encarecido tanto que un mes de salario permitía al soldado alimentarse durante solo quince días.[87]


  A finales de octubre, las tropas acampadas en torno a Haarlem se pusieron en marcha. El barón de Chevraux se alojó con nueve compañías españolas, siete alemanas, unos 150 infantes borgoñones y otros tantos soldados de caballería en las poblaciones de Egmond, Beverwijk, Heiloo y Nieuwendam para impedir las incursiones rebeldes desde Waterland.[88] El sargento mayor Francisco de Valdés debía tomar posiciones alrededor de Leiden con los tercios de San Felipe y Santiago, dos coronelías alemanas, dos valonas, seis compañías de caballos ligeros españoles e italianos y una de herreruelos. El propio Valdés embarcó con los españoles en una flotilla que los condujo a la orilla sur del Haarlemmermeer. Desde allí se dirigieron a Leiderdorp, en el curso del Oude Rijn, que ocuparon fácilmente mientras las demás tropas avanzaban por tierra bordeando el lago. Valdés dejó en el pueblo dos compañías de infantería española y, a continuación, ocupó los pueblos de Zoeterwoude, Zoetermeer, Bleiswijk y Capelle, entre otros, lo que bloqueó las comunicaciones de Leiden con Róterdam y Gouda.[89]


  Julián Romero, por su parte, marchó hacia La Haya por el camino de la costa con el Tercio de Lombardía, el de Nápoles, el de Flandes y varias compañías alemanas y valonas.[90] Durante su avance ocupó sin oposición Noordwijk, Katwijk, Valkenburg y Wassenaar. Valdés enlazó allí con Romero y, el 30 de octubre, las tropas realistas entraron en La Haya. A pesar de su relevancia política, la ciudad no estaba amurallada. La población era de simpatías realistas y Alba escribió al rey que,


  […] los paisanos han recibido [a] los soldados con tan gran contentamiento, que salían a los caminos a llamarlos, haciéndoles los mayores regalos del mundo.[91]


  Valdés se instaló con su plana mayor en la ciudad y designó hombres leales al rey en sustitución de los magistrados orangistas. Las tropas reales se hicieron allí con una gran cantidad de grano. Alba esperaba que estas provisiones, junto con otras que había ordenado llevar a Utrecht desde Frisia y Güeldres, bastasen para alimentar al ejército durante el invierno.


  Una vez ocupada La Haya, los realistas reanudaron el avance. Valdés avanzó hacia Delft y ocupó el pueblo de Rijswijk, que ordenó atrincherar. Allí, sus tropas escaramuzaron con una avanzadilla rebelde. Julián Romero, mientras, marchó con sus tropas hacia el Mosa, ocupó todas las poblaciones entre La Haya y la desembocadura del río y, desde Naaldwijk, avanzó hacia el pueblo de Maassluis, donde los rebeldes habían erigido un fuerte que los españoles tomaron con facilidad. Allí hicieron prisionero a Philips van Marnix, secretario y consejero principal de Guillermo de Orange, a quien este había puesto al frente de la defensa de Róterdam y la costa del Mosa. «Si a Dios le place, espero liberarlo, ya sea intercambiándolo por algunos de los suyos que tenemos prisioneros, o por un rescate», escribió el príncipe a monsieur de Lumbres.[92] Julián Romero, que años atrás, durante la última guerra con Francia, había servido a las órdenes del Taciturno, de quien se había hecho amigo, le envió varias cartas y le propuso intercambiar a Marnix por Bossu, pero el príncipe se negó, como también rehusó reunirse en persona con el español para hablar de un acuerdo de paz. Así, Marnix fue trasladado al castillo de Vredenburg, en Utrecht. «Durante al menos tres meses me encomendé cada noche a Dios como si fuese la última», escribió.[93] Finalmente, fue liberado más de un año después en un intercambio de prisioneros. Fue más afortunado, desde luego, que Jean de Hangest, señor de Genlis, recluido en la ciudadela de Amberes desde su derrota en Saint-Ghislain en julio de 1572 y al que Alba ordenó ejecutar en secreto tras difundir que había caído enfermo.[94]


  A primeros de diciembre, las tropas reales tomaron los castillos de Warmond y Lockhorst, junto al río Leede, entre Leiden y Sassenheim, cuyas guarniciones hostigaban las líneas de suministros del ejército entre Haarlem y La Haya.[95] El frío y la nieve impidieron ulteriores avances. Una relación del 18 de diciembre de 1573 detalla la distribución y los efectivos del Ejército de Flandes: 7900 infantes españoles, 25 800 alemanes, 20 800 valones y 4780 soldados de caballería, alojados principalmente en Holanda, Zelanda y las costas de Flandes y Brabante.[96] Un ejército formidable sobre el papel, es cierto, pero que debía costearse con 1,2 millones de florines al mes, en promedio, y que no había logrado tomar ninguna gran ciudad de Holanda, más allá de Haarlem, ni obligar a los rebeldes a levantar el asedio a Midelburgo.


  De todo ello debería ocuparse Luis de Requesens, que había recorrido Saboya, el Franco Condado y Lorena con dos compañías de caballos ligeros italianos reclutadas en el Milanesado y había llegado a Bruselas el 17 de noviembre.[97] Alba ya lo esperaba allí. Había dejado Ámsterdam a finales de octubre, cansado y falto de salud, y había regresado al sur dando un rodeo por Utrecht y Nimega. Dos días después, Requesens juró el cargo de gobernador en presencia del duque de Aarschot; Charles de Berlaymont, presidente del Consejo de Finanzas, y Viglius van Aytta, presidente del Consejo de Estado.[98] Alba conferenció largamente con él, le entregó los papeles relativos al gobierno y lo puso al corriente de la situación. Unos días después, Requesens trasladó su opinión a Felipe II en una extensa carta:


  […] si bien entiendo que el duque ha sido el que convenía al servicio de Dios y de V. M., y yo pienso seguirle [en] lo que pueda, conviene que esta gente se persuada [de] que se ha de proceder por otro camino.[99]


  No compartía la opinión de Alba de que «estos trabajos se han de acabar con las armas y la fuerza, sin que se haya de tomar ningún medio de gracia, blandura, negociación ni trato».[100]


  Poco antes de que Requesens asumiera el cargo, Beauvoir había zarpado de Amberes una vez más para conducir suministros a Midelburgo. Según Alba, la flota se componía de 83 naves, de las que 25 iban cargadas de provisiones. Las de mayor calado se quedaron en Saeftinghe; las demás dejaron atrás Boomkreek el 22 de noviembre y navegaron por aguas poco profundas hacia Reimerswaal para rodear Zuid-Beveland por el norte. Beauvoir desembarcó 600 infantes valones a las órdenes del señor de Manny en aquella ciudad con artillería, provisiones y pertrechos para fortificar el lugar y siguió navegando a lo largo de la costa de Tholen y la pequeña isla de Stavenisse hasta la de Schouwen, junto a la que fondeó. Entretanto, informado de los movimientos de la armada católica, Louis de Boisot, almirante rebelde de Zelanda, zarpó de Flesinga con 50 buques para barrarle el paso.[101]


  Al avistar las naves rebeldes, Beauvoir ordenó de inmediato la retirada a Bergen op Zoom. Boisot avanzó entonces hasta Reimerswaal y desembarcó tropas que asediaron a Manny y sus soldados. El día 26, el almirante católico envió una carta al oficial valón en la cual le prometió ayuda en breve, pero le ordenó quemar la ya desolada población y sus provisiones si esta se demoraba. El buque que llevaba la carta fue apresado y Manny se rindió tres días después a las tropas rebeldes del capitán francés monsieur de Neufville. Los valones fueron evacuados a Sint-Maartensdijk.[102] Al ver que Reimerswaal era indefendible, Boisot retiró sus tropas de regreso a Walcheren, no sin antes acabar de arruinar la villa.[103]


  Alba dejó Bruselas el 18 de diciembre acompañado por su secretario, Juan de Albornoz, y escoltado por cinco compañías de caballería. Consigo se llevó una gran cantidad de pinturas —retratos, escenas de batallas, escenas religiosas—, esculturas, tapices, libros y las banderas que don Fadrique había tomado al ejército hugonote en la batalla de Saint-Ghislain, entre otras cosas.[104] Cinco días después llegó a Namur, donde su mal estado de salud lo obligó a guardar cama. Allí se le unió don Fadrique, que dejó Bruselas el 23 de diciembre. Tras recorrer Luxemburgo, Lorena, el Franco Condado y Saboya en un penoso y agotador viaje de casi dos meses y medio, y en pleno invierno, Alba llegó a Génova, donde el 3 de marzo embarcó con su séquito de regreso a España.


  El duque no esperaba de Felipe II un gran recibimiento y así fue. El 26 de marzo, mientras se preparaba en Guadalajara con don Fadrique para hacer su entrada en Madrid, se presentó en su hospedaje un mensajero del rey que entregó al duque una cédula en la que aquel prohibía a su hijo personarse en la villa y corte. El Austria no olvidaba el desliz de don Fadrique con Magdalena de Guzmán siete años atrás, aunque es más probable que hubiera otro motivo para su frío recibimiento. Apenas dos semanas atrás, el rey había constituido dos juntas para examinar minuciosamente la administración de Alba en los Países Bajos a raíz de las críticas acerca de su proceder que el duque de Medinaceli, nombrado consejero de Estado a su llegada desde Flandes, y otros personajes, incluido Luis de Requesens, habían trasladado al monarca. Mateo Vázquez de Leca, secretario privado del rey, estaba ocupándose de recabar las informaciones correspondientes.[105] Alba, que no sabía nada acerca de las juntas, consideró la negativa de Felipe a recibir a su hijo como una afrenta personal y escribió a su cuñado, el prior don Antonio de Toledo, que
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      Alba deja los Países Bajos (ca. 1573-1575), grabado de F. Hogenberg, Rijksmuseum. Además del duque, su bagaje y una escolta de caballería, se ve a Luis de Requesens despidiéndose de Alba y a don Fadrique. Una geografía ficticia y una armada a lo lejos con una inscripción se refieren al duque de Medinaceli

    

  


  de cualquier otro príncipe del mundo pudiera yo esperar esta gratitud de tantos años y tan grandes y trabajosos servicios como yo y él [don Fadrique] hemos hecho a S. M., pero de él, cierto, nunca lo esperé.[106]


  A pesar de todo, mientras su hijo se encaminaba a su encomienda de Campo de Calatrava, el duque se dirigió a Madrid, donde fue recibido por Felipe II y asumió de nuevo sus responsabilidades como mayordomo mayor del rey y consejero de Estado. Su influencia en la corte, después de seis años en los Países Bajos, se había esfumado, pero no su fama. El 18 de abril, don Fadrique escribió a Juan de Albornoz:


  […] no me maravillaré del contento que me decís que muestran por allá todos con la venida del duque mi señor, pues acá en este Campo de Calatrava y por todos los lugares por donde he pasado desde Alcalá hasta aquí no se habla de otra cosa.[107]


  La importancia de Alba en la monarquía como general y consejero era demasiada como para que el rey procediese en su contra, aun cuando fuesen muchas las voces que consideraran que su política fiscal había ocasionado la rebelión y que su represión la había recrudecido. El anciano duque prestaría aún importantes servicios a la Corona. Mientras, la guerra en Flandes siguió su curso, un curso ya independiente de sus decisiones.


  Epílogo


  La caída de Midelburgo


  En diciembre de 1573, la situación de Midelburgo era sumamente apurada. El trigo prácticamente se había acabado, por lo que los soldados de la guarnición y la población civil tuvieron que mezclarlo con linaza para elaborar tortas. Aun así, no pasaba día sin que varios de ellos sucumbiesen de inanición. Todos los objetos de oro y plata habían sido fundidos para elaborar monedas de emergencia con que pagar a la tropa.[1] Cristóbal de Mondragón había dado permiso a los vecinos para que abandonaran la ciudad y buscasen refugio en Flesinga y Veere si lo deseaban, pero los soldados rebeldes desvalijaron y enviaron de vuelta a Midelburgo a quienes lo intentaron.[2] Los orangistas sabían bien cuál era la situación tras las murallas de la ciudad, pues el 7 de diciembre habían apresado una nave que llevaba cartas de Mondragón y de los magistrados de la villa a Requesens. El día anterior había entrado en Midelburgo el que sería el último auxilio recibido, 436 sacos de trigo cargados en dos heudes de Goes.[3] Deseoso de presidir la rendición de la ciudad, Orange viajó a Walcheren a finales de mes, no sin antes visitar la flota que bloqueaba las naves realistas en Bergen op Zoom, a cuyos capitanes, soldados y marineros encontró en excelente disposición.[4]


  El estado de la armada realista era justo el contrario. El 19 de diciembre, Nicolas Micault, señor de Indevelde, el responsable del abastecimiento, informó a Requesens de que


  […] los capitanes han venido a quejarse, y dicen algunos de ellos que no tienen gente suficiente para sacar sus naves de puerto; el día de ayer huyeron unos cuarenta [marineros] […]. Los que más huyen son flamencos de Dunkerque, Nieuwpoort y Gante.[5]


  El comendador mayor, experto en la administración de armadas en el Mediterráneo, donde las provisiones y la artillería de las naves corrían a cargo de los asentistas privados, se sorprendió al saber que en los Países Bajos todo dependía de la Corona. Aun así, tomó medidas de inmediato. El 25 de diciembre ordenó el embargo de diecisiete buques mercantes bretones en Dunkerque, ordenó a Juan Martínez de Recalde que se pusiera al frente de esta improvisada flota y a Juan de Isunza, proveedor general de las galeras de España, que los proveyese de víveres y pagara el sueldo de las tripulaciones. Asimismo, envió representantes a Dinamarca y los puertos hanseáticos vecinos para que fletasen buques en nombre de Felipe II. Estos fueron Joris van Westendorp, síndico de Groninga, y Gerrit van Ostendorp, del Consejo de Overijssel. También pidió al rey que reclutase 1500 marineros en las Cuatro Villas de la costa cantábrica y los enviase a Flandes. El coste inicial previsto del apresto de la flota, de entre 30 000 y 40 000 ducados, se elevó hasta los 163 000.[6]


  A mediados de enero, los preparativos estaban bastante avanzados. El día 16, Morillon escribió a Granvelle que «se están aprestando diez barcos en Gante, veinticinco grandes en Dunkerque, y en Amberes se hacen muy buenos preparativos […]. Se cree que nuestra armada será de ciento cincuenta barcos».[7] No estaba desencaminado, pues Requesens escribió al rey que había conseguido reunir 123 buques, que esperaba reforzar, de ser posible, con diez o doce galeras españolas y veinte o treinta naos vizcaínas.[8] Muchos de los buques estaban debidamente avituallados, pero les faltaban marineros. Para enfado del comendador, el salario de un solo marino flamenco equivalía a lo que cobraban cuatro del Mediterráneo.[9] Con todo, el mayor impedimento era el ya consignado desinterés de aquellos por servir en la flota real. Otra cuestión era quién estaría al frente de esta. Antes de abandonar Bruselas, Alba había prevenido a Requesens acerca del señor de Beauvoir. Descontento con su proceder, el duque creía —sin fundamento— que el valón había actuado adrede con lentitud para perjudicar el esfuerzo de guerra. El vicealmirante era amigo del duque de Aarschot, cuya oposición a las políticas de Alba era manifiesta, y este estaba convencido de que aquellos querían una victoria rebelde en Midelburgo para debilitar la posición realista y propiciar la negociación entre ambos bandos.[10] Requesens, sin embargo, confiaba en Beauvoir, pues este era amigo también del señor de Champagney, hermano del cardenal Granvelle y gobernador de Amberes. Sin embargo, el vicealmirante enfermó a mediados de enero, por lo que Requesens encargó el gobierno de la armada anclada en Bergen op Zoom a Julián Romero, en tanto que Sancho Dávila dirigiría la que se aprestaba en Amberes.
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      La batalla naval de Bergen op Zoom (ca. 1574-1576), grabado de F. Hogenberg, Rijksmuseum. Las armadas de ambos bandos en los estuarios del Escalda eran tanto de naves ligeras de poco calado, heudes y hoekers, como de buques mayores provistos de más cañones, naos y urcas

    

  


  Dada la apurada situación de Midelburgo, el gobernador ordenó el embarque de las tropas el 22 de enero para zarpar de inmediato y se trasladó de Amberes a Bergen op Zoom para seguir de cerca los movimientos de la armada. El contingente consistía en doce compañías del Tercio de Sicilia, escasas de efectivos, la coronelía valona de Beauvoir, la de Alonso López Gallo, de reciente formación, cuatro compañías de la del conde de Roeulx, 300 bisoños destinados a suplir las bajas de la coronelía de Mondragón, algunas tropas alemanas y unos cuantos caballeros voluntarios.[11] En Bergen op Zoom, Requesens contó 54 naves de guerra y 29 de transporte.[12] Para completar las tripulaciones fue preciso enrolar marineros por la fuerza a última hora. Al margen de unos cuantos navíos grandes, la mayoría de las naves era de tamaño mediano o pequeño y de fondo plano, ideales para la navegación en las aguas someras de Zelanda. Las naves equipadas para el combate eran principalmente naos, urcas y cromstevens, en tanto que los suministros habían sido embarcados en buques más pequeños; hoekers y pleits, denominados charrúas y pleitas por los españoles.[13]


  Los rebeldes estaban preparados. Informado de los movimientos de la flota católica, Orange congregó en aquellas aguas un gran número de buques bien provistos de artillería y tripulados por hábiles marineros. La mayoría de las naves había fondeado entre las islas de Schouwen y Zuid-Beveland, pues el almirante Boisot y sus capitanes creían que la armada real trataría de aproximarse a Walcheren desde el norte. En realidad, así lo haría la flota de Bergen op Zoom, mientras que Sancho Dávila, con la de Amberes, formada por siete u ocho navíos grandes y cuarenta pequeños, embocaría el Honte y navegaría hacia Rammekens. Las dos formaciones se reunirían en el Jonker Fransgat el 30 de enero y allí darían batalla a los rebeldes.[14]


  La flota capitaneada por Julián Romero se hizo a la mar el día 28 al atardecer en dirección a Hooft van Bergen para esperar la menguante y navegar entonces hacia Reimerswaal. Requesens acudió con su séquito al dique para observar el paso de las naves. Aconteció entonces un accidente: el casco de uno de los buques mejor armados, capitaneado por el español Francisco de Bobadilla, se abrió al realizar una salva de saludo ante el gobernador y se fue a pique en cuestión de instantes con casi toda su tripulación. A pesar de ello, el resto de la armada arribó sin problemas a Reimerswaal. Allí, Romero ordenó detener la navegación y fondeó sus buques. Al parecer, el maestre de campo, que carecía de experiencia naval, tampoco dispuso un orden de batalla concreto, de modo que «ningún hombre en el armada supo lo que había de hacer», escribió Requesens.[15] En esos momentos, el grueso de la flota rebelde estaba fondeada ante Wemeldinge y Yersekendam, frente a Zuid-Beveland, donde el estrecho que separa esta isla de la de Tholen tiene en torno a 3 km de ancho. Boisot había destacado hacia Reimerswaal una pequeña vanguardia a las órdenes del vicealmirante Joos de Moor, que, en cuanto divisó la flota realista, rápidamente envió un mensaje a su jefe.[16]


  Al día siguiente, con viento y marea favorables, Boisot avanzó al encuentro de los realistas con su armada, de unas cuarenta naves, bien dispuesta para el combate. Al observar la aproximación de las naves rebeldes, Romero ordenó el «grandísimo disparate» —en palabras de Requesens— de enviar al vicealmirante Gérard de Glymes con doce o quince buques al encuentro de sus adversarios.[17] El navío de este y varios de los demás chocaron con un banco de arena y quedaron allí encallados. Cuatro naves rebeldes rodearon el barco del vicealmirante católico y lo batieron con fuego de artillería y de arcabucería, además de arrojar artefactos incendiarios sobre su cubierta. Glymes pereció con la mayoría de sus hombres y su buque se fue a pique. Mientras tanto, alertado por el ruido del cañoneo, que se oía en Bergen op Zoom, Requesens se dirigió a caballo con su séquito al dique de Schakerloo para presenciar la batalla.[18] Lo que vio no le gustó.


  Además del buque de Glymes, los rebeldes habían hundido para entonces otros dos. Julián Romero y el capitán Osorio de Angulo avanzaron con sendos navíos en ayuda de los demás, pero aquel se vio de pronto rodeado por cuatro naves orangistas y Osorio topó con un bajío. Los castillos de los buques de Boisot eran más elevados que los del barco del maestre de campo, por lo que los soldados rebeldes pudieron batir a placer la cubierta de este, que, primero desmantelado y después desarbolado, derivó hacia la costa mientras hacía aguas. El resto de la armada regresó a Bergen op Zoom sin entrar en combate mientras los buques rebeldes acababan de apresar o hundir las naves de Glymes.[19] La de Romero se hundió a escasa distancia de la costa. Se salvaron el maestre de campo y diez soldados, que alcanzaron a nado la playa, donde Requesens y su séquito acudieron en su ayuda. «Vuestra excelencia bien sabía que yo no era marinero, sino infante; no me entregue más armadas, porque si ciento me diese, es de temer que las pierda todas», exclamó Romero ante el gobernador.[20] Las pérdidas ascendieron a nueve naves de guerra y varias de transporte y a unos 700 soldados. Se perdieron además tres banderas de infantería.[21] Por su parte, Sancho Dávila navegaba con la flota de Amberes por el Honte. Al poco de avistar Rammekens, una fragata despachada por Requesens se aproximó a sus naves y lo informó de la derrota de Romero, por lo que regresó a puerto con sus buques.


  Midelburgo resistió aún dos semanas más a pesar de que las provisiones prácticamente se habían acabado. Entre el 25 de diciembre y el 4 de febrero murieron de hambre más de 570 vecinos.[22] A la postre, Mondragón, informado del desastre de la armada, convino con los magistrados de la ciudad en que había que negociar con los rebeldes y envió un emisario a Orange para iniciar las conversaciones. El príncipe expidió pasaportes a los delegados católicos el 17 de febrero y, poco después, ambas comisiones se reunieron en el pueblo de Zeeburg, junto al castillo de Rammekens. Mondragón acudió en persona con tres de sus capitanes: Gilles de Vilain, Antoine de Grenet y Du Hen; el príncipe envió a los gobernadores de Flesinga, Veere y Zierikzee: Charles de Boisot, Jan Junius de Jonge y Arend van Dorp. Estos exigieron una rendición incondicional, a lo que Mondragón se negó en rotundo. Antes, dijo, prendería fuego a la ciudad y haría una salida sobre las posiciones rebeldes con todos sus hombres.[23] Finalmente, Orange se mostró benigno y aceptó evacuar a Flandes a los defensores con armas, bagajes y banderas. También los burgueses y clérigos que lo desearan podrían marcharse con sus posesiones. Midelburgo pagaría 300 000 florines al príncipe para evitar el saqueo y lo reconocería como estatúder real de Zelanda. A cambio, este se comprometía a observar sus privilegios y a permitir el culto católico.[24]


  
    [image: image_rsrc558]


    
      Midelburgo se rinde al príncipe de Orange (ca. 1574-1576), grabado de F. Hogenberg, Rijksmuseum. Muestra la entrada en la ciudad de los orangistas tras la rendición, los buques que bloqueaban el puerto y los fortines de la bocana, ocupados por rebeldes

    

  


  El 22 de febrero, Cristóbal de Mondragón y sus soldados, macilentos, abandonaron Midelburgo con las armas al hombro y las banderas desplegadas. Detrás marchaban la gran mayoría de los religiosos y algunos burgueses. Todos ellos embarcaron en buques rebeldes que los trasladaron hasta el puerto de Terneuzen, en la costa flamenca. El día 23 por la tarde, Mondragón llegó a Amberes y fue recibido por Requesens, al que informó puntualmente de todo.[25] Ese mismo día entraron en Midelburgo Charles de Boisot, Junius de Jonge y Arend van Dorp con 300 soldados.[26] La entrega de esta ciudad y de Arnemuiden dejó toda la isla de Walcheren bajo control rebelde. Solo Zuid-Beveland y Tholen seguían en poder realista en la provincia de Zelanda y los rebeldes eran señores indiscutibles del mar. La situación de las demás provincias leales no era mucho más prometedora. Luis de Nassau se aproximaba al Mosa con un ejército mercenario; las costas de Flandes y Brabante carecían de medios defensivos suficientes y en el sur Holanda el bloqueo de las ciudades rebeldes no había surtido efecto.


  Las razones del fracaso


  ¿Por qué el mejor general de su tiempo, situado además al frente de un ejército numeroso y experimentado, fracasó de un modo tan evidente? Los motivos son de índole económica y geográfica. A finales de 1573, el Ejército de Flandes, con sus cerca de 57 000 efectivos, era formidable sobre el papel. Sin embargo, Requesens comprendió rápidamente el problema subyacente, derivado de la acumulación de impagos a la tropa por falta de liquidez. Charles de Berlaymont, presidente del Consejo de Finanzas, lo había informado al poco de su llegada a Bruselas de que se adeudaban 5 millones de florines a las tropas de infantería y a las bandes d’ordonnance, una cifra astronómica si tenemos en cuenta que la contribución ordinaria de los Estados a la Hacienda Real era de unos 2 millones de florines al año. Los consejeros de finanzas calculaban el coste mensual del ejército y las armadas de Flandes y Holanda en, al menos, 600 000 escudos —1 200 000 florines—.[27]


  A pesar de los esfuerzos de Requesens por obtener liquidez, los impagos a las tropas se siguieron acumulando, lo que llevó al amotinamiento de la infantería española en abril de 1574. Aunque pudo solventarse la dificultad por medio de un préstamo de 200 000 escudos proporcionados por la ciudad de Amberes a un elevado interés, la situación no hizo más que agravarse. Las negociaciones con los Estados provinciales resultaron arduas y la cantidad de dinero que pudo obtenerse fue reducida debido a la interrupción del comercio provocada por la guerra. Además, la reputación de Requesens entre la población quedó mermada por el motín y el desdén hacia los soldados españoles se acentuó todavía más. Requesens escribió a Felipe II en noviembre de 1574:


  Ha llegado ya la necesidad de aquí, y la desvergüenza de la gente de guerra, y la del país, y la imposibilidad de remedio, a términos que ya no hallo ninguno como poderlo explicar a V. M.[28]


  Al año siguiente la monarquía se declaró en quiebra y, a consecuencia de ello, en 1576 se produjeron nuevos motines entre la infantería española y valona en un contexto de caos político derivado del fallecimiento del gobernador que propició la alianza entre los flamencos rebeldes y leales contra las tropas extranjeras.


  Los rebeldes, en cambio, pudieron pagar a sus tropas regularmente durante todo este tiempo, y no solo porque fuesen menos numerosas que las católicas —Orange las cifró en unos 25 000 hombres en mayo de 1573—,[29] sino también porque disponían de medios para reunir el dinero necesario. Además de a los impuestos ordinarios y extraordinarios sobre los bienes inmuebles y la exportación e importación de bienes muebles, recurrieron a la emisión de deuda y a la confiscación de las propiedades y las rentas del clero católico y de los realistas exiliados.[30] Así, aunque las tropas del Ejército de Flandes eran superiores a las rebeldes en casi todos los aspectos, el hecho de que estas recibieran su salario regularmente y aquellas no resultó decisivo en el triunfo a medio plazo de la revuelta, pues los rebeldes resistieron el tiempo suficiente como para que la maquinaria bélica hispánica dejase de funcionar por falta de fondos.


  Hubo otro factor clave que actuó en favor de los rebeldes: la orografía de Holanda y Zelanda. Al tratarse de tierras bajas, surcadas por numerosos ríos y con abundantes lagos y pantanos, dotadas además de una infraestructura en forma de diques y esclusas de la que los rebeldes podían servirse para inundarlas, eran muy fáciles de defender, incluso ante el mejor ejército de la época. Los rebeldes recurrieron a las inundaciones con finalidades defensivas en una fecha tan temprana como abril de 1572, cuando anegaron los alrededores de Briel para expulsar a las tropas del conde de Bossu de la isla de Voorne. En octubre de 1573, el ejército real se retiró a toda prisa de Alkmaar al saber que los rebeldes planeaban abrir la esclusa de Krabbendam para inundar los alrededores de la ciudad. En 1574, los Estados de Holanda llegaron a abrir brechas en los diques que contenían el Mosa para anegar todo el sur de la provincia e impedir así que el ejército que sitiaba Leiden, dirigido por Francisco de Valdés, rindiese por hambre la ciudad.


  Holanda, en su conjunto, era una región de fácil defensa debido a que los ríos que formaban el delta del Rin y del Mosa —el propio Mosa, el Waal, el Linge y el Lek son los principales—, además del Biesbosch —la extensa laguna interior en la confluencia entre el Mosa y el Merwede—, actuaron como barreras naturales ante el avance católico desde Brabante gracias a que los rebeldes controlaban Zaltbommel, Gorcum, Geertruidenberg, Buren y Schoonhoven, lo que obligó, asimismo, a las fuerzas reales a llevar a cabo largos rodeos por Nimega y Arnhem para abastecer a sus tropas en Holanda. Tal y como escribió Bernardino de Mendoza, para avanzar sobre el núcleo del territorio rebelde en el sur de Holanda era necesario dar un rodeo hasta Utrecht para, desde allí, seguir el curso del Lek por Schoonhoven y Krimpen, o bien seguir el Oude Rijn para llegar a Leiden. También se podía avanzar desde Haarlem por el camino de la costa o bien cruzar el Haarlemmermeer hasta Sassenheim.[31] La logística que ello implicaba era sumamente compleja, pues las vías de abastecimiento de las tropas reales, el río Vecht y los diques del Zuiderzee, necesitaban de una defensa constante y numerosa, como habían demostrado las constantes incursiones rebeldes durante el asedio de Haarlem, tanto desde Waterland como desde Leiden y Gouda. En retrospectiva, se puede afirmar que la decisión de Alba de marchar al norte por Arnhem y Nimega en lugar de por la isla de Bommel fue un error estratégico importante. Requesens ordenó en julio de 1574 al barón de Hièrges, estatúder de Güeldres, Overijssel y Drenthe, que asediase Zaltbommel. Las tropas reales bloquearon la villa hasta octubre, cuando tuvieron que retirarse al abrir brechas los rebeldes en los diques del Waal para inundar la zona.[32] Entre 1574 y 1575, el ejército católico logró avances importantes a lo largo del Linge, el Lek y el Hollandse IJssel, aunque sus líneas de aprovisionamiento siguieron teniendo que pasar por Nimega y Arnhem, dado que los rebeldes conservaron Zaltbommel y Gorcum.


  Una ventaja adicional de estos era su amplia superioridad en el mar, que les permitía tanto abastecer sus plazas costeras, e incluso las interiores, a través de los ríos y los lagos, como bloquear las contrarias. Ya en junio de 1572, unos Avisos de Flandes se hacían eco de la desfavorable situación realista en el mar:


  […] la villa de Anvers está muy mal proveída, y cada día les hacen befas los marineros y pescadores de Holanda, que absolutamente son señores de la mar por saber las menguantes y crecientes.[33]


  A lo largo de su estancia en los Países Bajos, el duque de Medinaceli, entendido en asuntos marítimos, escribió en diversas ocasiones a Felipe II para informarlo de la importancia de dotar adecuadamente de hombres y buques a las armadas reales, y lo propio hizo Requesens. En junio de 1574, la Armada de Holanda contaba con 14 buques y la de Flandes con 16.[34] Por esas mismas fechas, en cambio, la flota rebelde constaba de 6 filibotes y otros 20 buques en el sur de Holanda; 11 grandes navíos, 6 filibotes y 30 cromstevens en Zelanda; y 8 grandes navíos, 6 galeras, 5 filibotes y otros 10 buques en Waterland; en total, 102 buques de guerra.[35] Por si la escasez de buques y de marineros no fuese suficiente para los realistas, el almirante Beauvoir falleció por enfermedad el 2 de junio y François van Boshuizen renunció a su puesto al frente de la Armada de Holanda. Requesens ofreció el gobierno de sendas flotas a una treintena de oficiales naturales de los Países Bajos, pero ninguno de ellos quiso aceptar, por lo que tuvo que confiárselos a dos españoles, Juan Martínez de Recalde, en el caso de la flota de Amberes, y Francisco Verdugo para la de Ámsterdam.[36]


  A falta de buques, las tropas reales recurrieron al ingenio para llevar a cabo empresas anfibias de gran envergadura. A las órdenes de Cristóbal de Mondragón, cruzaron a pie o en esquifes durante la bajamar estrechos y estuarios para levantar el asedio de Goes en octubre de 1572, conquistar la isla de Fijnaart en septiembre de 1575 y las de Duiveland y Schouwen entre octubre de aquel año y julio del siguiente. Esta última campaña evidenció las limitaciones de la estrategia católica, puesto que las tropas reales, debido a la falta de buques, tuvieron muchas dificultades para bloquear de forma efectiva la ciudad de Zierikzee, que no pudo ser conquistada hasta transcurridos nueve meses, después de lo cual las tropas valonas de Mondragón se amotinaron por falta de paga. La difícil orografía neerlandesa, unida a una constante falta de fondos y de medios navales, hicieron fracasar tras cuatro años de combates los esfuerzos de Alba y Requesens por derrotar militarmente a los rebeldes.
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      «Es guerra que hasta hoy [no] se ha visto ni oído semejante, ni país más extraño para ella»


      Fernando Álvarez de Toledo, III duque de Alba, a Felipe II, 8 de mayo de 1573


      Escudo de armas de Fernando Álvarez de Toledo, III duque de Alba.
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      Mapa del norte de Holanda (1575) por J. Jansz Bilhamer, Nord-Hollands Archief. Escultor, arquitecto, relojero y cartógrafo, este polímata recibió en 1571 el encargo del duque de Alba de elaborar un mapa detallado del norte de Holanda, por lo que se le pagó la altísima suma de 1000 florines. Bilhamer cumplió con creces, pues, si bien no completó el mapa hasta cuatro años después, en 1575, su obra refleja una cantidad de información incomparable acerca de la compleja orografía de la región: muestra las ciudades y los pueblos, los caminos, los diques, los ríos y todos los cursos fluviales del norte de la provincia, desde Leiden y la vecindad de Utrecht hasta el límite septentrional del condado. El mapa permite apreciar las enormes dificultades con que el Ejército de Flandes se topó a la hora de guerrear en esta región tan pantanosa
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      La desembocadura del Mosa y el Rin en el mar del Norte (1573), mapa de Ch. Sgrooten, Biblioteca Real de Bélgica. Este es uno de los diversos mapas que el duque de Alba encargó al cartógrafo alemán Sgrooten en 1568. Completado en 1573, se caracteriza por su estilo sencillo, con la tierra pintada en color verde, las dunas y los arenales en un tono ocre y el mar de azul. La zona representada abarca el sur de Holanda, el norte de Brabante y las islas zelandesas de Schouwen, Duiveland y Sint-Maartensdijk. Se trataba de una zona de gran relevancia estratégica, pues allí desembocan los ríos Mosa, Lek y Hollandse IJssel, importantes vías de comunicación y tráfico de mercancías
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      En la doble página siguiente observamos varias acuarelas anónimas del Ms. 22089 de la Biblioteca Real de Bélgica. Todas ellas muestran combates de los años 1572 y 1573 en los Países Bajos. En la página izquierda, arriba, vemos la entrada de las tropas del duque de Alba en Malinas el 2 de octubre de 1572; abajo, la toma del paso de Spaarndam por los soldados españoles de don Fadrique el 10 de diciembre. Las de la página derecha muestran, arriba, la expulsión de las tropas rebeldes de Jeronimus de Rollé de Hooft van Bergen, en el dique entre Bergen op Zoom y Tholen, el 8 de mayo de 1573, y, abajo, el traslado por mar de la infantería valona del coronel Mondragón a la costa norte de Walcheren y su avance hasta la sitiada Midelburgo en agosto de aquel año
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      Mapa de Bolduque (ca. 1550-1565) por J. van Deventer, Biblioteca Real de Bélgica. Este es uno de los múltiples planos de ciudades realizado por Van Deventer sobre las poblaciones de los Países Bajos. Al igual que Pieter Pourbus, se sirvió en ellos de la triangulación ideada por Regnier Gemma Frisius
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      Mapa de la castellanía de Brujas (1571) por P. Pourbus, Groeningemuseum. Además de un célebre pintor, Pieter Pourbus, natural de Gouda, pero afincado en Brujas, fue un cartógrafo innovador que aplicó en la proyección de sus mapas un nuevo sistema de triangulación ideado por el astrónomo y matemático Regnier Gemma Frisius. Encargado por el gobierno de Brujas en 1561, este mapa se completó hasta diez años después. En él aparecen las ciudades, villas y pueblos de la castellanía, así como los cursos fluviales, las áreas pantanosas y las dunas. Este es un excelente ejemplo de la cartografía detallada a la par que novedosa que el duque de Alba tuvo a su disposición en la planificación de sus campañas
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      En la página siguiente observamos dos obras; arriba, Mapa de Haarlem y alrededores a vista de pájaro durante el asedio español (1573), por H. Masen, conservado en el Noord-Holland Archief. Muy poco es lo que se sabe del autor de este mapa, quizá un cartógrafo al servicio del conde de Bossu durante el asedio de Haarlem. La vista de la ciudad y sus alrededores incluye los campamentos de las tropas reales alrededor de la ciudad, los fortines construidos por los sitiadores y los sitiados en la isla y los fondeaderos de ambas armadas. Abajo, Mapa de la isla de Zuid-Beveland, conservado en la Biblioteca Real de Bélgica, con Goes asediada por los rebeldes y el coronel Mondragón y sus tropas cruzando el Escalda durante la bajamar desde Brabante para acudir en auxilio de la plaza. Su autor es el ingeniero militar, arquitecto y cartógrafo P. Le Poivre
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      Fadrique Álvarez de Toledo (ca. 1575-1580), óleo sobre tabla anónimo, monasterio de Sancti Spiritus. Audaz e impetuoso, el hijo de Alba, a pesar de su escasa experiencia militar, dirigió con energía las tropas reales en el asedio de Mons y, rendida esta ciudad, en la ofensiva contra los rebeldes en Holanda
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      Cristóbal de Mondragón con su nieto (1591), óleo de A. de Rijcke, colección privada, Torre de Murga. Este veterano coronel de infantería valona hablaba francés y poseía un excelente conocimiento de los Países Bajos, de ahí que llegara a ser uno de los oficiales más destacados del ejército de Alba
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      Benito Arias Montano (s. XVI), óleo sobre tabla de P. Pourbus, Universiteit Leiden. Humanista, teólogo y poeta, Arias Montano asistió al Concilio de Trento y fue consejero de Alba, que hizo publicar en Amberes su Biblia Políglota. Se mostró crítico con el comportamiento de las tropas españolas
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      Antoine Perrenot de Granvelle (1565), óleo sobre tabla anónimo, Rijksmuseum. Desde Roma, el cardenal, arzobispo de Malinas y antes consejero principal de Margarita de Parma, siguió asesorando a Felipe II acerca de los asuntos flamencos merced a su red de contactos
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      Derecha: Retrato de Felipe II como gran maestre de la Orden del Toisón de Oro (finales s. XVI), miniatura de un Livre du toison d’or de autor neerlandés anónimo, Bayerische Staatsbibliothek. Al contrario que su padre, Felipe nunca se sintió muy ligado a los Países Bajos, en los que solo estuvo en dos ocasiones y a los que no regresó tras su vuelta a España en 1559
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      Retrato de Luis de Nassau (s. XVI), óleo sobre tabla atribuido a A. Moro, Rijksdienst voor het Cultureel Erfgoed. Hermano menor de Guillermo de Orange, y uno de los impulsores del Compromiso de los Nobles, Luis fue el representante de su hermano ante la Corona francesa y los hugonotes y destacó como un hábil y astuto negociante
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      Kenau Simonsdr Hasselaer (ca. 1590-1609), óleo sobre tabla anónimo, Rijksmuseum. A sus 47 años, esta comerciante de madera y armadora de Haarlem se unió a la defensa de la ciudad contra las tropas reales durante el asedio de 1572-1573. El caso de Kenau es bien conocido por su fama de mujer varonil e independiente, pero no fue ni mucho menos único; innumerables mujeres ayudaron activamente a defender sus ciudades durante la guerra
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      Diederik Sonoy (1588), retrato en miniatura de I. Oliver, Koninklijke Verzamelingen. Firmante del Compromiso de los Nobles, Sonoy sirvió como corsario al servicio de Guillermo de Orange y se distinguió en el norte de Holanda por su gobierno inflexible y su dura persecución del clero católico
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      Retrato de Wigbolt Ripperda (ca. 1665-1721), óleo sobre lienzo de H. Collenius, colección privada. Este noble frisón, que había estudiado en la Ginebra de Calvino, lideró la Beeldenstorm en su pueblo natal de Winsum junto con sus tres hermanos. Antes de ser designado gobernador de Haarlem fue capitán de la guardia del señor de Lumey
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      Guillermo de Nassau, príncipe de Orange (1579), óleo sobre tabla de A. Thomasz Key, Rijksmuseum. Hijo de un príncipe alemán menor, al convertirse al catolicismo a los 11 años para heredar el principado de Orange, Guillermo inició una carrera que lo llevó a ser consejero de Estado de los Países Bajos, caballero de la Orden del Toisón de Oro y estatúder de Holanda, Zelanda y Utrecht. En el fondo, sin embargo, siguió siendo un alemán luterano; su enfrentamiento con la Corona solo era cuestión de tiempo
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      Sancho Dávila (s. XVI), óleo sobre tabla anónimo, colección privada. Conocido como «el rayo de la guerra», Dávila fue capitán de la guardia del duque de Alba y su hombre de confianza antes de convertirse en castellano de Amberes. En este desempeño, colaboró en la defensa de las ciudades zelandesas leales de Midelburgo y Goes

    

  


  
    [image: image_rsrc55X]


    
      Fernando Álvarez de Toledo, III duque de Alba (1568), óleo sobre tabla de W. Key, Fundación Casa de Alba. Realizado al año siguiente de su llegada a Flandes, este retrato muestra a un Alba en la sesentena, ya canoso, aunque todavía con vigor suficiente para liderar en persona a sus tropas, una situación que no se daría en 1572
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      Willem de La Marck, señor de Lumey (1572), miniatura de D. Wouterszoon van Catwijk, Nationaal Archief. Perseguidor implacable del clero católico, el audaz y ambicioso La Marck, representado en esta miniatura frente a la desembocadura del Mosa, con su flota y la ciudad de Briel detrás, cometió el error de ignorar repetidas veces las órdenes de Orange y enfrentarse a él abiertamente, lo que puso fin a su papel en la revuelta
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      La batalla entre las armadas realista y rebelde en el Haarlemmermeer (ca. 1629), óleo sobre lienzo de H. Cornelisz Vroom, Rijksmuseum. Encargado por el Ayuntamiento de Haarlem para conmemorar el asedio, este lienzo muestra en primer plano el combate entre las flotas del conde de Bossu y el almirante Brandt; al fondo aparece la ciudad, rodeada por los fortines y campamentos del ejército sitiador
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      Banquete de un grupo de arcabuceros de la guardia cívica de Haarlem (1583), óleo sobre tabla de C. van Haarlem, Frans Hals Museum. Servir en una compañía de schutterij, la guardia cívica de base gremial de las ciudades de los Países Bajos, era considerado motivo de orgullo, de ahí que, con frecuencia, los oficiales de estas tropas encargaran retratos grupales de sus hombres a pintores de renombre
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      Tres óleos sobre tabla, conservados en el Stedelijk Museum de Alkmaar, que muestran el asedio de esta ciudad en 1573 desde distintos puntos de vista. En esta página, pintados por P. Adriaensz Cluyt (ca. 1580), lo hacen desde el norte (arriba) y el sur (abajo). El de la página siguiente, anónimo y pintado en 1603, muestra la ciudad a lo lejos en una vista de pájaro desde Oudorp. En los de arriba y la derecha, los asaltos católicos a la plaza están en curso
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      Derecha: El Batanado y el teñido de lana (ca. 1594-1596), óleo sobre lienzo de I. Claesz van Swanenburg, Lakenhal Museum. Burgomaestre de Leiden en cinco ocasiones, Van Swanenburg fue además pintor y, como tal, realizó una serie de obras de la floreciente industria textil de su ciudad, una de las cuales es la que aquí vemos
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      Abajo: Beeldenstorm en una iglesia (1630), óleo sobre tabla de D. van Delen, Rijksmuseum. Conocido sobre todo por sus perspectivas e interiores arquitectónicos, Van Delen representó en este lienzo los actos de iconoclasia de 1566. Un grupo de fanáticos arremete contra las esculturas, retablos y demás ornamentos de una iglesia
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      Derecha: Detalle de la Zeelandiae descriptio (ca. 1550-1560) de A. van den Wyngaerde, Museum Plantin-Moretus. Este detalle en acuarela del panorama de la isla de Walcheren muestra el tramo de la isla comprendido entre Dishoek y Zoutelande. Podemos ver las dunas formadas por el viento y, a lo lejos, la costa del condado de Flandes
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      Arriba: La batalla de Rammekens (ca. 1596-1598), tapiz de J. de Maecht según diseño de H. Cornelisz Vroom, Zeeuws Museum. Encargado por los Estados de Zelanda, muestra la batalla naval entre las islas de Walcheren y de Cadzand, el 14 de junio de 1572, entre los buques rebeldes del almirante Ewout Worst, salidos de Flesinga, y los españoles de Juan Martínez de Recalde, que se dirigían a Arnemuiden desde La Esclusa
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      Batalla frente a Veere (ca. 1599-1603), tapiz de H. de Maecht según diseño de H. Cornelisz Vroom, Zeeuws Museum. Muestra un combate ante la ciudad de Veere en mayo de 1572 entre buques católicos procedentes de Goes y naves rebeldes. Son heudes, embarcaciones ribereñas de dos mástiles con aparejo mixto, provistas de unos pocos cañones e ideales para la navegar aguas como las de Zelanda
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      La batalla del Zuiderzee (1621), óleo sobre lienzo de A. de Verwer, Rijksmuseum. En esta vista panorámica de la batalla, el buque insignia del conde de Bossu, la Inquisición (dcha.), reconocible por sus banderas con la cruz de Borgoña y el escudo de Ámsterdam, se enfrenta a dos grandes navíos rebeldes. El mayor es, sin duda, el del almirante rebelde Dirkszoon. Al fondo vemos la línea de costa, en la que se distinguen las ciudades de Hoorn y Enkhuizen
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      El castillo de Vredenburg, en Utrecht (ca. 1550-1599), óleo sobre tabla anónimo, Rijksmuseum. Erigida según un diseño del arquitecto R. Keldermans entre 1529 y 1532, tras la anexión del obispado de Utrecht a los Países Bajos, la fortaleza de Vredenburg, de planta cuadrada con un torreón ancho y macizo en cada esquina, tuvo una importancia estratégica clave en los primeros años de la Guerra de Flandes al asegurar la ciudad de Utrecht para la Corona española
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      Estas miniaturas del llamado Manuscrito de Willem de Gortter, conservado en la Biblioteca Real de Bélgica, muestran abanderados de las tropas rebeldes y de la guardia cívica de Amberes, fácilmente reconocibles, respectivamente, por sus banderas en naranja, blanco y azul y por sus cruces de Borgoña. También observamos, abajo, tres soldados de caballería equipados con lanzas. Los dibujos acompañan una serie de poemas y canciones, entre las que destaca el Wilhelmus, actual himno de los Países Bajos, del que la lámina de abajo muestra varias estrofas.
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